Репортаж об убийстве - Вэл Макдермид 12 стр.


Так вот… Когда в моей жизни появилась Лорна, мне было тридцать пять лет. Внезапно у меня появилось чувство, что жизнь проходит мимо меня. Я нуждалась в любви. Лорна была вдвое моложе, но она боготворила меня – за то, что я могла ей дать, – пояснила Маргарет Макдональд. – А я боготворила ее талант. Я знала, что никогда не смогу играть так же, как она, но для меня было лучшей наградой слушать ее игру на виолончели. Словом, мы обе могли дать друг другу многое. – Маргарет помолчала. – Вся эта история длилась всего несколько месяцев. Потом Лорна ушла из Дербишира, чтобы поступить в Королевский колледж. Это был конец… Через неделю Лорна написала мне письмо, в котором говорилось, что она не желает больше меня знать. Лорна взяла у меня все, что могла, а потом просто забыла. Как вы понимаете, это была незаживающая рана. Я больше не решалась приблизиться ни к одной ученице, потому что опасалась, что снова попаду в ловушку. Что ж, я получила то, чего заслуживала. Я предала высокое звание учителя, а она предала мою любовь.

Корделия встала и протянула руки к огню. В комнате было тепло, но ее знобило. Ни она, ни Линдсей не в состоянии были дальше задавать вопросы, однако Маргарет Макдональд продолжила сама:

– Все эти годы мы не встречались с ней, я лишь изредка видела ее на концертах. Но я ни разу к ней не подошла. Мы посылали друг другу рождественские открытки, и я покупала записи всех ее выступлений, вот и все. Когда ПамелаОвертон сказала мне, что ей удалось уговорить Лорну приехать в школу, я не знала, что делать, как себя вести. В пятницу я не смогла поговорить с ней. Но в субботу я увидела, как Лорна направляется на прогулку, и пошла следом за ней. Помоги мне Господь, но я видела в этой женщине ту девочку, которая когда-то внушила мне такие глубокие чувства. Когда мы отошли подальше от колледжа, я нагнала Лорну. Честно говоря, я даже не представляла, что хочу ей сказать, – впрочем, разговора как такового не вышло. – Ее голова упала на сложенные руки, однако Маргарет продолжала свое грустное повествование низким монотонным голосом: – Лорна принялась дразнить меня за то, что у меня такой несчастный вид, и за трусость. Я поняла, что она подумала, будто я собираюсь молить ее о молчании. "Если бы ты ничего не сказала, я, разумеется, хранила бы молчание. – усмехнулась она. – Но твоя беготня за мной, твое пыхтение мне в ухо… Из-за них я стала презирать тебя. Все это окончательно обесценивает и без того довольно никчемное прошлое. Так с чего мне защищать тебя?" Я ответила ей, что у меня и в мыслях не было о чем-то ее просить, но что, действительно, всего несколькими словами она может перечеркнуть мою теперешнюю жизнь и будущее. Не говоря уже о том, что она перечеркнет наше прошлое. На это Лорна рассмеялась мне в лицо и ушла. Все это было отвратительно мелодраматичным. Меня даже затошнило… Вы, конечно, можете подумать, что из-за этого ее глумления я могла пожелать ее смерти. Зачем? Лорна уже была мертва для меня. Этот ее беспощадный смех убил во мне последние надежды. Школа – очень важная часть моей жизни, и так было всегда. Однако она не так важна для меня как музыка. Даже если бы я задумала убийство Лорны, я не стала бы совершать его здесь, да еще перед концертом. Я очень хотела услышать, как она играет. Хотела убедиться в том, что Лорна все еще в состоянии играть как ангел. И если даже она кому-нибудь расскажет о нашем прошлом – что ж, пусть так. Я потеряю школу, но у меня есть возможность зарабатывать на жизнь частными уроками.

Я четко понимала, что Лорна может разбить лишь часть моей жизни. Нет, я не убивала ее. К тому же Пэдди Кэллеген – пожалуй, мой лучший друг. Я бы не смогла спокойно наблюдать за тем, как она страдает по моей вине. Хотите верьте мне, хотите нет, но я не убивала Лорну.

– Я вам верю, – вымолвила Корделия, поворачиваясь. – Больше никаких вопросов. Простите за то, что причинили вам боль.

– Спасибо вам, – присоединилась к ней Линдсей. – Вы очень нам помогли. Извините за то, что мы были вынуждены быть такими жестокими.

После их ухода учительница музыки долго сидела не шевелясь. Как каменная. А потом разразилась горькими, тихими рыданиями.

Линдсей с Корделией молча возвращались жилище Пэдди. Прямо с порога мисс Гордон направилась к бару и налила чуть не по полстакана виски.

– Какое счастье, что я не родилась двадцатью годами раньше, – с яростью промолвила она. И я молю Бога, чтобы мне никогда не понадобилось такой вот смелости, как бедной Маргарет.

– Так ты поверила ей?

– Господи, конечно поверила! Таким тоном человек лгать не способен. Нет, не может человек обманывать, когда в нем столько боли. Вероятно, у нее и появилось желание убить Лорну, но она не в состоянии была бы сделать это. Представляю, как отвратительно было у нее на душе все эти годы, ведь она понимала, что эта сучонка могла в любой момент нанести ей смертельный удар, – горько проговорила Линдсей. – Ей, наверно, так тошно было оголять перед нами душу, но у нее хватило мужества. Знаешь что, у меня появилось такое чувство, что в определенный момент все это перестало быть игрой. Честно говоря, до сих пор я как-то не воспринимала все это наше так называемое расследование всерьез.

– Я понимаю, что ты имеешь в виду, – кивнула Корделия. – Мы обманывали себя, думая, что это будет эдакое дистиллированное расследование, как в книжках, и совсем не учли, что нам придется иметь дело с чувствами людей. Пока мы были в состоянии думать только о Пэдди, нам было трудно представлять себя детективами. Устроили себе этакий великий крестовый поход! Идиотки! Теперь я далеко не уверена, что смогу справиться со всем этим.

Линдсей кивнула.

– Знаю, – отозвалась она. – Но мы сами себя приговорили, пути назад нет. И вспомни: если мы с тобой ничего не сделаем для Пэдди, то кто сделает? Разве мы в состоянии нанять хороших частных сыщиков? И как узнать, что они действительно стоящие? Между прочим, у нас есть одно преимущество: мы знаем Пэдди и знаем кое-что о некоторых здешних людях, особенно о Лорне. Так что, надеюсь, Пэдди подскажет нам какую-нибудь идею. Придется нам с тобой иногда быть жестокими сволочами, ничего тут не поделаешь.

Вместо ответа Корделия вытащила свою записную книжечку и принялась что-то быстро в ней строчить.

– Вообще-то это должна была сделать ты, – пробурчала она. – Ты ведь у нас журналистка, а потому должна запоминать, что говорят люди. Кто следующий на инквизиторский трибунал, затеянный Линдсей Гордон?

Несмотря ни на что, Линдсей улыбнулась, вспомнив, что Кэролайн Баррингтон почти дословно произнесла эту фразу в субботу вечером.

– Джеймс Картрайт, – ответила она. – Я расположена немного повеселиться, а судя по тому, что мне о нем известно, он лучше всех другихсумеет прогнать мою хандру.

– Но у нас почти ничего на него нет, – заметила Корделия Браун. – Что, черт возьми, мы унего спросим?

– Нам надо придумать какой-то хитроумный план, – промолвила Линдсей. – Надеюсь, смогу разговорить его своими прямыми вопросами.

– Что ж, тебе и карты в руки, – согласилась Корделия. – В конце концов, ты только что продемонстрировала свое умение вести допрос, – сухо добавила она.

– Не скажу, что я в диком восторге от того, что добилась успеха, и не уверена, что это вообще можно назвать успехом. Обычно, когда я так наседаю на своих собеседников, желая что-то у них выпытать, мне заранее известно, что передо мной отпетый негодяй. Не так уж трудно давить на человека, зная, что он, в свою очередь, не задумываясь, надавит на кого угодно. Но можешь поверить, что мне и самой тошно от того, что пришлось так унизить Маргарет Макдональд. Надеюсь, этот Картрайт окажется грубияном, тогда я не буду испытывать угрызений совести, если и его придется ударить под дых.

– Мне уже почти жаль беднягу, – усмехнулась Корделия. – Почти так же, как и тебя, моя дорогая. Не лучший способ зарабатывать себе на пропитание!

Дом Джеймса Картрайта не мог не произвести впечатления. Этот человек построил его сам, не желая обитать в стандартном жилище, обустроенном во вкусе каких-то чужаков. Это трехэтажное диво претендовало на экстравагантный стиль викторианской готики, возвели его из местного серого камня, увенчав одинаковыми башенками по углам. Из окон здания открывался великолепный вид на открытые поля и видневшуюся вдалеке вершину Уайт-Пик. На площадке были припаркованы спортивные "мерседесы" и "форд-сиерра". Даже подкрепившись для храбрости виски, Линдсей почувствовала некоторое смущение, когда остановила свою машину на полукруглой подъездной аллее, посыпанной гравием. Выключив мотор, она проговорила:

– Такое ощущение, будто я езжу в жалком спичечном коробке. Ты только взгляни на этот сад! Надо думать, тут задействован целый батальон садовников. Ты взяла письмо от нашей Школьной богини?

– Оно здесь, – ответила Корделия. – Ох, дай м не проверить… не позабыла ли я инквизиторские тиски для больших пальцев… Или, может, ты их взяла?

– Очень смешно, – скорчив гримасу, бросила журналистка.

– Ну я же просто шучу, – улыбнулась Корделия Браун.

Линдсей открыла дверцу автомобиля.

– Временами я жалею, что не стала обозревательницей мод для какого-нибудь дурацкого женского журнала, – сердито пробормотала она.

Выйдя из машины, они двинулись по аллее к парадной двери роскошного дома. Линдсей посмотрела на Корделию, еще раз скорчила гримасу и нажала на кнопку звонка. От громкого и резкого звона обе едва не подскочили. Корделия приосанилась и внимательно посмотрела на дверь, а Линдсей поспешно отвернулась, подняла воротник своей кожаной куртки и постаралась придать себе как можно более беспечный вид. Как только дверь отворилась, мисс Гордон обернулась и увидела молодого человека, застывшего в дверном проеме. На нем был дорогой костюм в тонкую полоску, а его волосы были аккуратно уложены. Молодой человек заговорил – с сильным дербиширским акцентом:

– Чем могу быть полезен? – спросил он довольно резким тоном.

– Мы бы хотели увидеть Джеймса Картрайта, – ответила Линдсей Гордон.

– Вам назначена встреча. – чуть приподняв бровь, поинтересовался молодой человек.

– Если бы это было так, то вы бы, наверное, ждали нас, правда? – сладким голоском пропела Линдсей.

– Видите ли, мистер Картрайт – очень занятой человек, – быстро проговорил молодой человек и он не встречается с людьми без предварительной договоренности. Вы из газет?

– Если вы будете так любезны и передадите это письмо мистеру Картрайту, то, возможно, он сочтет нужным принять нас, – спокойно произнесла Линдсей Гордон, протягивая ему конверт, в который было вложено письмо Памелы Овертон. – А мы подождем, чтобы узнать, примет нас мистер Картрайт или нет.

Молодой человек повернулся, чтобы идти внутрь, и Линдсей проворно скользнула следом за ним. Корделия была удивлена ее маневром, но, быстро сориентировавшись, проскочила за ней. Однако внутреннюю дверь, ведущую в холл, молодой человек аккуратно закрыл прямо перед их носами.

– При некоторой сноровке это совсем не трудно, верно? – вымолвила журналистка, поворачиваясь к Корделии.

– Бесстыжая девчонка! – пробормотала та.

Несколько минут они стояли в неловком молчании. Наконец внутренняя дверь распахнулась.

– В вашем распоряжении только четверть часа, – предупредил вновь появившийся молодой человек. – После этого ему надо уезжать на важную встречу в Мэтлоке.

– Поболтать с кем-нибудь о мани величия, – с улыбкой продолжила Линдсей, обращаясь к Корделии, которая что было сил старалась сдержать нервный смешок, пока они по натертому до блеска паркету огромного холла следовали за своим провожатым. Корделия сразу оценила и светлые сосновые двери одного цвета с плинтусами, и викторианские обои, на которых в солидных рамках висели фотографии с парусниками и старинными гаванями, и церковную скамью со спинкой, обитую полосатой тканью, и сосновые сундуки – и никаких тебе больше шкафов или кресел. Подушки на скамье были того же цвета, что и обои.

– Обстановочка прямо как со страниц дизайнерского каталога, – заметила писательница.

Наконец они почти одолели этот гигантский холл, и молодой человек остановился у какой-то двери. Подождав, когда они подойдут, он распахнул дверь и пригласил жестом войти.

Они оказались в комнате с белыми стенами. На стенах висели два календаря и три ежегодника для планирования дел. Пол был покрыт паласом в шашечку, а мебель была типично офисной: два металлических стола, шкафы для файлов вдоль одной стены, большой компьютерный терминал с принтером – у другой, а в углу, в оконной нише, примостился кульман, над которым висело множество ламп.

За большим из двух столов работал мужчина. Линдсей увидела его, у нее возникло ощущение, будто ее кто-то сильно толкнул в грудь. Она узнала в хозяине дома того самого человека, корый пробегал по музыкальному отделению в день убийства. И тут же мысленно внесла коррективы в список вопросов, которые собиралась ему задать.

Мужчина даже не поднял при их появлении головы, продолжая что-то писать на огромном плане, разложенном на столе перед ним. Корделия видела Картрайта в первый раз, и его внешность произвела на нее большое впечатление, несмотря на то, что обычно она вообще не обращала внимания на мужчин. На вид ему было лет сорок пять, и это был настоящий гигант, футов шести росту. У него был мощный, развитый торс, а сильные руки выдавали человека, который привык к физической работе. Темные волосы уже чуть поредели и поседели на висках, а задубевшая на солнце кожа была покрыта морщинками. Когда великан наконец на них посмотрел, обе женщины с удивлением обнаружили, что глаза его полны усталости и скуки.

– Присаживайтесь, девочки, – предложил он. Как и его помощник, Картрайт сохранил сильный местный акцент. – А теперь расскажите-ка мне, почему я должен оказывать вам возможное содействие? Почему я должен беспокоиться о ком-то в Дербиширской школе, кроме моей дочери Сары?

В комнате на несколько мгновений воцарилось молчание. Корделия покосилась на Линдсей, которая спокойно вынула из сумочки пачку сигарет и предложила Картрайту закурить.

– Курите? Нет? Умный мальчик, – прокомментировала она. Дав сигарету Корделии и сунуд другую себе в рот, она закурила и дала прикурить подруге. И лишь после этого ответила на вопросхозяина дома: – Меня поражает, что столь проницательный и мудрый бизнесмен решился оставить свою дочь в Дербишир-Хаусе после того, как вопрос об игровых полях был отложен на неопределенное время, и мало того: появились другие обстоятельства, позволяющие школе все-таки удержать их. В конечном итоге все это привело вашу девочку к дурацкому конфликту с ученицами, разве не так? Я бы еще могла вас понять, если бы вы приставили к ней охрану или если бы у нее была там какая-нибудь очень хорошая подруга, с которой ей никак не хочется расставаться…

Картрайт с треском ударил ладонями по столу.

– Ну и нахальство, черт возьми! – вскричал он. – Я отдал свою дочь в эту школу для того, чтобы она получила приличное образование, и она будет учиться там до тех пор, пока не окончит ее. Так что же, повашему, я плохо обращаюсь с нею?

Не моргнув глазом Линдсей продолжила:

– Ну что вы, совсем наоборот. Полагаю, вы с Сарой очень близки. Думаю, что вы оба заботитесь друг о друге. Но вы – очень занятой человек. Вам приходится часто уезжать из дома, допоздна работать и все такое. Без сомнения, подрастающая девочка нуждается в гораздо большем внимании, чем вы можете ей уделить. И потому, если она нашла в школе какую-то отдушину, вам, конечно, очень не хотелось забирать ее оттуда, несмотря на конфликт интересов.

– Должно быть, они там умнее, чем мне казалось если додумались нанять частных детектив-психологов с красивыми задницами, которые пытаются разузнать, кто у них там, у этих дамочек, развлекается убийствами, – фыркнул Картрайт. Он все еще был сердит, но голос его стал чуть мягче.

– Никакие мы не частные детективы, и никто нам не платит, – вмешалась Корделия, которая больше не могла скрывать свое раздражение. – Все дело в том, что мы – друзья Пэдди Кэллеген. И абсолютно уверены, что Пэдди невиновна, а потому хотим выяснить, кто на самом деле совершил это убийство. Итак, если вы готовы помочь нам, отлично, мы будем очень вам благодарны. Если вы не хотите помогать на. – тоже неплохо.

Тогда мы получим ответы на те вопросы, которые хотели задать вам, другим путем.

Линдсей с изумлением услышала в голосе Корделии Браун незнакомые металлические нотки. Откинувшись на спинку стула, Картрайт несколько мгновений молча смотрел на них, а потом медленно проговорил:

– Хорошо… Чертовы проныры, вот вы кто. Ну ладно, задавайте свои идиотские вопросы. Правда, я не обещаю, что отвечу на них, но хоть узнаю,что вы от меня хотите. Только не забывайте, что я не был на том концерте.

– А я вас и не видела, между прочим, – промолвила Линдсей. – Но, полагаю, вы отлично знаете, как проникнуть в здание незамеченным. Вы ведь строитель, да еще отец одной из учениц.

– Вы правильно полагаете, моя юная леди – отозвался Картрайт. – Да уж, что и говорить школу эту я знаю как свои пять пальцев. В последние пятнадцать лет я самолично проводил там все ремонтные работы. А теперь – ваши вопросы.

– Полагаю, полиция уже спрашивала вас об этом… так что, наверное, легко припомните, где вы были в субботу вечером между, скажем, шестью часами и половиной девятого?

– Субботним вечером примерно до половины седьмого я прогуливался по вересковым пустошам. А затем зашел выпить в пивную неподалеку от Роачеса, это на скалах возле Лик-роуд. Пивная называется "Вулпэк". Потом я дошел пешком до Стоунмейсонз-Армз, что около Винкля. Там я тоже выпил пива и что-то поел. Ушел я оттуда около девяти вечера. Можете спросить у тамошней хозяйки – я там постоянный клиент, так что она наверняка вспомнит, что я заходил. – Он опять наклонился вперед, вид у него был самодовольный. – Впрочем, полиция все это уже проверяла. Не то чтобы они меня в чем-то подозревали, но порядок есть порядок. Кстати, инспектор мой давний друг. Он-то и сообщил мне, что их проверка – обязательный в таких случаях ритуал.

– Вы что же, вообще не виделись в субботу с Сарой? – полюбопытствовала Линдсей.

– Нет. А почему я должен был видеться с ней? Меня и близко к школе в тот день не было. – Не моргнув, солгал он, глядя ей прямо в глаза.

– Стало быть, вам неизвестно, что подружки напустились на нее из-за того, что вы собираетесь лишить их школу игровых полей?

– Нет, я ничего об этом не знаю. Но это не удивительно. Половина учениц этой школы понятия не имеют о том, что такое реальная жизнь. Эти создания обитают в сказочном мире, где все всегда замечательно, потому что есть кто-то, кто предупреждает каждое их желание. Вот они и набросились на мою Сару в тот момент, когда привычное волшебство не сработало. – разглагольствовал хозяин дома.

– А вы ведь не сомневаетесь в том, что получите эту землю, не так ли? – чуть наклонившись вперед, спросила Корделия.

Назад Дальше