Губы Ван Дамма дрожали. Он явно не знал, как ретироваться отсюда. Не найдя нужных слов, он пожал плечами, пробормотав неизвестно к кому относившееся:
- Идиот!
На лестнице, откуда комиссар, облокотившись на перила, смотрел ему вслед, он повторил это слово еще один раз.
По коридору с папкой в руке к Мегрэ направлялся бригадир Люка
- Скорее оденься и следуй за этим человеком, - сказал комиссар, забирая у бригадира бумаги.
Поздно вечером комиссар наконец заполнил запросы на тех лиц, которые его интересовали: Морис Беллуар - вице-директор банка в Реймсе, Жеф Ломбар - фотограф из Льежа, Гастон Жанин - скульптор из Парижа. Он совсем уже собрался идти домой, когда служитель доложил, что какой-то человек просит принять его по делу о самоубийстве Луи Женэ. Было поздно. Обширное помещение уголовной полиции почти опустело, только в соседнем кабинете какой-то инспектор печатал что-то на машинке.
- Пусть войдет.
Посетитель остановился в дверях, у него был беспокойный вид, и Мегрэ показалось, что он сожалеет о своем приходе.
- Прошу вас, входите, садитесь, пожалуйста, - сказал Мегрэ.
Посетитель был высокого роста, худой блондин в поношенном костюме. На пальто не хватало одной пуговицы, воротник лоснился. По некоторым мелочам и по манере держаться комиссар сразу определил, что этот человек не новичок в полиции.
- Мне доложили, что вы пришли по поводу опубликованного в газетах портрета. Газеты вышли два дня назад, почему вы не явились сразу?
- Я не читаю газет, - ответил мужчина, - случайно моя жена принесла эту газету, завернув в нее какую-то покупку. Это было сегодня, я только сегодня увидел фотографию.
- Вы были знакомы с Луи Женэ?
- Не знаю… видите ли, фотография очень плохая, но мне кажется… я думаю, что это мой родной брат.
У Мегрэ вырвался вздох облегчения. Теперь уже можно было надеяться, что завеса над тайной приоткроется. Он стал спиной к печке в своей любимой позе, которую он принимал, будучи в хорошем настроении.
- Ваша фамилия Женэ?
- Нет… Вот это-то и заставило меня к вам прийти.
- Посмотрите внимательно вот на эту фотографию, - сказал Мегрэ, протягивая посетителю снимок.
- Да, это безусловно мой брат, теперь я в этом уверен. Не могу понять, почему он застрелился и почему переменил фамилию.
- Какую носите вы?
- Арман Лекок Д'Арневиль. Я принес вам свои документы, - и по тому, каким жестом он вынул из кармана паспорт, Мегрэ еще раз утвердился в своем подозрении, что этот человек привык к недоверию.
- Вы родились в Льеже? - спросил комиссар, бросив взгляд на его паспорт. - Вам тридцать пять лет? Какая у вас профессия?
- В настоящий момент я работаю конторщиком на заводе. Мы с женой живем в пригороде.
- По документам ваша профессия - механик?
- Я им был. Я пробовал все на свете.
- И даже сидели в тюрьме за дезертирство, - подтвердил Мегрэ, перечитывая паспорт.
- Да, но меня амнистировали. Сейчас я вам все объясню. Отец мой был самостоятельным человеком, директором завода пневматических машин. Когда он бросил мать, мне было всего шесть лет, а брат Жан только родился. Вот с тех пор все и пошло. Из нашей квартиры нам пришлось переехать в другую, поменьше. Первое время отец регулярно давал приличную сумму на наше содержание. Постепенно отец прекратил платежи, вернее, уменьшил сумму и стал неаккуратен. Мать заболела и лишилась рассудка. Нудно и подробно она рассказывала всем, кто соглашался ее слушать, о своем несчастье, о том, что муж покинул ее ради женщин легкого поведения. Я редко бывал дома, целыми днями пропадая на улице. Десятки раз меня забирали в полицию. Я все позже и позже возвращался домой, где царила нестерпимая атмосфера. Мать продолжала постоянно рыдать в окружении соседских старушек, охотно плачущих вместе с нею за чашкой кофе, которым она их поила. В шестнадцать лет мне до того все это надоело, что я завербовался в армию, попросив отправить меня в Конго. Я выдержал там около месяца. В течение восьми дней скрывался в порту, потом мне удалось пробраться тайком на борт судна, идущего в Европу. Меня обнаружили и отправили в тюрьму. Я бежал и вернулся во Францию, где перепробовал много профессий… Голодал, спал на рынках, вокзалах, вел жизнь не блестящую и не привлекательную, уверяю вас. Но вот уже четыре года, как мне повезло. Я поступил на завод, женился на фабричной работнице, которая вынуждена продолжать работу, потому что я мало зарабатываю. Вернувшись обратно в Европу и обосновавшись во Франции, я ни разу не сделал попытки возвратиться в Бельгию. Но мне известно, что моя мать умерла в сумасшедшем доме, отец жив до сих пор, у него вторая семья.
- А ваш брат?
- О, это был совсем другой ребенок. Жан рос серьезным мальчиком, хорошо учился в школе, добился стипендии и даже поступил в колледж. Когда я ушел из дома и уехал в Конго, ему было всего тринадцать лет. С тех пор я никогда его не видел. Лет десять тому назад я встретил одного из наших соседей, который рассказал мне, что брат с отличием окончил колледж и поступил в университет, но потом, кого бы я ни встретил из земляков, все утверждали, что ничего о нем не слышали после того, как он неожиданно уехал из Льежа, бросив учение. Для меня было большим ударом увидеть в газете эту фотографию… Знать, что он умер под чужим именем, покончил с собой… в это трудно поверить. Я пошел по плохой дорожке, я неудачник, наделал в жизни много глупостей, но когда я вспоминаю Жана в его тринадцать лет, он всегда был таким спокойным, таким серьезным… любил стихи… целыми ночами читал… Я всегда был уверен, что он многого достигнет… Подумайте сами, когда он был еще совсем маленьким ребенком, даже тогда он не гонял по улицам, как это делают все мальчишки в его возрасте. В квартале издевались над ним, называя его святошей. Я всегда нуждался в деньгах, требуя их у матери, которая отказывала себе во всем, чтобы мне их дать, ведь она меня обожала. В шестнадцать лет я этого не понимал и не ценил, но теперь, когда я сам стал отцом и понимаю, как отвратительно с ней обращался… Однажды я обещал одной девчонке свести ее в кино. Я попросил у матери деньги, она мне отказала, тогда я принялся плакать, угрожать. Накануне одна дама из благотворительного общества принесла ей какое-то дорогое лекарство. Мать пошла в аптеку и продала его. Понимаете?.. И вот теперь Жан мертв, покончил с собой… в чужом городе, в чужой стране, под чужим именем. Я не знаю, почему он так поступил, но никогда не поверю, не хочу верить, что он мог пойти по моему пути. Уверяю вас, если бы вы знали его ребенком, вы думали так лее, как я. Прошу вас, скажите, что с ним произошло.
- Увы! Мне известно не больше, чем вам, - сказал Мегрэ, возвращая паспорт его владельцу. - Но не знали ли вы в Льеже неких Беллуаров, Ван Даммов, Жанинов, Ломбаров? - спросил он.
- Беллуаров? Да! Его отец был врачом в нашем квартале, сын учился в школе вместе с братом, это были известные люди.
- А остальные?
- Я слышал фамилию Ван Дамм. Мне кажется, что у них была большая бакалейная лавка. Про остальных ничего не могу сказать, ведь это было так давно, - и Арман Лекок Д'Арневиль добавил после некоторого колебания: - Могу я проститься с телом Жана?
- Его привезут в Париж; завтра.
- Вы уверены в том, что он застрелился, а не был убит? Мегрэ печально кивнул. Его совесть смущало то, что он невольно явился причиной этой драмы.
Глава 6
Повешенные
Было девять часов вечера. Мегрэ без пиджака сидел у себя дома. Жена его занималась хозяйством. Вошел Люка, отряхиваясь от дождя, промочившего его насквозь.
- Человек, за которым вы послали меня следить, уехал за границу, и я не знал, должен ли я следовать за ним.
- Он поехал в Льеж?
- Совершенно верно. Так вы уже в курсе дела? Выйдя из префектуры, он направился в гостиницу Лувр, где за ним сохранялся номер. Это мне удалось выяснить у портье, пока Ван Дамм обедал и переодевался. Рассчитавшись за номер, он отбыл на вокзал. Взяв билет первого класса в скором поезде, уходящем в восемь часов двенадцать минут в Льеж, он купил себе в дорогу целую кучу газет и журналов.
- Этот человек словно нарочно вертится все время у меня под ногами!.. - проворчал комиссар. - В Бремене, когда я даже не догадывался о его существовании, он явился в морг, прицепился ко мне, пригласил завтракать. Приезжаю в Париж, он уже тут как тут, прилетел в самолете несколькими часами раньше меня… Приезжаю в Реймс, а он уже там. Час тому назад я решил отправиться завтра утром в Льеж, а он уже укатил туда сегодня вечером. Главное ведь, он прекрасно знает, что я туда поеду, и его присутствие там явится почти бесспорным против него обвинением.
Люка, не знавший никаких подробностей дела, предположил:
- Может быть, он хочет навлечь подозрение на себя, чтобы спасти кого-то другого?
Не отвечая, Мегрэ встал, вздохнул, с тоской посмотрев на кресло, в котором так удобно сидел еще секунду назад.
- В котором часу отходит следующий поезд в Бельгию?
- В двадцать один сорок пять, он прибывает в Льеж в шесть утра.
- Приготовь, пожалуйста, мой чемодан, - сказал комиссар жене. - Стакан чего-нибудь спиртного, Люка, а? Налей себе сам, дружище, ты ведь знаешь, где стоит вино. Мы только вчера получили из Эльзаса твою любимую терновую настойку, которую приготовила моя свояченица. Бутылка с высоким горлышком.
Переодевшись, комиссар вынул из фибрового чемодана костюм "Б", тщательно завернул его в бумагу и положил в дорожную сумку. В ожидании такси Люка спросил комиссара:
- Что это за дело? Я не слышал о нем в префектуре.
- Пока что я знаю немного, - ответил Мегрэ. - Один чудак глупо застрелился у меня на глазах. В его смерти есть что-то такое, в чем хотелось бы разобраться. Я бросился на это дело напролом, как дикий кабан, и не удивлюсь нисколько, если мне за это дадут по рукам… А вот и такси, я подброшу тебя.
Было восемь часов утра. Мегрэ принял ванну, побрился и вышел из гостиницы в центре Льежа, взяв лишь пакет, в котором находился пиджак от костюма "Б". Дойдя до нужной улицы, где жил портной Марсель, он разыскал его дом. Несмотря на ранний час, Мегрэ застал его уже за работой. Взяв у Мегрэ пиджак, он принялся внимательно его рассматривать.
- Это очень старая одежда, - объявил он после некоторого раздумья. - И она так порвана, что ее невозможно починить.
- Этот пиджак вам ничего не напоминает?
- Абсолютно ничего. Воротник плохо скроен, материал неважный, подделка под английское сукно.
Мегрэ вздохнул, молча забрал пиджак обратно. Тем временем его собеседник сказал наконец то, с чего ему нужно было начинать.
- Я поселился здесь всего шесть месяцев тому назад; если б этот костюм шил я, он был бы сейчас совершенно новым.
- Так вы не господин Марсель? А где он сам?
- Господин Марсель умер около года тому назад, а я купил у наследника его дело.
Поблагодарив портного, Мегрэ направился в один из старинных кварталов города. Найдя нужный ему номер дома, он прошел во двор. На дверях флигеля висела цинковая табличка "фотогравер Жеф Ломбар". Окна на флигеле были в стиле старого Льежа, с маленькими квадратными стеклами. В глубине вымощенного неровными плитками двора стоял фонтан со скульптурой средневекового воина в доспехах. Комиссар позвонил. Послышались шаги. Опрятного вида старушка пропустила его в переднюю и, показав на узкую дверь, сказала:
- Толкните ее, она не заперта. Ателье в конце коридора.
Длинное помещение освещалось через застекленную крышу. Двое мужчин в синих блузах ходили среди цинковых чанов, наполненных кислотой, на полу валялись фотографии, пакеты с химическими реактивами, клише, скомканные бумаги. Стены были увешаны афишами и журнальными иллюстрациями.
- Могу я видеть господина Ломбара?
- Он у себя в кабинете. Можете здесь пройти, только осторожнее… смотрите, не запачкайтесь. Налево, первая дверь.
Добравшись до двери, Мегрэ услышал раскатистый голос Ван Дамма. Невозможно было разобрать ни слова. Он сделал еще несколько шагов, и голоса сразу умолкли. В полуоткрытую дверь просунулась голова Ломбара.
- Вы ко мне? - спросил он, не узнав комиссара в полутьме.
В небольшом кабинете у окна стоял письменный стол, два стула и несколько стеллажей. На столе беспорядочно разбросаны счета, проспекты, бланки, письма. Ван Дамм, сидевший в углу кабинета, нехотя кивнул в сторону Мегрэ.
- Что вам угодно? - спросил Ломбар, освобождая стул от бумаг и пододвигая его в сторону посетителя.
- Получить одну небольшую справку, - стоя ответил комиссар. - Я пришел узнать, были ли вы когда-то знакомы с неким Жаном Лекоком Д'Арневиль? - спросил он резко.
Этот вопрос прозвучал, как взорвавшаяся бомба. Ван Дамм поспешно отвернулся в сторону, Ломбар, чтобы скрыть свой испуг, быстро наклонился и поднял с пола какую-то бумажку.
- Я… мне кажется, что я уже слышал эту фамилию, - пробормотал Ломбар. - Он… он местный уроженец, не так ли?
Он был бледен и нервно перебирал бумаги на столе.
- Но я, право, не знаю, что с ним сталось… Он… Это было так давно.
- Жеф! Скорее, Жеф! - послышался женский голос из коридора.
Задыхаясь от быстрой ходьбы, появилась старуха, открывшая Мегрэ дверь. Дрожащими руками она взволнованно теребила передник.
- Жеф!
- В чем дело?
- Девочка! Быстрее, быстрее!
Жеф, пробормотав что-то нечленораздельное, выбежал вон. Двое мужчин остались одни. Ван Дамм вынул из кармана сигару, медленно ее раскурил. Комиссар, казалось, не замечал его присутствия. Засунув руки в карманы, с трубкой в зубах, он расхаживал по кабинету, с любопытством поглядывая на стены, увешанные рисунками и офортами. Там же находились картины в простых гладких рамах. Это были слабо написанные пейзажи, на которых трава и листья деревьев были одинакового густо-зеленого цвета. Несколько карикатур, подписанных Жефом, были вырезаны из местных газет. Мегрэ поразило обилие странных рисунков, написанных в романтическом жанре, напоминавшем манеру Гюстава Доре. На одном, сделанном тушью рисунке, на перекладине виселицы сидел огромный ворон, клюющий голову повешенного. На другом листе на кресте колокольни под деревянным петухом болталось голое человеческое тело. На рисунке, где была изображена опушка леса, стояло на переднем плане дерево, на каждой ветке которого висело по повешенному. Иногда мертвецы были одеты в костюмы XVI века. На некоторых рисунках внизу были какие-то неразборчивые подписи. Под одним из них было написано четырехстишье из баллады о повешенных Вийона. Тема казни через повешение являлась лейтмотивом не менее двадцати работ, выполненных карандашом, тушью и акварелью.
По-видимому, все эти мрачные произведения были написаны несколько лет тому назад. Теперь они висели вперемежку с набросками для юмористических журналов, альманахов и афиш.
На рисунках часто повторялась написанная в разных ракурсах, но всегда одна и та же древняя церквушка: маленькая, приземистая, с покосившейся на один бок колокольней.
Мегрэ переходил от одного, рисунка к другому. Следивший за ним взглядом Ван Дамм выражал явное беспокойство.
Прошло не менее четверти часа, пока вернулся Ломбар. У него были влажные глаза.
- Вы меня извините, - сказал он, - моя жена только что родила девочку. - В его голосе, помимо воли, чувствовалась гордость, но глаза с тревогой перебегали с Мегрэ на Ван Дамма.
- Это у меня третий ребенок, казалось бы, пора привыкнуть, а я волновался, как в первый раз. Вы видели мою тещу, у нее их было одиннадцать, но она тоже плакала от радости. Я забегал сообщить эту радостную новость рабочим. Теща хочет привести их наверх, показать новорожденную. - И тут его взгляд встретился со взглядом Мегрэ, который молча стоял около рисунка, изображающего повешенного.
- Грехи молодости… теперь я понимаю, что все это плохо, но тогда казалось, что из меня выйдет великий художник.
- Эта церковь находится здесь? В Льеже? Жеф ответил не сразу.
- Уже более семи лет, как она не существует. Ее снесли для того, чтобы на этом месте построить новую. Она была некрасивой, без всякого стиля, но очень древняя. В ней было много таинственного, как и в окружавших ее узеньких улочках, увы, их тоже снесли вместе с нею.
- Как она называлась?
- Церковь святого Фольена. Новая, которую выстроили, носит то же название.
Жозеф Ван Дамм заерзал, как будто нервы у него сдали окончательно. Его внутреннее напряжение выдавали едва заметные беспокойные движения, неровное дыхание, подрагивание пальцев и нервное покачивание ногой, которой он упирался в письменный стол.
- Вы в то время были уже женаты? - осведомился Мегрэ.
Ломбар рассмеялся.
- Что вы, тогда мне было всего девятнадцать лет, и я посещал курс живописи в Академии художеств. Вот, смотрите, - и он показал на дилетантский портрет молодого человека, в котором, однако, нетрудно было узнать неправильные черты его лица. Волосы были зачесаны назад, черная блуза застегнута до самой шеи. Под отложным воротничком красовался большой бант. Не обошлось далее без традиционного черепа.
- Если бы мне в то время сказали, что я кончу тем, что сделаюсь фотогравером, - с иронией произнес Ломбар.
Присутствие Ван Дамма стесняло его не меньше, чем присутствие Мегрэ. Было заметно, что ему очень хотелось от них отделаться.
Вошел рабочий справиться по поводу клише, которое еще не было готово.
- Скажи заказчику, чтобы он пришел после обеда.
- Он говорит, что это поздно.
- Тем хуже для него. Объясни ему, что у меня родилась дочь. В его глазах мелькала смесь радости и страха, движения выдавали состояние предельной нервозности, лоб был покрыт каплями пота. - Может быть, разрешите предложить вам что-нибудь выпить? Пройдите, пожалуйста, ко мне наверх.
Они шли по длинному коридору, стены которого были покрыты голубым кафелем, что создавало впечатление чистоты, но напоминало больницу.
- Я отправил обоих своих парней к шурину… сюда, пожалуйста, - сказал он, вводя их в столовую.
Маленькие квадратные окна, темная мебель, обитая тисненой кожей, над диваном большой, неумело написанный портрет молодой женщины. Мегрэ сразу решил, что это портрет жены Ломбара. Как он и ожидал, здесь тоже были развешаны рисунки повешенных, но значительно лучше написанные, чем те, которые висели в рабочем кабинете, и все окантованные.
- Что будете пить, вино или настойку?
Комиссар почувствовал на себе свирепый взгляд Ван Дамма, который неустанно следил за всеми деталями этой встречи.
- Вы сказали, что знали Жана Д'Арневиля. Этажом выше, где, должно быть, находилась роженица, слышались чьи-то шаги.
- Насколько я припоминаю, он учился со мной в одной школе, - рассеянно ответил Ломбар, прислушиваясь к слабому писку новорожденной и поднял стакан. - За здоровье моей малышки и моей жены!
Он разом опорожнил свой стакан и, сдерживая слезы, отошел к буфету, делая вид, будто что-то ищет.
- Мне необходимо пройти к жене, извините меня, пожалуйста, но в такой день, как сегодня…
Ван Дамм и Мегрэ молча пересекли двор, огибая фонтан. Комиссар с насмешкой поглядывал на своего спутника, спрашивая себя, что тот теперь предпримет. Как только они вышли на улицу, Ван Дамм небрежным жестом дотронулся до шляпы и молча удалился прочь.