Антракт между танцами. Музыка стихла. Толпа из зала хлынула в оранжевый коридор. Захлопали пробки в избушке на курьих ножках. Запенился в стаканах холодный лимонад. У всех разгоряченные лица, все хлещут друг в друга горстями разноцветного конфетти. И в кого хлещут сильнее, тот, значит, нравится больше. А если весь засыпан, - значит, полный успех.
Ева жмется у дверей. Вся радость вечера для Евы разом угасла. Ева думает:
"Что ж я наделала своим камушком с запиской! Он меня вовсе не любит. И не только не любит, он теперь презирает. Ему неприятно встречаться со мной".
Шум и гам в оранжевом коридоре больно отзывается в голове Евы. И ничего хорошего нет в этом оранжевом коридоре - обкрутили оранжевой бумажкой лампочки, вот и все! И совсем не весело. Все только притворяются, что весело.
Вон Талька Бой и Симониха гуляют по коридору, и никто не бросает в них конфетти. Ни одной пестрой кругленькой бумажки на волосах. А потом они убежали в уборную и, когда вышли, у каждой на голове была целая груда конфетти. Должно быть, высыпали себе на голову по пакету и разгуливают с довольными физиономиями. Как глупо! Пусть никто не кинет в Еву ни одной бумажки, Ева никогда так не сделает. Никогда!.. Но куда же делись Коля Горчанинов и его красавица с белыми перьями? И совсем уж не так хороша знаменитая Надя Смагина. Глаза у нее выпученные. Как некрасиво, когда глаза выпученные, точно у лягушки. А ноги кривые. Нет, пусть уж лучше рыжие волосы, лишь бы ноги были прямые.
"Неудобно, что я здесь стою, - думает Ева. - Все с подругами под руку гуляют по коридору, а я одна. Надо отыскать Нину".
И Ева пошла по оранжевому коридору. Впереди Евы двое, два волосатых реалиста. Идут и горланят:
- Знаешь, что Васька Котельников нынче на балу затеял? Сговорились с Петькой не выбирать хорошеньких. Всем рожам оказывать честь, которые по углам сидят и никто с ними не танцует. Чтобы хоть раз поплясали и повеселились.
Ева прошла до конца коридора и шмыгнула в дверь. Дверь на черную лестницу. Черная лестница узенькая, крутая, винтом идет вниз.
Ева бежит по лестнице с такой быстротой, точно за ней гонятся и улюлюкают: "Рыжая! Рыжая!"
В раздевалке сорвала с вешалки свое пальто и мимо удивленного бородатого швейцара - на улицу.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Родители Нины Куликовой жили в селе Дебессах, верст пятьдесят от города. Нинин папа служил там фельдшером в больнице. Всю зиму Нина одна жила в городе на квартире у швеи и только летом отправлялась домой.
Нина пригласила Еву на лето к себе в Дебессы. Еве очень захотелось поехать. Она боялась, что папа не пустит ее, но папа пустил сразу, не задумываясь.
И покатили.
Сначала ехали на пароходе, а потом в расхлябанном, тряском тарантасе по широким полям.
В селе у Нининых родителей домик совсем как избушка. Окна маленькие, полы застланы половиками. В кухне русская печь. Нинина мама длинным ухватом сажает в печь горшки со щами и кашей. Во дворе куры кудахчут, гуси кричат, блеют овцы.
Стоит только Еве показаться на дворе, как злой гусак, шипя и вытягивая шею, налетает на Еву. Ева удирает с визгом. И ни за кем больше не гоняется гусак, только за Евой, на потеху всем.
Совсем близко за огородом - светлая речка и луг в ромашках. Целые дни Нина и Ева плещутся в речке и бегают наперегонки по лугу с распущенными волосами. А Нинин папа берет их на большие прогулки в лес.
Быстро промелькнули знойные летние дни. К первому сентября Ева с Ниной вернулись в город. На пристани наняли извозчика и поехали. На Покровской Ева выскочила, а Нина поехала дальше, на Зеленую улицу, к прежней квартирной хозяйке.
Еве открыла Настя. Лицо у нее широкое, как блин, глазки крошечные, блестящие, засели глубоко. Голова повязана небесно-голубым платком, а юбки на ней ситцевые, штуки три одна на другую надеты, и все в сборках.
Ева обхватила Настю за шею и давай целовать.
- Я по тебе соскучилась, - сказала Ева.
- Родненькая! - воскликнула Настя. - А как тебе у Ниночки гостилось?
- Очень хорошо. А где папа?
- Папы дома нет. Папа уехал в уезд.
Ева пробежала через все комнаты, подбежала к своей, распахнула дверь и отскочила.
- Настя! - кричит Ева. - Поди сюда скорей!
Ева не узнает своей комнаты. Новые обои, новая светло-серая мебель, зеркальный шкаф, туалет трехстворчатый, синие бархатные кресла, синие портьеры. Все только что из магазина, все блестит.
- Господи, - говорит Ева Насте, - я точно во сне. Неужели я здесь буду жить? Неужели это папа для меня устроил?
Настя взглянула на Еву, и лицо у Насти сморщилось - вот-вот заплачет.
- Ева, - говорит Настя, - это больше не твоя комната. Папочка твои вещи вынес. Ты будешь жить в маленькой комнате за столовой. А здесь новая барыня будет жить. Папочка женится.
Ева ни слова не ответила Насте и пошла в каморку за столовой. Все Евины вещи разбросаны, все свалено как попало в маленькую комнатку.
- Где бы мне присесть? - растерянно говорит Ева. - Негде присесть.
Вышла. Спустилась в кухню, из кухни во двор и села на ступеньку кухонного крыльца. И вдруг под ноги подкатилось что-то черное.
Ева нагнулась - да это Кривулька! Налетела, трется об ноги, визжит от радости и прыгает на трех ногах.
Ева за лето совсем забыла о Кривульке. А Кривулька помнит о ней.
"Вот кто любит меня всем сердцем!" - подумала Ева.
Еве стыдно стало, что она забыла о Кривульке. Она схватила Кривульку на руки, заглянула в живые черные собачьи глаза, погладила острую мордочку и сказала:
- Прости меня, дорогая тетенька. За твою ласку, за твой привет я больше никогда тебя не забуду.
Ева долго сидела на крыльце и все обдумывала, как ей быть. Лучше всего немедленно укатить к бабушке. Бабушка писала, что живет в Петербурге в маленькой квартирке. Она и прислуга Фекла, больше никого. И ей очень тоскливо жить без Евы. Милая бабушка, она частенько шлет письма - смешные каракульки, нацарапанные левой рукой. И деньги шлет. Рубль на пирожные, остальное в копилку.
Но папа ни за что не пустит Еву к бабушке.
Ева решила написать маме. Если мама захочет, она может потребовать Еву к себе. Ева пошла домой. В куче брошенных вещей отрыла свою пузатую чернильницу, ручку, бумагу и конверт. И села в столовой за письмо. И пишет:
"Дорогая мамочка!
Как ты поживаешь? Я очень плохо живу. Мне бы очень хотелось поехать к тебе и жить с тобой. Папа говорил: когда кончишь гимназию, будешь жить с мамой. Но очень долго ждать. Еще нужно в шестой класс перейти, потом в седьмой. Так долго ждать я не вытерплю. Возьми меня, пожалуйста, к себе. Напиши мне письмо с ответом. Буду ждать с нетерпением.
Целую тебя крепко.
Твоя дочка Ева".
Вечером пришла Нина. Вместе с Ниной Ева побежала на почту. Когда белый конверт провалился в щель почтового ящика, сразу легче стало у Евы на душе.
"Через десять дней уже ответ может быть. Я думаю, мама меня возьмет, - улыбнулась Ева, - если только - если только… тоже не вышла замуж".
С почты Ева сразу хотела вернуться домой, но Нина уговорила ее пойти в сад.
- Там музыка будет играть. Ну хоть разик пройдемся!
- Хорошо, - сказала Ева, - разик. Но если ты будешь долго гулять, я тебя брошу и уйду.
Вечер. На улице зажглись фонари. Самый яркий фонарь против калитки, над которой написано:
САД И КИНЕМАТОГРАФ "ОДЕОН"
У калитки толпятся мальчишки, пинают друг друга, гикают и норовят без билета прошмыгнуть в сад на музыку.
Бойкий курносый оборвыш торгует астрами.
- Кому цветов? - кричит он, вскидывая руку с пышным букетом. - Рыжая, купи! - крикнул он звонко и сунул Еве букет в лицо.
Ева с яростью отмахнулась. И тоже крикнула:
- Дурак!
Толпа мальчишек загоготала. Нина протащила Еву сквозь толпу к кассе.
- Я не иду в сад, - заупрямилась Ева.
- Господи, - всполошилась Нина, - почему же тебе не идти? Кто же тебя тронет в саду? Там приличная публика гуляет. Охота обращать внимание на дураков!
- И там тоже ходят дураки и будут цепляться. Я не иду!
- Нет, идешь! - решительно объявила Нина. Купила в кассе два билетика, подхватила Еву под руку и силой протащила в сад.
Сад маленький, стиснут каменными домами. На весь сад одна только аллейка и круговая дорожка. Посредине несколько клумб, оркестр на эстраде. В черноте осенних деревьев светят электрические лампочки. Нина и Ева идут по круговой дорожке под руку. И вдруг на повороте налетела на них гурьба реалистов. Кто-то заглянул Еве под шляпку и крикнул:
- Васька! Вот твоя рыженькая пришла.
- Ну вот, ну вот, - зашептала Ева, - я говорила.
Какой-то долговязый в распахнутой шинели вылетел из гурьбы и прямо к Еве.
- Здравствуйте, Ева Кюн!
Нина и Ева в удивлении остановились: Котельников!
- Вы меня не узнаете? - говорит Котельников. - Я на вечере в гимназии танцевал с вами вальс.
- Узнаю, - буркнула Ева и потянула Нину. - Идем!
Пошли. И Котельников пошел рядом с Евой.
- Я тогда вас искал, - сказал Котельников, - а вы убежали с вечера. Я хотел с вами танцевать кадриль.
"Вот, - подумала Ева, - он рыжую выбрал на кадриль, чтоб всех распотешить". И покраснела.
- Знаете, - сказал Котельников, - скоро в реальном вечер. Закрытый вечер, только по пригласительным билетам. Мы устраиваем - наш класс. Я вам пришлю пригласительный билет. Вы лучше всех танцуете, честное слово! Как потанцевал с вами, больше ни с кем не хотелось танцевать. Придете? Уж я буду смотреть, чтобы вы не убежали, как в тот раз.
Ева весело рассмеялась.
Вдруг из темноты аллеи выходит им навстречу еще реалист - держится прямо, руки засунуты в карманы шинели, локти оттопырены. Коля Горчанинов! Прошел и пристально на Еву посмотрел.
На эстраде грянул оркестр. Марш, с грохотом барабана. Все, кто сидели на скамейках, поднялись и медленно, друг за другом, как по течению, пошли по круговой дорожке. И Ева с Котельниковым и Ниной закружили по течению. Один Коля Горчанинов решил гулять против течения. Вразрез всем вышагивает, не вынимая рук из карманов шинели. Каждый раз при встрече он пристально смотрит на Еву и Котельникова. Еве весело. Котельников забавляет Еву и смешит. Ева смеется без устали. Все оглядываются на веселую рыжую девочку в соломенной шляпке.
- Ева, - говорит Нина, - не пора ли домой?
- Подожди, подожди, - шепчет Ева тихонечко.
Нине надоело ждать.
- Уж тридцать раз весь сад обежали, - шепчет Нина. - Я иду, а ты как хочешь. Но и тебе советую. Вдруг твой папа приехал?
Ева распрощалась с Котельниковым и весело побежала домой.
На другой день вечером Нина примчалась к Еве. Уселась на кровать, потому что в новой комнате больше не на что сесть, перевела дух и говорит;
- Ах, Ева, что я расскажу!
- Интересное?
- Очень интересное. Тебя касается! Иду я по Дачной… С Вольфом пошли прогуляться, и вдруг навстречу Коля Горчанинов. Подходит ко мне и говорит очень вежливо: "Извините, кажется, Ева Кюн ваша подруга?" - "Да", - говорю. - "Так вот, - говорит, - пожалуйста, передайте ей записку".
Ева так и подпрыгнула на стуле.
- Где записка? - закричала Ева.
- Вот.
Куликова вынула из кармана аккуратно сложенную треугольником светло-зеленую бумажку.
- Понюхай! - сказала Нина.
- Зачем же нюхать?
- Пахнет! Духами надушил. А зеленый цвет означает надежду.
- А ты читала? - подозрительно спросила Ьва.
Нина возмутилась.
- Как ты могла подумать? Я чужих писем не читаю! Ты сама мне прочтешь.
Ева развернула бумажку, читает про себя:
"Ева!
Почему вы из гимназии не ходите больше по Дачной улице? Приходите завтра. Мне нужно с вами поговорить.
Коля Г."
Ева не хотела читать Нине записку. Но Нина обиделась.
- Я тебе все говорю, все секреты. А ты скрываешь от меня. Ты гадкая!
И чуть не расплакалась. А потом говорит:
- Если не прочтешь, я тебе больше почтальоном не буду.
Пришлось читать.
- Ты пойдешь? - спросила Нина, сгорая от любопытства.
- Нет, - решительно отрезала Ева.
- Какая ты гордая!
- Не была гордая, - ответила Ева, - а теперь стала гордая. Так надо!
Через день Нина снова прибегает, и уже не записка у нее, а письмо в запечатанном конверте.
"Ева! Я очень глупо себя вел после того, как вы мне кинули в окно камушек с запиской. Теперь, как я вспомню камушек с запиской и что там было написано, - было прекрасное для меня. Я очень хочу с вами видеться. Будет вечер в реальном, я пришлю вам пригласительный билет. Котельников говорит, что вы обещали с ним танцевать все танцы. Напишите, Ева, правда это или нет. Ответ передайте с Ниной Куликовой.
Коля Г."
- Какое чудесное письмо! - воскликнула Нина. - До пятого класса дожила, а никто мне таких писем не писал.
- А Вольф?
- Вольф не писал. Он говорил: "Я люблю вас и буду любить долго". А теперь говорит: "Любовь прошла, и осталась только привязанность".
- Ну, - сказала Ева, - привязанность - это неинтересно. Говорят, из любви потом привычка бывает. Привычка - совсем, совсем не интересно. По-моему, так: или уж любить, или уж не любить.
- Вот, - сказала Нина, - я тебе все говорю. И ты обещалась все говорить, а вот все-таки что-то скрываешь Я ничего не знала, что ты кинула записку. Так не делают подруги. Пиши скорей ответ! Я завтра передам.
- Нет, - сказала Ева, - ответ писать не буду. После когда-нибудь напишу.
- Но ведь он ждет! Он будет спрашивать!
- Пусть, - сказала Ева, - пусть ждет. Так надо…
- Ты каменная! - воскликнула Нина с возмущением.
Ева спрятала записку и письмо в коробочку, а коробочку в ящик стола. Каждый день она заглядывает в ящик, перечитывает и смеется от радости.
Приехал папа из уезда и позвал Еву к себе в кабинет.
Ева вошла. Папа ходит по комнате взад и вперед. Под тяжелыми шагами поскрипывают половицы.
"Сейчас скажет", - решила Ева, но папа сейчас не сказал. Папа стал расспрашивать, что делала Ева в Дебессах. Долго расспрашивал и наконец остановился перед Евой.
- Ну, - сказал папа, - сообщу тебе новость. В скором времени в нашем доме будет хозяйка. Я женюсь. Что ты скажешь на это?
Ева на папу не смотрит. Ева смотрит в пол и молчит.
- Ты что нахохлилась? Ты недовольна? Ты сейчас же подумала: "Ой, мачеха будет обижать"? Не бойся, такая мачеха будет у тебя, что скорее ты ее обидишь. Что ж ты молчишь?
- Женись, - проговорила Ева.
- Ты знаешь Зою Феликсовну? - спросил папа.
- Знаю - классная наставница приготовительного класса. Девочки ее не любят. Она противная!
- Нет, - сказал папа, - совсем не противная, а симпатичная и неглупая дама. А девчонкам, конечно, не нравится, потому что держит их строго, в порядке. Я женюсь на племяннице Зои Феликсовны, сироте. Она сейчас живет в деревне - грязная изба, печь с угаром, а кругом мужичье. Она мне всем будет обязана. Будет покорной женой, а для тебя будет хорошим примером.
И появились в доме две: Зоя Феликсовна с племянницей Женей. Папа шумно встречает гостей. Настя накрывает стол к чаю.
Зоя Феликсовна - пожилая юркая дама. Так и шныряет за ней шлейфик синего платья.
- А где мой рыжик? - кричит Зоя Феликсовна. - Позовите сюда милую девочку. Пусть пьет с нами чай. Ева, кушай конфеты, не жди, пока папа предложит. И можешь положить в карман. Женя, смотри, глаза у Евы точь-в-точь как у ее мамочки.
Ева краснеет. Совсем некстати Феликсовна напоминает о маме. И лучше бы совсем не говорила о ней.
Феликсовна ни на минуту не оставляет Еву в покое.
- Смотри, - говорит Феликсовна. - Женя, смотри, дивный цвет лица у рыжих!
И Женя смотрит и улыбается Еве. Женя мало говорит и все время улыбается. Женя молоденькая, светловолосая, очень бледная и очень худая. "От угара, должно быть", - думает Ева. Платье на Жене темное, старенькое, тесное, точно она выросла из него и ей в нем неловко.
Ева старается улизнуть от гостей. Прикрывает дверь в свою маленькую комнатку и делает вид, что страшно занята книгами и тетрадями. Феликсовна, как заглянет, говорит:
- Тише, она занимается! Как приятно видеть, когда девочка прилежно готовит уроки. Женечка, мы не будем ей мешать…
Уже ровно десять дней прошло, как Ева отправила маме письмо. После уроков Ева побежала в нижний коридор заглянуть, нет ли ответа от мамы. В нижнем коридоре прибит в стене ящик. Бородатый швейцар закладывает письма в ящик под стекло. Много конвертов под стеклом, а для Евы конверта нет. Что-то долго не пишет мама!