– Так вот, таллий и есть ее алиби, – сказала Агата. – Давай я лучше объясню подробнее.
– Да, – кивнул Родерик, когда она закончила, – в случае с коровой она вне подозрений.
– Она не причастна ни к одной из этих шуточек, – твердо заявила Агата. – И я сейчас жалею, что мы с Полем и Фенеллой не провели тот эксперимент.
– Что еще за эксперимент?
– Нам для него требовалась твоя помощь. – Краем глаза Агата поглядела на мужа.
– Ах, моя помощь?!
– Да. Мы спрятали кисть, которой пользовался автор коровы, и собирались снять у всех отпечатки пальцев, чтобы ты потом сравнил. Ты бы не согласился?
– Любовь моя, чтобы тебя порадовать, я сравнил бы их даже с отпечатком ноги Чингисхана.
– Но мы ничего не успели. Как вы с мистером Фоксом любите выражаться, вмешалась смерть. Смерть сэра Генри. Между прочим, тот, кто намазал мне перила, тоже оставил пару отпечатков. На стене. Вот пройдет какое-то время после похорон, и я могла бы напроситься в Анкретон, а ты бы заехал за мной и попутно привез бы туда этот ваш распылитель с порошком и черные чернила. Нет, но правда ведь очень странная история?
– Да, – согласился он, потирая нос. – Довольно странная. На пароходе по местному радио сообщали о смерти Анкреда, но я и не подозревал, что ты была в центре событий.
– Мне старик нравился, – помолчав, сказала Агата. – Конечно, он был жуткий позер и вел себя так, что я иногда не знала, куда деваться, но мне он все равно нравился. Да и писать его было одно удовольствие.
– Портрет получился?
– По-моему, да.
– Хотелось бы посмотреть.
– Возможно, когда-нибудь увидишь. Он завещал его государству. А как в таких случаях поступает государство? Думаю, портрет сдадут в музей и повесят куда-нибудь в угол, где потемнее. Одна газета – подозреваю, что это еженедельник Найджела Батгейта, – решила его сфотографировать. Может быть, пришлют потом пару снимков.
Но Родерику не пришлось ждать долго. Фотография портрета в сопровождении короткой заметки о похоронах появилась в газете Найджела в тот же вечер. В заметке сообщалось, что сэр Генри с немалой по тем временам пышностью был похоронен в семейном склепе Анкредов в Анкретоне.
– Он-то надеялся, что отечество распорядится иначе, – сказала Агата.
– Думал, похоронят в Вестминстерском аббатстве?
– Подозреваю, что так. Бедный сэр Генри! Жалко, не сбылась его мечта. Ну что ж, – она отложила газету, – лично для меня история с Анкредами на этом кончается.
– Кто знает, – неопределенно отозвался Родерик. Внезапно ему надоели разговоры об Анкредах, как и все прочее, что до сих пор мешало перевести его встречу с женой в следующую, не такую робкую фазу, и он протянул к Агате руки.
Воссоединение семьи Алленов важно для нашего сюжета лишь в той степени, в какой это событие повлияло на отношение Родерика к рассказу Агаты об Анкредах. Услышь Родерик эту историю в другое время, он пусть с неохотой, но все же, вероятно, задумался бы над некоторыми ее загадками. А в тех обстоятельствах она была для него не более чем, так сказать, музыкальной паузой между увертюрой и главной частью, поэтому он тут же выбросил ее из головы.
Три дня они провели неразлучно, если не считать поездки Родерика в Управление, где у него состоялась длительная беседа с шефом контрразведки. Было решено, что по крайней мере на время он вернется на свою прежнюю должность в Скотленд-Ярд. Во вторник утром, когда Агата пошла на работу, он проводил ее до половины пути, посмотрел, как она завернула за угол, и, немного волнуясь, направился в знакомое здание, где его ждала встреча со старыми коллегами.
Что ни говори, а было приятно снова пройти через пустой, пахнущий линолеумом и углем служебный вестибюль, а потом заглянуть в скромный кабинет, где на стене висели скрещенные мечи, памятные фотографии и подкова и где начальник уголовно-следственного отдела с явным удовольствием пожал ему руку. Было странно и приятно снова сесть за свой прежний стол в комнате с табличкой "старший инспектор" и ужаснуться числу поджидающих его нераскрытых дел.
Родерик рассчитывал, что посплетничает с Фоксом и тот введет его в курс дела, но Фокса вызвали куда-то за город, и вернуться он должен был только к вечеру. А пока что Родерик занялся одним из своих старых знакомых, неким Донованом, по кличке Косой, который, пережив два военных трибунала и шесть месяцев заключения в тюрьме Бродмур, а также успешно увернувшись от падавшей ему на голову бомбы, оставил безошибочные следы своего таланта на дверном замке антикварного магазина в Челси. Приведя в движение рычаги сложного полицейского аппарата, призванного выследить Косого и доставить по месту назначения, Родерик вернулся к своей картотеке.
Ничего суперпотрясающего там не было: обычные уголовные дела. Его это порадовало. За три года работы в контрразведке он с избытком хлебнул и непредвиденных опасностей, и подъемов по тревоге – бог свидетель. Так пусть уж его возвращение в Скотленд-Ярд будет спокойным.
В это время позвонил Найджел Батгейт.
– Слушай, Агата уже читала про завещание?
– Какое завещание? Чье?
– Старого Анкреда. Она же рассказала тебе про Анкредов?
– Да, конечно.
– Это в утренней "Таймс". Прочти. Анкредов родимчик хватит.
– А что старик натворил? – равнодушно спросил Родерик. Ему почему-то не хотелось снова слышать про Анкредов.
В трубке раздалось хихиканье.
– Ладно, Найджел, выкладывай. Что он натворил?
– Натянул им нос.
– Каким образом?
– Все подчистую отписал Соне Оринкорт.
III
Когда Родерик все так же неохотно проглядел в газете завещание, он понял, что Найджел несколько упростил ситуацию. Сэр Генри срезал долю Седрика, оставив ему только прилагавшийся к титулу обязательный минимум, определил по тысяче фунтов единовременно каждому из своих детей, Миллеман и доктору Уитерсу, а все прочее завещал Соне Оринкорт.
– Да, но… А как же его речь на ужине и то, первое завещание? – ошеломленно сказала Агата, когда он показал ей газету. – Неужели это был розыгрыш? Тогда мистер Ретисбон должен был знать. Или… Рори, по-моему, все решила летающая корова. Он тогда так обозлился, что, наверно, немедленно вызвал к себе мистера Ретисбона и составил новое завещание.
– Но он ведь считал, что корову нарисовала Панталоша. Зачем было вымещать зло на всей семье?
– Может быть, Томас или кто-то другой поднялся к нему и рассказал, какое у Панталоши алиби. Сэр Генри не знал, кого подозревать, и проклял всю честную компанию.
– Кроме мисс Оринкорт.
– О себе она уж как-нибудь позаботилась, – убежденно сказала Агата.
Новость ее взбудоражила, и весь вечер она то и дело возвращалась к этой теме.
– Что теперь делать Седрику, представляешь? Я уверена, ему не на что будет содержать Домик-пряник. Это он так Анкретон называет, я тебе говорила? Наверно, передаст его государству. Тогда мою картину повесят на ее законное место – там сплошная рябь от витражей, – и все останутся довольны. Воображаю, как будет злорадствовать Соня!
Агата внезапно замолчала, словно что-то не договорив. Родерик увидел, как она нервно стиснула руки. Перехватив его взгляд, Агата отвернулась.
– Давай не будем больше об Анкредах, – сказала она. – Бедняги!
– Что тебя мучает? – неловко спросил Родерик.
– Ничего, – быстро ответила Агата. Но он ждал, и вскоре она к нему подсела. – Скажи мне только одну вещь. Предположим, ты узнал бы про Анкредов не от меня, а от кого-то другого или, например, где-нибудь прочитал бы. Ведь все-таки тут очень много разных загадочных и странных деталей… Что бы ты тогда подумал? Я в том смысле… – Агата нахмурилась и поглядела на свои сцепленные пальцы. – Тебе все это не напоминает начало какой-нибудь страшноватой главки из "Знаменитых уголовных процессов"?
– Тебя это серьезно так волнует? – помолчав, спросил он.
– Как ни странно, да.
Родерик встал с кресла, отошел от Агаты и повернулся к ней спиной.
– Хорошо, – хрипло сказал он после долгой паузы. – В таком случае давай лучше поговорим откровенно.
– Ты о чем? – неуверенно спросила она. – Что случилось?
– Конечно, я веду себя глупо, но давай уж раз и навсегда расставим точки над "i". Есть вещи, которые для меня святы. Когда я после работы возвращаюсь домой, у меня и в мыслях нет обсуждать с женой за чашкой чаю очередное убийство. Дела об убийствах мне попадались, но разве я тебе о них когда-нибудь рассказывал?
– Но, Рори, я бы ничуть не возражала.
– Понимаешь, для меня это своего рода проявление дурного вкуса. Нет, получается, я себя нахваливаю. Знаю, логическому объяснению это не поддается. Короче, если моя работа тебе не по душе, я просто должен сменить профессию.
– Ты придумываешь бог знает что. Я давно избавилась от всех этих снобистских предубеждений.
– А я не хотел, чтобы ты от них избавлялась, – сказал он. – Говорю тебе, у меня дурацкие принципы.
Вопреки его надежде она все-таки спросила:
– Значит, ты думаешь, тут что-то нечисто… с Анкредами?
– К черту твоих Анкредов! Нет, так не пойдет. Хорошо, давай разберемся, чтобы больше к этому не возвращаться. Хочешь, я прослежу ход твоих рассуждений? Итак, в их уродской гостиной лежит книга о бальзамировании. В ней подчеркивается, что для этой процедуры применяют мышьяк. Старый Анкред хвастался, что велел себя бальзамировать. Книжку мог прочитать любой. Видели, как ее читала Соня Оринкорт. В доме пропала банка с крысиной отравой, то бишь опять же с мышьяком. Старик умер сразу после того, как изменил завещание в пользу мисс Оринкорт. Вскрытие не производили. Если произведут сейчас, то наличие мышьяка объяснят бальзамированием. Все сходится, да?
– Пожалуй.
– Тебя мучает вопрос, можно ли в эту схему вписать краску на перилах, летающую корову и прочие шутки-прибаутки?
– Когда ты все так разложил, что-то не очень вписывается.
– Молодец! – Он повернулся к ней. – Это уже лучше. Продолжим. У тебя есть подозрение, что все эти милые каверзы подстроила мисс Оринкорт, чтобы восстановить старика против любимой внучки. Так?
– Да. Или Седрик. У него могла быть та же цель. Понимаешь, пока не начались "изюминки" и коровы, Панталоша, образно говоря, шла на два корпуса впереди всех.
– Да. Короче, ты подозреваешь, что либо кто-то из Анкредов – скорее всего, Седрик, – либо мисс Оринкорт убили старика и, более того, предварительно вывели из игры основного конкурента.
– Я тебя слушаю, и мне уже самой кажется, что это абсурд. Как после кошмарного сна: проснешься – страшно, а потом понимаешь – глупости.
– Очень хорошо! – похвалил он. – Но пойдем дальше. Итак, если старика отравили пропавшим мышьяком, значит, убийство было задумано задолго до юбилея. Миллеман ведь говорила, что банка с отравой пропала достаточно давно. Так?
– Так. Хотя, если…
– Хотя, если старика убила сама Миллеман, то, следовательно, историю с пропажей она выдумала специально, чтобы впоследствии быть вне подозрений.
– Да, я говорила, что по Миллеман не поймешь, о чем она думает, но из этого вовсе не вытекает, что она замышляла убийство.
– А разве я сказал, что вытекает? Господь с тобой! Итак, если сэра Генри убил кто-то из Анкредов, выходит, убийцу подтолкнула речь сэра Генри на ужине и преступник еще не знал, что сэр Генри в тот же вечер составил новое завещание. При условии, что второе завещание было действительно составлено в тот же вечер.
– Если, конечно, его не убил просто со злости кто-нибудь из второстепенных наследников, посчитавший, что старик его надул.
– Или Фенелла и Поль, которым он вообще ничего не оставил. Да. Вот именно.
– Фенелла и Поль на такое не способны, – твердо сказала Агата.
– Ну а если убийца – Дездемона, или Томас, или Дженетта…
– Дженетта и Томас исключаются.
– …то версия об авторе шуток никуда не вписывается, потому что, когда начались первые проделки, ни одного из них в Анкретоне еще не было.
– В итоге остаются Соня Оринкорт, Седрик, Миллеман и Полина.
– Насколько я понимаю, ты в основном подозреваешь мисс Оринкорт и Седрика.
– В первую очередь Соню, – призналась Агата.
– Хорошо, тогда расскажи, моя радость, что эта дама собой представляет. Хватило бы у нее ума придумать такой план? Могла ли книга о бальзамировании подсказать ей, что, если в трупе обнаружат мышьяк, этот факт ничего не докажет?
– Она в той книге не поняла бы ни бельмеса, – уверенно сказала Агата. – Старый, стилизованный шрифт, буквы бледные, вместо "с" почти всюду "ф". Соня не из тех, кто станет с интересом изучать библиографические редкости, если, конечно, они не представляют интереса в более понятном ей денежном выражении.
– Теперь тебе полегчало?
– Да, спасибо. Я уже и сама кое-что сообразила. Мышьяк ведь действует очень быстро, правильно? И у него отвратительный вкус. Сэр Генри не мог проглотить его за ужином, потому что когда он уходил из театра, то, хотя и клокотал от ярости, чувствовал себя вполне нормально. А если… а если Соня подсыпала мышьяк ему в овлатин – или не знаю, что там ему наливали на ночь в термос, – то разве мог он по глоточку выпить смертельную дозу и не заметить странного вкуса?
– Вряд ли.
Оба снова замолчали. "Телепатия дело сомнительное, – подумал Родерик. – Но попробую. Думай о другом! Интересно, она расслышала?"
Зазвонил телефон, и Родерик с радостью снял трубку. Звонил инспектор Фокс. С работы.
– Где же вас носило, старый вы черт? – В голосе Родерика была та особая сердечность, с какой мы приветствуем явившегося на помощь.
– Добрый вечер, мистер Аллен. Не хотелось бы причинять неудобства вам и миссис Аллен, но если вы не против…
– Приходите, приходите, – перебил Родерик. – Какие могут быть неудобства? Агата будет очень рада; правда, дорогая? Это Фокс.
– Конечно, – громко сказала Агата. – Пусть обязательно приходит.
– Вы очень любезны, – продолжал Фокс в своей размеренной манере. – Полагаю, я все-таки обязан сначала объяснить. Тут возник один вопрос по нашей части. Я бы сказал, совершенно необычные обстоятельства. Просто, я бы сказал, contretemps.
– Браво, Фокс, произношение у вас стало лучше.
– Мне бы побольше практики, сэр. Но, возвращаясь к нашему разговору… Полагаю, вам захочется, фигурально говоря, проконсультироваться с миссис Аллен. Насколько я могу судить, она сейчас рядом с вами.
– Что такое? – быстро спросила Агата. – Я слышала. В чем дело?
– Да, Фокс, – помолчав, сказал Родерик. – Но в чем дело?
– Это касается покойного сэра Генри Анкреда. Когда приеду, объясню, сэр. Пришло анонимное письмо.
IV
– Совпадения случаются часто, – надевая очки, сказал Фокс и разгладил на колене листок бумаги. – Думаю, вы согласитесь, сэр, что в нашей работе к ним привыкаешь. Вспомните, например, дело Гатериджа, когда наш сотрудник случайно попал в ту самую машину. Или дело Томпсона и Байуотерса…
– Я вас умоляю! – не выдержал Родерик. – Признаем, что совпадения случаются, и обойдемся без примеров. Тем более что пример налицо. Да, то, что моя жена гостила у Анкредов в их дурацком замке, самое что ни на есть неожиданное совпадение, и поставим на этом точку, черт побери! – Он посмотрел на Фокса: тот, как всегда, был почтительно-невозмутим и слушал с внимательным, серьезным видом. – Простите, Фокс. Я веду себя глупо, но у меня сложное отношение к собственной работе. Я стараюсь четко отграничить ее от моей личной жизни. Как, вероятно, заявили бы русские, очень нереалистический подход, и тем не менее наша жизнь с Агатой для меня – одно, а расследование преступлений – совершенно другое. Так надо же было, чтобы судьба дала мне под дых и, как на блюдечке, преподнесла Агате эту историю! Если там что-нибудь нечисто, Агате придется выступать свидетелем.
– Но, сэр, возможно, там ничего такого нет.
– Очень разумно. Именно это я только что вдалбливал Агате битый час.
Глаза у Фокса округлились.
– Да-да, она успела прийти к выводу, что юбилей в Анкретоне попахивал чем-то подозрительным.
– Вот как? – медленно произнес Фокс. – Неужели?
– Да, представьте себе. Она специально вышла, чтобы нам не мешать. Я могу хоть сейчас все вам рассказать, или, если хотите, расскажет она сама. Но вначале я лучше послушаю вас. Что это за бумага?
Фокс протянул письмо Родерику.
– В Ярд оно поступило вчера, прошло через обычные инстанции, потом наконец попало на стол к шефу, и сегодня вечером он меня вызвал. Вы к этому времени уже ушли, но шеф просил, чтобы я с вами переговорил. Письмо было в белом конверте, адрес написан печатными буквами: Лондон, Скотленд-Ярд, Уголовно-следственный отдел. Штемпель почтового отделения у вокзала "Виктория".
Родерик взял листок. Бумага была разлинована бледными линиями не совсем обычного светло-желтого цвета, сбоку были проведены поля. В письме лаконично и категорически заявлялось:
ЕСТЬ ОСНОВАНИЯ ПОЛАГАТЬ, ЧТО В СМЕРТИ СЭРА ГЕНРИ ПОВИНЕН ТОТ, КОМУ ОНА ПРИНЕСЛА НАИБОЛЬШУЮ ВЫГОДУ.
– Водяные знаки – торговая марка писчебумажной фирмы "Кресент скрипт", – сказал Фокс. – Такие анонимки вещь обычная. За этим может ничего не стоять, сами знаете. Но, как всегда, придется проверить. Полагаю, надо поговорить с начальником тамошней полиции. И с врачом, который лечил старого Анкреда. Может быть, он сумеет внести какую-то ясность. Вот и все.
– Врач, конечно, постарается, – мрачно заметил Родерик. – Даже не сомневайтесь.
– Пока что шеф рекомендовал, чтобы я вам доложил и заодно поболтал с миссис Аллен. Он вспомнил, что перед вашим приездом она гостила в Анкретоне.
– Чтобы вы мне доложили? Другими словами, если что-то всплывет, он хочет, чтобы делом занялся я?
– Да, сэр, мне так показалось. Он еще пошутил, что в нашей практике пока не было случаев, чтобы первые показания следователь получал от собственной жены.
– Остряк выискался! Старый он осел! – непозволительно вспылил Родерик.
Фокс тактично потупил глаза.
– Ну ладно, давайте отыщем Агату, сядем и вместе обмозгуем эту галиматью. Агата у себя в мастерской. Пойдемте.
Агата встретила Фокса очень бодро.
– Я уже в курсе, мистер Фокс, – сказала она, пожимая ему руку.
– Вы меня извините, – начал Фокс, – мне, право, очень неловко…
– И совершенно зря, – перебила Агата. – Что вы извиняетесь? Вам нужно со мной поговорить? Пожалуйста. Ничего страшного.
– Сейчас мы присядем, и я по порядку изложу все, что ты рассказывала, – сказал Родерик. – Если в чем ошибусь, поправишь, а если вдруг вспомнится что-то еще, дополнишь. Ничего больше нам пока не надо. Пойми, дорогая, письмо может оказаться полной ерундой. Анонимщики пишут в Скотленд-Ярд так же часто, как пенсионеры – в "Таймс". Итак, Фокс, внимайте. Сага об Анкредах – расскажу, как смогу.
Методично излагая слышанное от Агаты, он на ходу соотносил между собой различные события, то вычленял, то вновь вплетал в ткань повествования отдельные самостоятельные линии и под конец свел их все воедино.
– Ну как? – закончив, спросил он Агату и с удивлением увидел в ее глазах восторг, будто он показал ловкий фокус.