– Боюсь, так оно и есть, – согласилась Сара. – Ему никогда не приходит в голову, что у других людей уязвимое самолюбие, которое нужно время от времени поглаживать. Он считает, что его любовь должны принимать на веру. А у веры есть одна неприятная особенность – она покидает вас в тот момент, когда больше всего нужна.
Последовала длинная пауза. Наконец Джоанна спросила:
– С моей матерью вы тоже так разговаривали? – Как?
Джоанна запнулась в поиске нужного слова.
– Так... легко.
– Вы имеете в виду, было ли мне легко с ней говорить?
– Нет. – В ее серых глазах появилось затравленное выражение. – Я имею в виду, не боялись ли вы ее?
Сара посмотрела на свои руки.
– У меня не было причин для страха, миссис Лассель. Она не могла причинить мне боль, потому что не была моей матерью. Между нами не существовало эмоциональных ниточек, за которые она могла бы дергать по своему усмотрению; не было семейных тайн, которые оставили бы меня беззащитной перед ее языком; не было детских слабостей, которые она использовала бы во взрослой жизни, чтобы унизить меня. Если бы она попробовала, я бы просто ушла, потому что терпела все это от собственной матери долгие годы и не собираюсь мириться с подобным от чужого человека.
– Я не убивала ее. Вы это пришли выяснить?
– Я пришла выяснить, можем ли мы наладить отношения?
– Ради вашей выгоды или моей?
– Надеюсь, ради нашей взаимной выгоды. Джоанна виновато улыбнулась:
– Я ничего не выиграю от дружбы с вами, доктор Блейкни. Это было бы равноценно признанию того, что мама была права, а ведь я собираюсь опротестовать завещание в суде.
– Я хотела убедить вас, что существуют другие варианты.
– Каждый из которых зависит от вашего расположения. Сара вздохнула:
– А это так ужасно?
– Конечно. Я сорок лет терпела мать ради наследства. Вы – всего лишь год. Почему я должна у вас что-то выпрашивать?
Действительно, почему? Саре тоже показалось это несправедливым.
– Стоит ли мне приходить сюда еще раз?
– Нет. – Джоанна встала и расправила складки на юбке. – Вы только все испортите.
Сара устало улыбнулась:
– Разве может быть еще хуже?
– О да, – ответила Джоанна, криво усмехнувшись. – Вы можете мне понравиться. – Она махнула в сторону двери. – Выход там.
Детектив Купер стоял и задумчиво смотрел на машину Сары, когда та появилась в дверях.
– Вы считаете, что поступили мудро, доктор Блейкни?
– Вы о чем?
– О походе в логово львицы.
– Джоанна похожа на львицу?
– Это лишь речевой оборот.
– Я догадалась. – Она дружелюбно рассматривала полицейского. – По крайней мере мой визит не прошел впустую. Я немного успокоилась; как скажет вам любой доктор, это лучшее лекарство.
– Вы объяснились с мужем? Сара покачала головой.
– Джек – пожизненное наказание. – В ее темных глазах светилась печаль. – Возможно, мне следовало внимательнее прислушиваться к матери, когда она рассуждала о нашем семейном будущем.
– Выйти замуж – не напасть, да как бы замужем не пропасть? – предположил Купер.
– Скорее, с волками жить – по-волчьи выть. На что я, естественно, возражала: волков бояться – в лес не ходить. – У Сары было усталое лицо. – Но попробуйте-ка забыть какую-нибудь популярную песенку, которая так и вертится на языке, стоит только о ней вспомнить. У Джека, как и у этих мелодий, есть неприятное свойство постоянно сидеть в памяти, словно заноза.
Купер засмеялся:
– Мое наказание – это "Белое Рождество" "Аббы", так что я вас понимаю. – Он взглянул на дом. – Если вас успокоил не ваш муж, то это сделала миссис Лассель. Не смирилась ли она с условиями завещания?
Сара вновь покачала головой:
– Нет. Она убедила меня, что не убивала свою мать.
– И как, интересно, ей это удалось? – В голосе детектива сквозил скептицизм.
– Женская интуиция, сержант. Вы, вероятно, назовете это наивностью.
– Так и есть. – Купер похлопал по руке Сары покровительственным жестом. – Вам не нужно относиться к людям свысока, доктор. Тогда вы на многие вещи посмотрите другими глазами.
– Разве я отношусь к людям свысока? – с удивлением спросила Сара.
– Это можно назвать по-другому: интеллектуальным снобизмом или самоуверенностью, если угодно. Эти качества надежно скрываются под личиной наивности, и, разумеется, наивность звучит не столь угрожающе. Вы очень решительная женщина, доктор Блейкни, и спешите кинуться в самые опасные предприятия не от глупости, а от чрезмерной уверенности в своей правоте. Однако расследование веду я. – Он грустно улыбнулся. – Не буду притворяться, я вряд ли полюбил бы миссис Гиллеспи. Я скорее склоняюсь к общему мнению, что она была злобной старухой, которая получала удовольствие, делая людям гадости. Тем не менее это никому не давало права убивать ее. Впрочем, я хочу подчеркнуть, что человек, совершивший преступление, достаточно умен. Миссис Гиллеспи с легкостью наживала себе врагов; она подавляла людей, была жестокой и беспардонно попирала чувства других людей. И все-таки кто-то подобрался к ней настолько близко, что обрядил ее в дьявольский головной убор, а потом отнес в ванную в бессознательном состоянии, где и перерезал ей вены. Кто бы ни был этот человек, он не принесет вам свою повинную на блюдечке. Наоборот, сделает все возможное, чтобы вы не догадались о его преступлении. И ваша абсурдная вера в способность интуитивно определять, кто виновен, а кто нет, после обычного разговора – это высшая степень интеллектуальной самоуверенности. Если бы выделить убийц среди остальных было так чертовски просто, мы бы их всех уже давно переловили, а само понятие "убийство" стало бы уделом учебника истории.
– Боже мой, – произнесла Сара, – по-моему, я задела вас за живое. Извините.
Купер тяжело вздохнул от возмущения:
– Вы все еще говорите со мной покровительственным тоном.
Сара открыла дверцу машины.
– Наверное, будет лучше, если я поеду. Иначе мне тоже захочется вас оскорбить.
Купер засмеялся:
– Ничего. Меня такие профи оскорбляли, что вам до них далеко.
– Ничего удивительного, – ответила Сара, садясь за руль. – Наверняка не я одна злилась, наблюдая, как вы задираете нос. Вы ведь даже не знаете точно, была ли Матильда убита. Тем не менее мы все должны поднять руки вверх и паниковать при одном вашем виде. Какая вам разница, что я внутренне успокоилась оттого, что миссис Лассель не убила свою мать из-за завещания?
– Разница в том, – ответил детектив мягко, – что вы могли умереть.
– О чем вы? – спросила Сара насмешливо.
– Вы написали завещание, доктор Блейкни?
– Да.
– В пользу своего мужа?
Она кивнула.
– Значит, если вы вдруг завтра умрете, то он получит все, включая и наследство, оставленное вам миссис Гиллеспи.
Сара завела машину.
– Вы намекаете, что Джек планирует меня убить?
– Не обязательно он. – Купер выглядел задумчивым. – Я более заинтересован в том факте, что он – потенциально – очень завидный жених. Если, конечно, вы умрете до того, как успеете изменить завещание. Над этим стоит задуматься, вам не кажется?
Сара смотрела на детектива сквозь боковое стекло машины.
– И вы еще утверждаете, что Матильда была злобной женщиной? – В ярости она надавила на педаль газа до пола. – Да по сравнению с вами она новобранец, Джульетта рядом с Яго. А если вы не понимаете аналогии, то советую почитать Шекспира. – Сара сняла машину с ручного тормоза и унеслась, осыпав ноги полицейского гравием, вылетевшим из-под колес.
– Вы заняты, мистер Блейкни, или все-таки уделите мне несколько минут? – Купер прислонился к дверному косяку летнего домика и закурил.
Джек посмотрел на детектива, затем вновь вернулся к работе.
– Если бы я сказал, что занят, вы бы ушли? – Нет.
Художник зажал кисть между зубами, взял другую, погрубее, из банки на мольберте и приступил к созданию текстуры на только что нанесенной на холст краске. Купер молча курил, наблюдая за его действиями.
– Ну ладно, – сказал Джек, ставя кисти в скипидар и поворачиваясь лицом к сержанту. – В чем дело?
– Кто такой Яго?
– Любопытная причина визита.
– Причина визита в другом, но мне все равно хотелось бы знать.
– Яго – персонаж трагедии "Отелло". Он был вроде Макиавелли, манипулировал чувствами людей.
– А Отелло – тот самый черный парень? Джек кивнул.
– Яго довел его до такой неистовой ревности, что тот убил свою жену Дездемону, а потом и себя, узнав, что Яго ее оклеветал. Это история всепоглощающей страсти и предательства. Вы должны ее прочитать.
– Пожалуй. Как Яго добился того, чтобы Отелло ревновал?
– Он воспользовался эмоциональной нестабильностью Отелло: говорил, что у Дездемоны связь с более молодым и привлекательным мужчиной. Отелло ему поверил, потому что как раз этого он больше всего и боялся. – Джек вытянул длинные ноги. – До того как Отелло бросился на меч, он описал себя как человека, который "любил без меры и благоразумья" . Этой фразой сейчас часто злоупотребляют люди, которые знают цитату, но не знают предысторию. Они интерпретируют "любил без благоразумья" как неудачный выбор любимой; на самом же деле Отелло признавал свою глупость, потому что не доверял женщине, которую обожал. Он просто не мог поверить, что обожание было взаимным.
Купер затушил сигарету о каблук ботинка.
– В общем, вполне жизненная история, – пробормотал сержант, бросая взгляд на спальный мешок. – Ваша жена любит не слишком разумно в настоящий момент, и вы едва ли поощряете ее на что-либо другое. Вы несколько жестоки, вам не кажется, сэр?
Джек вдруг понял, что его симпатия к детективу растет с каждой встречей.
– Не настолько жесток, насколько мог бы. Почему вы хотели узнать о Яго?
– Ваша жена упомянула о нем, сказав, что я – это Яго по сравнению с Джульеттой – миссис Гиллеспи. – Он широко улыбнулся. – А я всего лишь предположил, что если ваша супруга скоропостижно умрет, то вы станете завидным женихом. – Купер вынул еще одну сигарету, посмотрел на нее и убрал обратно. – Впрочем, я не вижу миссис Гиллеспи в роли Джульетты. Она скорее король Лир; ведь его, по-моему, предала дочь.
– Вернее, дочери, – поправил Джек. – Их было две, по крайней мере тех, кто его предал. А третья пыталась спасти отца. – Он поскреб небритый подбородок. – Значит, вы копаете под Джоанну? Если я правильно понял ход ваших мыслей, то Джоанна убила мать ради денег, затем, с ужасом узнав, что Матильда изменила завещание, быстро решила положить на меня глаз, дабы отбить у Сары. Впоследствии же, прикончив Сару в первый подходящий момент, она планирует женить меня на себе. – Он хихикнул. – Или вы думаете, что мы заодно? Мудреная теория.
– Случались вещи и поудивительнее, сэр. Джек расправил затекшие плечи.
– В целом мне больше нравится интерпретация Джоанны. Она разумнее.
– Но она обвиняет вашу жену.
– Я знаю. И у нее неплохо получается. Единственный недостаток в ее теории, что Сара никогда бы этого не сделала. Однако я не виню Джоанну в ошибке. Она не видит очевидных вещей из-за ревности.
Купер нахмурился:
– И кого же она ревнует, вас?
– Господи, нет, конечно! – Джек захохотал. – Я ей даже не очень нравлюсь. Она считает меня гомосексуалистом, ибо иначе не может объяснить мое нежелание с ней спать. – Он с удовлетворением отметил изменившееся выражение лица Купера и все же не стал развивать эту тему. – Джоанна ревнует к своей матери, конечно. Она была вполне счастлива, ненавидя Матильду и зная, что та ненавидит ее. И вдруг Джоанна обнаружила, что у нее есть соперница. Ревность вызывает еще более собственнические чувства, чем любовь.
– Вы хотите сказать, что она знала об отношениях вашей жены с миссис Гиллеспи еще до ее смерти?
– Нет, если бы Джоанна знала, то предприняла бы что-нибудь. – Художник снова поскреб щетину, глаза задумчиво сузились. – Сейчас уже слишком поздно делать что-либо, а это даже усиливает ревность. Она начнет забывать недостатки Матильды, фантазировать, какие отношения были у Сары с ее матерью и мучиться по поводу утраченных возможностей. Давайте будем честными, всем нам хочется верить, что матери нас любят. Это якобы единственная любовь, на которую мы можем рассчитывать при любых обстоятельствах.
Купер все-таки закурил и теперь задумчиво смотрел на мерцающий кончик сигареты.
– Выходит, миссис Лассель ревнует к близким отношениям, возникшим между вашей женой и миссис Гиллеспи. Почему же она не ревновала к собственной дочери? Юная леди заявляет, что они с бабушкой очень ладили.
– Вы ей верите?
– У меня нет оснований для обратного. Директриса школы говорит, что миссис Гиллеспи регулярно писала и всегда выглядела любящей бабушкой, когда приезжала в школу. Намного более любящей и заинтересованной в успехах внучки, чем миссис Лассель, которая появлялась там крайне редко.
– Для меня это означает лишь то, что Матильда была той еще лицемеркой. Не забывайте о снобизме, иначе картина ее характера окажется неполной. Саутклифф – дорогая частная школа для девочек. Матильда никогда бы не уронила себя в таком месте. Она вечно сетовала на недостаток "людей своего круга" в Фонтвилле.
Сержант недоверчиво покачал головой:
– Раньше вы говорили о ней другое. Вы назвали ее одной из самых ярких индивидуальностей. А теперь утверждаете, что она изображала принадлежность к высшим слоям общества, чтобы возвыситься в глазах окружающих.
– Да нет. Она принадлежала к Кавендишам и очень гордилась своим происхождением. Члены их семьи были уважаемыми людьми в этих краях долгие годы. Ее отец, сэр Уильям Кавендиш, член местного парламента, купил себе рыцарство. Матильда уже была социально выше многих, если вам угодно так выражаться, ей не требовалось этого изображать. – Он нахмурился. – Нет, не происхождение делало ее экстраординарной личностью. Когда она оставалась наедине с собой, ее разрывали противоречия. Возможно, тут дело в сексуальном насилии, которому она подверглась со стороны дяди, хотя мне кажется, она просто родилась не в том поколении и прожила не ту жизнь. С таким интеллектом Матильда могла бы добиться всего, чего угодно, а ей пришлось ограничиться совершенно несвойственной ролью замужней женщины и матери. На самом деле это очень грустно. Большую часть своей жизни Матильда провела в войне с собой, и от этой войны жестоко пострадали ее дочь и внучка. Ей было тяжело думать, что их семейный мятеж увенчается успехом, в то время как ее провалился.
– Это все она вам рассказала?
– Не столь многословно. Я тщательно собирал крупицы того, что она говорила, и отражал на портрете. Но все это правда. Матильда потребовала разъяснить ей смысл моей картины, все до последнего мазка кисти и малейшего оттенка. – Джек пожал плечами. – Ну я и предоставил ей объяснение, почти слово в слово совпадающее с тем, что вы сейчас услышали. В конце она сказала, что я ошибся только в одном, и то лишь потому, что не отразил этого на портрете. Скорее всего она говорила про сексуальное насилие со стороны дяди. Тогда я о нем не знал. Я знал лишь, что отец издевался над Матильдой при помощи "уздечки для сварливых".
Однако Купера больше заинтересовали слова, сказанные Джеком раньше.
– Трудно назвать бунт миссис Лассель большой удачей. Она связалась с никчемным наркоманом, который вскоре умер и оставил ее без гроша.
Лицо Джека снова расплылось в улыбке.
– Вы вели очень спокойную жизнь, если до сих пор считаете, что бунт приводит к достижению счастья. На самом деле это злость, противостояние и причинение максимального вреда противной стороне. – Он насмешливо приподнял одну бровь. – И с этой точки зрения Джоанна добилась явного успеха. Если вы называете ее мужа никчемным сейчас, то представьте, что говорили о нем знакомые Матильды в то время. Не забывайте, она была очень гордой женщиной. Купер глубоко затянулся и бросил взгляд на дом.
– Ваша жена только что приходила к миссис Лассель. Вы в курсе?
Джек покачал головой. Детектив продолжал:
– Я встретил ее, когда она уже уходила. Миссис Блейкни сказала мне, что убедилась в невиновности миссис Лассель. Вы согласны с этим выводом?
– Возможно.
– Вы тут упомянули, что бунт миссис Лассель заключался в причинении наибольшего вреда объекту ее ненависти. Разве смерть не является наибольшим вредом?
– Я говорил о событиях двадцатилетней давности. Вы же говорите о настоящем. Бунтарство – удел молодости, сержант, а не среднего возраста. Наоборот, бунтуют против людей среднего возраста, потому что именно взрослые предают свои принципы.
– Хорошо, тогда каким образом бунтует Рут?
Джек лениво посмотрел на сержанта из-под полуприкрытых век.
– Почему бы вам не спросить у нее самой?
– Потому что вы здесь, а она – нет.
– Тогда спросите у ее матери. Вам же платят за то, чтобы вы вмешивались в личную жизнь людей, – художник снова приподнял бровь, – а мне нет.
Купер расплылся в улыбке.
– Вы мне нравитесь, мистер Блейкни, и только Богу известно почему. Ваша жена мне тоже нравится, если на то пошло. Вы оба – прямолинейные люди, которые смотрят в глаза при разговоре. И, верите или нет, это греет мне душу, потому что я пытаюсь выполнять работу, которую обязан делать, но за которую меня часто называют свиньей. Однако если вы или она или даже вы вместе убили несчастную пожилую женщину и мне придется вас арестовать, то я это сделаю. Мои личные пристрастия тому не помешают. Ведь я из тех старомодных чудаков, которые уверены, что общество может существовать только тогда, когда оно регулируется правилами и законами, дающими больше свободы, чем ограничений. В то же время мне не нравятся миссис Лассель и ее дочь; и если бы я сажал за решетку всех, кто мне не понравился, то они бы загремели в камеру еще неделю назад. Они обе одинаково злобные особы. Одна направляет свою злость против вашей жены, вторая – против своей матери, и все же ни та ни другая не сказали ничего стоящего. Их обвинения туманны и беспочвенны. Рут утверждает, что ее мать – беспринципная шлюха, а миссис Лассель говорит, что ваша жена – безжалостная убийца. Тем не менее доказать свои заявления они не могут. – Купер выбросил окурок в траву. – Странно, но вы с доктором Блейкни, получается, знаете об этих двух женщинах и их отношениях с миссис Гиллеспи больше, чем они сами, хотя, повинуясь какому-то ложному альтруизму, не желаете об этом рассказывать. Может, среди интеллектуалов считается политически некорректным касаться неприятных сторон жизни, и все-таки постарайтесь не ошибиться. Если не появится новая информация, смерть миссис Гиллеспи останется неразрешенной тайной и единственной, кто от этого пострадает, будет доктор Блейкни. Ибо только у нее есть повод желать смерти этой пожилой дамы. Если доктор Блейкни не убивала свою пациентку, ее невиновность может быть доказана только в случае обвинения кого-то другого. А теперь ответьте честно: вы действительно так плохо относитесь к своей жене, что позволите втоптать в грязь ее репутацию лишь потому, что не хотите помогать полиции?