- Сколько ей лет? - спросил он.
Я удивлялась все больше и больше, и удивление мое он почувствовал, должно быть, в голосе, когда я назвала возраст Луциллы.
- В настоящее время, - объяснил Нюджент, - я по некоторым соображениям не решаюсь обсуждать вопрос о слепоте мисс Финч ни с братом моим, ни с кем-нибудь из ее семейства. С ними я смогу говорить только тогда, когда буду в состоянии указать им конкретную цель и способы к ее достижению. Но с вами нет причин не переговорить. Когда она лишилась зрения, конечно, перепробовали все средства возвратить его.
- Едва ли, - отвечала я. - Это было так давно. Я не расспрашивала.
- Так давно, - повторил он и задумался на минуту. Поразмыслив, он задал новый вопрос.
- Она, вероятно, примирилась, и все окружающие ее примирились с мыслью, что слепота на всю жизнь?
Вместо ответа я, с своей стороны, также задала ему вопрос. Сердце мое начало тревожно биться, сама не, знаю отчего.
- Мистер Нюджент Дюбур, - сказала я, - что у вас на уме относительно Луциллы?
- Мадам Пратолунго; - отвечал он, - у меня на уме то, что, пришло мне на ум после встречи с одним человеком в Америке.
- С тем человеком, о котором вы упоминали в письме к брату?
- С тем самым.
- Это немец, которого вы намерены познакомить с Оскаром и Луциллой?
- Да.
- Можно узнать, кто он такой?
Нюджент Дюбур поглядел на меня внимательно, снова задумался на минуту и потом ответил:
- Он величайший авторитет в глазных болезнях и величайший глазной хирург в настоящее время.
Его мысль мгновенно пронзила мой ум.
- Боже милостивый! - воскликнула я. - Неужели вы предполагаете, что зрение может быть возвращено Луцилле после двадцати одного года слепоты?
Он вдруг подал мне знак рукой, чтоб я молчала.
В ту же минуту Луцилла, сопровождаемая Оскаром, вошла в комнату.
Глава XXIV
ОН ВИДИТ ЛУЦИЛЛУ
Первое впечатление, произведенное бедною мисс Финч на Нюджента Дюбура, было то же самое, какое произвела она на меня.
- Боже мой! - вскричал он, - Сикстинская Мадонна!
Луцилла уже слышала от меня о своем удивительном сходстве с главным лицом знаменитой рафаэлевой картины. Восклицание, вырвавшееся у Нюджента, прошло незамеченным. Но как только он заговорил, она остановилась посреди комнаты, пораженная удивительным сходством его голоса с голосом брата.
- Оскар, - спросила она тревожно, - где вы? Позади или впереди меня?
Оскар засмеялся и отвечал сзади:
- Здесь!
Она повернула голову к тому месту, откуда говорил Нюджент.
- Ваш голос изумительно сходен с голосом Оскара, - сказала она робко, обращаясь к нему. - Так же ли сходны и лица ваши? Позвольте мне убедиться в этом, как могу я, прикосновением.
Оскар поставил брату стул подле Луциллы.
- У нее глаза на концах пальцев, - сказал он. - Садись, Нюджент, и дай ей провести рукой по твоему лицу.
Нюджент повиновался молча. Когда прошло первое изумление, в поведении его начала совершаться видимая перемена. Им овладело мало-помалу какое-то неестественное стеснение. Бойкий язык не находил слов, движения стали неловкими и медленными. Он больше прежнего стал похож на брата, когда сел на стул, чтобы подвергнуться осмотру Луциллы. С первого взгляда она произвела на него, насколько могла я судить, впечатление, которого он не ожидал, и привела его в смущение, с которым он решительно не в силах был бороться в ту минуту. Он глядел на нее, как очарованный, он краснел и бледнел, он вздрогнул, когда пальцы ее прикоснулись к его лицу.
- Что с тобою? - спросил Оскар, - глядя на него с удивлением.
- Ничего, - отвечал он рассеянно голосом человека, мысли которого уносятся куда-то далеко.
Оскар замолчал. Один, два, три раза Луцилла тихо провела рукой по лицу Нюджента. Он сидел молча, серьезно, казался совсем уже не тем разговорчивым юношей, каким был полчаса тому назад. Луцилла гораздо дольше знакомилась с ним, чем со мною.
Пока продолжалось это ознакомление, я успела обдумать разговор наш с Нюджентом о слепоте Луциллы до ее прихода. Я уже размышляла спокойно. Я в состоянии была спросить себя хладнокровно, какое значение имеет смелая мысль этого молодого человека. Возможно ли, в самом деле, восстановить такое нежное внешнее чувство, как зрение, после двадцати одного года слепоты? Это будет не иначе как чудо. Вздорное, дикое предположение! Если была бы возможность возвратить зрение моей бедной Луцилле, люди сведущие давным-давно позаботились бы об этом. Мне стыдно стало, что я поддалась на минуту надежде, возбужденной во мне Нюджентом. Я негодовала на него за то, что он встревожил меня самою тщетною из тщетных надежд. Впредь следовало делать только одно - предостеречь этого безрассудного юношу, чтоб он держал свои безумные мысли про себя и навсегда выкинул их из головы.
Едва пришла я к такому благоразумному решению, как голос Луциллы, произнесший мое имя, возвратил меня к пониманию того, что происходило в комнате.
- Сходство изумительное, - сказала она, - а все-таки я, кажется, нахожу различие между ними.
(Единственное различие заключалось в цвете лица и в манерах - различие, заметное только для глаз.) - В чем же состоит оно? - спросила я.
Луцилла тихо подошла ко мне с тревожным, задумчивым выражением на лице.
- Не могу объяснить, - сказала она после долгого молчания.
Когда Луцилла отошла от Нюджента, он встал со стула и порывисто схватил брата за руку. Нюджент заговорил с Оскаром как-то удивительно, горячо, восторженно.
- Милый брат, я теперь видел твою невесту и поздравляю тебя искреннее прежнего. Она очаровательна, она бесподобна. Оскар, будь я не брат твой, я завидовал бы тебе.
Оскар сиял от радости. Мнение брата было для него выше всех человеческих мнений. Не успел он произнести слова, как Нюджент отошел от брата так же порывисто, как подошел. Он встал у окна и молча глядел, на двор.
Луцилла не слышала его. Она все еще тревожно раздумывала, сходство близнецов тяготило ее ум, как нерешенная задача, смущало и раздражало ее. Не услышав от меня ни слова, она упрямо повторила:
- Говорю вам опять, я чувствую разницу между ними, хотя вы, может быть, не поверите мне.
Я поняла, что эта тревожная настойчивость вызвана тем, что она старается убедить скорее себя, чем меня. При ее слепоте было особенно тяжело не отличать одного брата от другого. Я поняла ее нежелание сознаться в этом, я сознавала, что на ее месте сама была бы смущена таким затруднением. Луцилла ждала, ждала нетерпеливо, чтоб я сказала что-нибудь. Я, как вы знаете, часто поступаю опрометчиво. Я совершенно простодушно произнесла необдуманные слова.
- Я верю вам во всем, что бы вы ни говорили, друг мой. Допускаю, что вы чувствуете различие между ними. А все-таки, признаюсь, мне хотелось бы убедиться в этом на практике.
Луцилла покраснела.
- Как? - спросила она отрывисто.
- Попробуйте провести руками поочередно по лицам обоих, - предложила, я, - не зная, где кто из них сидит. Повторите опыт этот трижды, позволяя им меняться местами как угодно. Если вы три раза подряд угадаете, кто пред вами, это будет доказательством, что вы можете определить разницу между ними.
Луцилла испугалась испытания. Она отступила назад и покачала головой. Нюджент, слышавший мои слова, вдруг повернулся к нам от окна и стал поддерживать мое предложение.
- Прекрасная мысль! - воскликнул он. - Попробуем! Оскар, ты согласен?
- Я? Еще бы? - сказал Оскар, изумленный предположением, будто он может не согласиться с братом. - Если Луцилла согласна, я готов.
Оба брата подошли к нам рука об руку. Луцилла очень неохотно согласилась на предложенное испытание. Два стула, совершенно одинаковых, были поставлены пред нею. По знаку Нюджента Оскар молча сел с правой стороны. Таким образом, той рукой, которою касалась она лица Нюджента, Луцилла теперь должна была касаться лица Оскара. Когда оба уселись, я объявила, что мы готовы. Луцилла положила руки свои на их лица, не имея понятия, где кто сидел. Ощупав их лица обеими руками одновременно, она затем ощупала лицо каждого порознь, сначала Оскара правою рукой, потом Нюджента, потом опять Оскара, опять Нюджента. Заколебалась, наконец решилась и, похлопав слегка Нюджента по голове, назвала:
- Оскар.
Нюджент засмеялся. Его смех показал ей, прежде чем кто-нибудь успел вымолвить слово, что она ошиблась!
- Попробуйте еще, Луцилла, - сказал Оскар ласково.
- Никогда, - отвечала она сердито, отступая назад от обоих братьев. - Довольно одной мистификации.
Нюджент, в свою очередь, попытался убедить ее повторить опыт. Луцилла его сурово остановила.
- Или вы думаете, что если я не хотела сделать этого для Оскара, так сделаю для вас? - сказала она. - Вы смеялись надо мной. Чему тут было смеяться? У вас одно лицо с братом, один рост, одни волосы. Что тут такого смешного, если при подобном сходстве бедная слепая девушка, как я, принимает одного из вас за другого? Я желаю сохранить о вас хорошее мнение ради Оскара. Не смейтесь впредь надо мною или я подумаю, что у вас не такое доброе сердце, как у брата.
Нюджент и Оскар переглянулись, ошеломленные этою внезапной вспышкой. Нюджент был поражен в особенности. Я попыталась вмешаться и уладить дело. Из-за веселого своего характера и немного легкомысленной французской натуры я не видела достаточной причины для гнева Луциллы. Что-то такое в голосе моем только усилило ее раздражение. Я, в свою очередь, была резко остановлена после первых слов.
- Вы это предложили, - сказала она, - вы всех больше виноваты.
Я поспешила извиниться, думая про себя о том, что молодое поколение в Англии все более и более привыкает делать из мухи слона, поднимать бурю в стакане воды. Вслед за мною Нюджент стал также извиняться. Оскар поддерживал нас всеми силами. Он взял руку Луциллы, поцеловал и шепнул что-то на ухо. Поцелуй и шепот подействовали магически. Она протянула руку Нюдженту, она обняла меня со всею своею милою непосредственностью.
- Простите меня, - сказала она кротко. - Очень хотела бы я научиться быть более сдержанной. Но, право, мистер Нюджент, иногда так тяжело быть слепой!
Я могу повторить слова ее, но не могу передать, с какой трогательной простотой были они сказаны, с какою неподдельной искренностью просила она прощения. Нюджент был так тронут, что, бросив на Оскара взгляд, как будто спрашивавший: "Можно?" - тоже поцеловал руку, которую она ему протягивала. Когда его губы прикоснулись к ее руке, Луцилла вздрогнула. Яркий румянец, показатель захватившей ее целиком мысли, вспыхнул на лице ее. Она бессознательно схватила и задержала руку Нюджента, погрузившись в раздумье. Минуту она стояла в раздумье, неподвижно, как статуя. Минута прошла, она выпустила руку Нюджента и весело обратилась ко мне:
- Вы не сочтете меня слишком упрямой? - спросила она.
- За что же, друг мой?
- Я все еще не удовлетворена. Я хочу еще попробовать.
- Нет, нет. Во всяком случае не сегодня!
- Я хочу еще раз попробовать, - повторила она. - Но не вашим способом, а другим, новым, который только что пришел мне в голову.
Она обратилась к Оскару:
- Вы доставите мне это удовольствие?
Понятно, что услышала она в ответ. Луцилла спросила Нюджента:
- Вы согласны?
- Скажите только, что мне делать? - отвечал он.
- Пройдите с братом на другой конец комнаты. Мадам Пратолунго подведет меня к вам так, чтоб я могла коснуться ваших рук. Я хочу, чтобы каждый из вас (условьтесь каким-нибудь знаком между собой, кому первому) взял мою руку и подержал бы ее минуту. Мне думается, что таким способом сумею отличить вас. Очень хочется попробовать.
Братья молча отошли на другой конец комнаты. Я подвела Луциллу за ними к тому месту, где они стояли. По моему совету Нюджент первый взял ее руку, как она пожелала, подержал минуту и потом выпустил.
- Нюджент, - сказала Луцилла без малейшего колебания.
- Совершенно верно, - отвечала я.
Она весело засмеялась.
- Продолжайте. Постарайтесь сбить меня с толку, если можете.
Братья тихонько поменялись местами. Оскар взял ее за руку, стоя там, где прежде стоял Нюджент.
- Оскар, - сказала она.
- Опять верно, - отозвалась я.
По знаку Нюджента Оскар снова взял ее руку. Луцилла повторила его имя. Братья встали по обеим сторонам: Оскар слева, Нюджент справа. Я подала знак, и оба они одновременно взяли ее руки. В этот раз она думала подольше. Но опять отгадала. Луцилла повернулась, улыбаясь, в левую сторону и проговорила, указывая на своего жениха: "Оскар!"
Мы все трое были равно удивлены. Я осмотрела по очереди руку Оскара и руку Нюджента. Кроме роковой разницы в цвете кожи, они были во всех отношениях одинаковы: одной величины, одной формы, одной мягкости. Никакой царапиной, никакой меткой рука одного не отличалась от руки другого. Каким таинственным ясновидением отличала она одного от другого? Она не хотела или не могла ответить прямо на этот вопрос.
- Что-то я чувствую от прикосновения одного из них и не чувствую от прикосновения другого, - говорила Луцилла.
- Что же это такое? - расспрашивала я.
- Не знаю. Чувствую Оскара, не чувствую Нюджента, вот и все.
Она не захотела отвечать на все дальнейшие вопросы, предложив, чтобы мы окончили вечер музыкой в ее гостиной, на другой половине дома. Когда уселись мы за фортепиано, а братья-близнецы разместились в качестве слушателей на противоположном конце комнаты, она шепнула мне на ухо:
- Вам я скажу.
- Что?
- Как я различаю их, когда они оба берут мою руку. Когда Оскар берет ее - чудная дрожь пробегает от его руки по всему моему телу. Не могу лучше выразить.
- Я понимаю. А когда Нюджент берет вашу руку, что вы чувствуете?
- Ничего.
- В этом-то и состоит разница между ними?
- Этим я всегда определю разницу между ними. Если оскаров брат когда-нибудь попробует подшучивать над моею слепотой (а он очень способен на это - он смеялся над моею слепотой), я сразу разоблачу его. Я говорила вам, еще не встретившись с Нюджентом, что ненавижу его. Я и теперь ненавижу его.
- Помилуйте, Луцилла!
- Я и теперь ненавижу его.
Она взяла первые аккорды на фортепиано, упрямо нахмурив свои красивые брови. Наш маленький вечерний концерт начался.
Глава XXV
ОН ОЗАДАЧИВАЕТ МАДАМ ПРАТОЛУНГО
Я далеко не разделяла мнения Луциллы о Нюдженте Дюбуре.
Его непомерная самонадеянность была, на мой взгляд, скорее забавна, чем оскорбительна. Мне нравилась бодрость и веселость молодого человека. Он гораздо ближе брата подходил к моим понятиям о смелости и решительности, какими должен отличаться мужчина, не достигший еще тридцатилетнего возраста. Насколько знала я их обоих, Нюджент казался мне человеком светским, а Оскар нет. Как француженка, я придаю большое значение умению держать себя и быть приятным в обществе. Высокие добродетели обнаруживаются редко, лишь в исключительных случаях, светские достоинства проявляются ежедневно. Я люблю веселье, мне нравятся люди приятные в обществе.
Одно только обстоятельство в первое время нашего знакомства препятствовало немного росту моих симпатий к Нюдженту. Я решительно не могла понять, какое впечатление произвела на него Луцилла.
То же самое стеснение, которое овладело им так заметно при первой встрече с ней, обнаруживалось у него и тогда, когда они уже ближе познакомились. Нюджент никогда не был очень весел в ее присутствии. Мистер Финч мог легко переговорить его при своей дочери. Даже когда он предавался мечтаниям о своем будущем и рассказывал нам о чудесах, какие намерен он совершить в живописи, как только Луцилла входила в комнату, ее появления было достаточно, чтоб остановить его. В первый раз, когда он показывал мне свои американские эскизы (по-моему, если хотите вы знать мое личное мнение, лишь мнимо художественные попытки бойкого дилетанта), он очень разошелся: размахивал руками, ударял себя по лбу и вполне серьезно называл себя будущим преобразователем пейзажной живописи.
- Мое призвание, мадам Пратолунго, - сблизить человечество с природой. Я хочу показать (в больших масштабах), что природа в величии своем соответствует духовным потребностям человечества. К нашим радостям и горестям есть сочувствие в природе, только мы не знаем, где искать его. Мои картины, нет, мои живописные поэмы, покажут это людям. Размножьте мои творения, а они наверное будут размножены снимками, и чем станет искусство в руках моих? Священнослужением! Чем являюсь я обществу? Простым пейзажным живописцем? Нет! Великим утешителем!
Посреди этого рассказа (как удивительно похож он был, когда говорил, на Оскара в минуты вспышек гнева), в то самое время, как потоком текли рассуждения о будущем его величии, в комнату тихо вошла Луцилла. Великий утешитель закрыл свою папку, тотчас же перестал говорить о живописи, попросил нас поиграть и сел в углу, тихо и смиренно. Я потом спросила, почему он прервал свою речь, когда вошла Луцилла.
- Разве я прервал? - ответил он. - Не знаю почему.
Дело было действительно необъяснимое. Нюджент искренне восхищался девушкой - стоило только обратить внимание, как глядел он на нее, чтоб заметить это. Он не подозревал отвращения Луциллы к нему, она тщательно скрывала это ради Оскара. Слепота ее внушала ему неподдельное сострадание, безумная мысль, что зрение может быть еще возвращено ей, возникла из этого чувства. Нюджент не был против брака Оскара, он даже оскорбил ректора (он постоянно чем-нибудь оскорблял мистера Финча), намекнув, что со свадьбой можно бы поспешить. Я сама слышала его слова.
- Церковь рядом. Отчего бы вам не надеть своего облачения и не сделать Оскара счастливым завтра же после завтрака?
Мало того, его, почти как женщину, интересовали малейшие подробности всей истории отношений Оскара с Луциллой. Я ему указала на брата как на источник информации. Он не отказывался переговорить с ним, но не сознавался, что это ему тяжело, поэтому просто оставил Оскара в, стороне и стал расспрашивать меня о Луцилле. Как все начиналось с ее стороны? Я напомнила ему, о романтическом появлении его брата в Димчорче и предоставила самому судить, как должно оно было подействовать на горячее воображение молодой девушки. Но Нюджент не захотел судить сам, а продолжал упорно расспрашивать меня. Когда я рассказала ему весь несложный роман, одно обстоятельство, по-видимому, сильно поразило его.
Впечатление, произведенное на Луциллу с первого раза сходством с голосом брата, очень его заинтересовало. Он этого не понимал, он над этим смеялся, он этому не верил. Я была принуждена напомнить ему, что Луцилла слепа и что любовь у других, зарождающаяся в сердце с помощью зрения, у нее могла возникнуть лишь посредством слуха. Это объяснение, высказанною мною, подействовало на него, заставило задуматься.
- Голос его, - рассуждал он про себя, все держа в уме эту загадку.
- Говорят, у меня голос точь-в-точь такой же, как у Оскара, - сказал он, внезапно обращаясь ко мне. - Вы тоже находите?