Он опять порылся между бумагами и остановился на одном из набросанных листков.
- Корабль! - вдруг воскликнул он, и румянец его опять исчез, а настроение в одно мгновение переменилось.
- Какой корабль? - спросил ректор.
- На котором было совершено это преступление, - сказал Мидуинтер, обнаружив первые признаки нетерпения, - корабль, на котором убийственная рука моего отца заперла дверь каюты.
- Что ж из этого? - спросил Брок.
Мидуинтер, по-видимому, не слышал вопроса. Глаза его были пристально устремлены на страницу, которую он читал.
- Французский корабль, занимавшийся перевозкой строевого леса, - продолжал он, говоря сам с собой, - французский корабль "La Grace de Dieu". Если вера моего отца в судьбу была справедлива, если рок преследовал меня шаг за шагом из могилы моего отца, то в одном из моих путешествий я встретился бы с этим кораблем.
Он опять посмотрел на Брока.
- Теперь я знаю наверно, - сказал он, - это две разные женщины, а не одно лицо.
Брок покачал головой.
- Я рад, что вы пришли к этому заключению, - сказал он, - но я желал бы, чтобы вы пришли к нему каким-нибудь другим способом.
Мидуинтер вскочил и, схватив листки рукописи обеими руками, бросил их в пустой камин.
- Ради Бога, позвольте мне сжечь их! - воскликнул он. - Пока останется еще одна страница, я буду ее читать, а пока я буду читать ее, отец подчинит меня своему влиянию против моей воли!
Брок указал на коробочку со спичками. Через минуту рукопись загорелась. Когда огонь уничтожил последний лист бумаги, Мидуинтер с облегчением вздохнул.
- Я могу сказать, как Макбет : "Теперь дело кончено, и я опять стал человеком!" - начал он с лихорадочной веселостью. - Вы, кажется, устали, сэр, и неудивительно, - прибавил он более тихим тоном. - Я слишком долго лишал вас сна, я не стану задерживать вас долее. Будьте уверены, я буду помнить то, что вы мне сказали. Будьте уверены, что я стану между Аллэном и всяким врагом, мужчиной или женщиной, которые приблизятся к нему. Благодарю вас, мистер Брок, тысячу, тысячу раз благодарю вас! Я вошел в эту комнату несчастнейшим из людей, я могу выйти теперь отсюда счастливее птичек, поющих на воле!
Когда он направился к двери, лучи восходящего солнца струились в окно на кучку пепла, черневшую в камине. Чувствительное воображение Мидуинтера тотчас вспыхнуло при этом зрелище.
- Посмотрите, - сказал он весело, - будущее сияет над пеплом прошедшего.
Необъяснимое сострадание к этому человеку, именно в ту минуту его жизни, когда он наименее нуждался в сострадании, прокралось в сердце ректора, когда дверь затворилась, а он опять остался один.
- Бедняжка! - сказал он, с тревогой удивляясь своему состраданию. - Бедняжка!
Глава III. День и ночь
Прошли утренние часы, наступил и прошел полдень, и мистер Брок отправился в свое обратное путешествие домой.
Расставшись с ректором у дугласской пристани, оба молодых человека возвратились в Кэстльтоун и расстались там у дверей гостиницы. Аллэн пошел взглянуть на свою яхту, а Мидуинтер вошел в дом насладиться тем отдохновением, в котором он так нуждался после бессонной ночи.
Он запер ставни, закрыл дверь, но сон не смыкал его глаз. В первый день отсутствия ректора чувствительная натура Мидуинтера безрассудно увеличивала ответственность, которая теперь лежала на нем, - он должен оправдать доверие мистера Брока. Какой-то страх оставить Аллэна одного, даже на несколько часов, не позволял ему сомкнуть глаз, так что наконец для него стало скорее облегчением, чем неприятным усилием, быстро встать с постели и последовать за Аллэном по дороге, которая вела к яхте.
Ремонт маленькой яхты был почти закончен. День был ясный, с прохладным ветерком. На земле все было светло. Синие волны струились на солнце. Матросы пели за своей работой. Спустившись в каюту, Мидуинтер увидел своего друга, прилежно занимающегося приведением помещения в порядок. Обыкновенно не самый аккуратный из всех смертных, Аллэн время от времени вдруг начинал чувствовать преимущества порядка, и в подобных случаях им овладевала какая-то неистовая страсть к уборке. Он стоял на коленях, с большим усердием занимаясь своей работой, когда Мидуинтер спустился в каюту, и быстро приводил опрятное помещение в первобытный хаос с такой страстной энергией, на которую удивительно было смотреть.
- Вот какая каша! - сказа Аллэн, спокойно приподнимаясь на куче, самим им наваленной. - Знаете ли, мой милый, я начинаю жалеть, зачем я не оставил все, как было.
Мидуинтер улыбнулся и поспешил на помощь своему другу с проворством моряка.
Первая вещь, попавшаяся ему, была шкатулка Аллэна, в которой все было перевернуто вверх дном; половина разбросана по полу, где также лежала тряпка для обтирания пыли и метла. Укладывая в шкатулку вещи, Мидуинтер неожиданно увидел миниатюрный портрет старинного овального фасона, в рамке, осыпанной мелкими бриллиантами.
- Вы, кажется, не очень это цените, - сказал он. - Чей это портрет?
Аллэн наклонился через плечо Мидуинтера и посмотрел на портрет.
- Он принадлежал моей матери, - отвечал он, - и я чрезвычайно им дорожу. Это портрет моего отца.
Мидуинтер вдруг сунул портрет в руки Аллэну и отошел на противоположную сторону каюты.
- Вы лучше знаете, где должны лежать вещи в вашей шкатулке, - сказал он, стоя спиною к Аллэну. - Я буду убирать на этой стороне каюты, а вы убирайте на другой.
Он начал приводить в порядок вещи, разбросанные па столе и на полу, но точно будто судьба решила, что в это утро ему попадутся в руки все вещи его друга. Одна из первых вещей, взятых им, была банка с табаком Аллэна, заткнутая письмом вместо пробки.
- Вы знаете, что вы заткнули эту банку письмом? спросил Мидуинтер. - Не важное ли это письмо?
Аллэн тотчас его узнал. Это было первое письмо, подученное на острове Мэн, письмо, о котором Аллэн выразился таким образом: "Опять надоедают эти несносные нотариусы" и о котором он перестал думать со своей обыкновенной беспечностью.
- Вот что выходит, когда бываешь необыкновенно заботлив! - сказал Аллэн. - Вот пример моей чрезвычайной заботливости! Вы, может быть, не поверите, но я нарочно заткнул банку этим письмом. Каждый раз, когда я подхожу к банке, я увижу письмо. А каждый раз, когда я увижу письмо, я сам говорю себе: "Я должен отвечать на это". Тут не над чем смеяться, это было совершенно благоразумное распоряжение, если бы я только мог помнить, куда я ставлю банку. Не завязать ли мне узел на носовом платке? У вас чудная память, мой милый друг, может быть, вы напомните мне днем, если я забуду и об узле.
Мидуинтеру представился первый случай после отъезда Брока с пользой занять его место.
- Вот ваш письменный прибор, - сказал он. - Зачем тотчас не ответить на это письмо? Если вы опять отложите, вы можете забыть.
- Очень справедливо, - согласился Аллэн. - Но хуже всего то, что я никак не могу решиться, какой мне написать ответ. Мне нужен совет. Сядьте-ка здесь, и я все вам расскажу.
С громким ребяческим смехом, которому вторил Мидуинтер, заразившийся его веселостью, Аллэн снял с дивана кучу разных разностей, наваленных там, и освободил место для своего друга и для себя. В полном разгаре юношеской веселости оба молодых человека сели шутливо совещаться над письмом, затыкавшим вместо пробки банку с табаком. Это была достопамятная минута для обоих, как ни беспечно думали они об этом в то время. Прежде чем молодые люди встали со своих мест, они сделали первый безвозвратный шаг на мрачной и извилистой дороге их будущей жизни.
Вопрос, относительно которого Аллэн просил теперь совета своего друга, можно определить таким образом.
Пока отдавались различные распоряжения, относившиеся к Торп-Эмброзскому наследству, пока новый владелец поместья еще был в Лондоне, поднят был вопрос относительно того, кто будет управлять поместьем. Управляющий Блэнчардов, не теряя времени, письменно предложил свои услуги. Этот человек, совершенно порядочный и надежный, лишился милости нового владельца, потому что Аллэн, действуя по обыкновению, по своему первому впечатлению, решил во что бы то ни стало заставить Мидуинтера навсегда поселиться в Торп-Эмброзе. Аллэн определил, что место управителя годится именно для его друга по той простой причине, что это принудит его друга жить вместе с ним.
Аллэн письменно отказался от сделанного ему предложения, не посоветовавшись с Броком, неодобрения которого он имел причины опасаться, не сказав Мидуинтеру, который, вероятно, отказался бы от места, которое он по своей прежней жизни вовсе не способен был занимать. Вслед за этим решением началась переписка, и возникли два новых затруднения, которые, впрочем, Аллэн при помощи своих нотариусов легко успел решить. Первое затруднение, состоявшее в том, чтобы обревизовать счета управляющего, было решено отправлением в Торп-Эмброз опытного счетчика. Второе затруднение, состоявшее в том, чтобы извлечь пользу из освободившегося коттеджа управителя (Аллэн решил, что его друг будет жить в одном с ним доме), было устранено тем, что коттедж поручили отдать внаймы деятельному агенту в соседнем городе. На том распоряжения и закончились, когда Аллэн уехал из Лондона. Он и не слышал, и не думал более об этом, пока не получил письма от нотариуса на острове Мэн. В письме от нотариуса и в письме от агента - оба, полученные в один и тот же день, - заключались два предложения снять коттедж и уведомить так скоро, как ему только будет возможно, которое из двух он желает принять.
Очутившись лицом к лицу с необходимостью решить вопрос, о котором он забыл уже несколько дней, Аллэн вкратце объяснил своему другу обстоятельства этого дела, просил удостоить его советом. Вместо того чтобы рассмотреть оба предложения, Мидуинтер бесцеремонно отложил их в сторону и задал два весьма естественных и очень прямых вопроса о том, кто будет новый управитель и почему он должен жить в доме Аллэна?
- Я скажу вам это, когда мы будем в Торп-Эмброзе, - сказал Аллэн, - а пока мы будем называть управителя X. Y. Z, и скажем, что он будет жить со мною, потому что я дьявольски хитер и хочу иметь его на глазах. Вам нечего принимать такой удивленный вид. Я знаю этого человека очень коротко, с ним нужно обращаться умеючи. Если я заранее предложу ему место управителя, скромность заставит его сказать "нет". Если же я схвачу его за горло, ни слова не сказав ему вперед, и когда некому будет, кроме него, занять это место, ему ничего больше не останется, как ради моих интересов сказать "да". X. Y. Z. - человек очень порядочный, могу вас уверить. Вы его увидите, когда мы приедем в Торп-Эмброз, и мне кажется, что вы с ним чрезвычайно хорошо сойдетесь.
Шутливость, мелькавшая в глазах Аллэна, лукавая значительность его тона выдали бы его тайну сметливому человеку. Мидуинтер же так мало подозревал, о ком идет речь, как и плотники, работавшие на палубе яхты.
- Разве теперь в имении нет управителя? - спросил он, и на лице его выразилось ясно, что он вовсе не был доволен ответом Аллэна. - Разве управлением имения никто не занимается все это время?
- Ничуть не бывало! - возразил Аллэн. - Дела идут "на полных парусах и при попутном ветре". Я не шучу, я только выражаюсь метафорически. Известный счетчик рассматривает ответы, а клерк нотариуса бывает в конторе раз в неделю. Оставим пока в покое нового управителя и скажите-ка мне, которого из двух жильцов выбрали бы вы на моем месте?
Мидуинтер развернул предложения и прочел их внимательно.
Первое предложение было от нотариуса торп-эмброзского, который первым сообщил Аллэну в Париж об огромном состоянии, доставшемся на его долю. Этот джентльмен писал, что он давно любовался коттеджем, очаровательно расположенным на границах Торп-Эмброзского парка. Он был холостяк, любивший серьезные занятия и искавший сельского уединения после утомительных деловых занятий. Он осмеливался утверждать, что мистер Армадэль, взяв его жильцом, мог рассчитывать на спокойного соседа и на то, что коттедж будет отдан в надежные руки.
Второе предложение делал тот агент, кому было поручено отдать внаймы коттедж от имени совершенно постороннего лица. Жилец, желавший нанять коттедж, был отставной армейский офицер, какой-то майор Мильрой. Его семейство состояло из больной жены и единственной дочери, молодой девушки. Рекомендации его были отличные, и он тоже очень желал нанять коттедж, так как спокойное местоположение было именно такое, какого требовало слабое состояние здоровья миссис Мильрой.
- Какой профессии отдать предпочтение? - спросил Аллэн. - Военной или судебной?
- Мне кажется, тут не может быть ни малейшего сомнения, - сказал Мидуинтер. - Нотариус уже переписывался с вами, стало быть, ему надо отдать предпочтение.
- Я знал, что вы это скажете. Сколько раз ни спрашивал я совета у других, я никогда не получал такой совет, какой был мне нужен. Вот, например, это дело, о найме коттеджа. Я не согласен с вами. Я хочу взять майора.
- Зачем?
Армадэль указал пальцем на ту часть письма, в которой перечислялось семейство майора, на эти два слова: молодая девица.
- Холостяк, любящий серьезные занятия, прогуливающийся по моему парку, - предмет не интересный, - сказал Аллэн, - а молодя девица интересна. Я нисколько не сомневаюсь, что мисс Мильрой очаровательна. Озайяз Мидуинтер, несмотря на вашу серьезную физиономию, подумайте о ее хорошеньком кисейном платьице, развевающемся между вашими деревьями, подумайте о ее восхитительной ножке, ступающей в вашем фруктовом саду, о ее очаровательно свежих губках, касающихся ваших спелых персиков, подумайте о ее полненьких ручках, срывающих ваши ранние фиалки, о ее розовеньком носике, нюхающем ваши розы! Что предложит мне ученый холостяк взамен потери всего этого? Он предлагает мне какой-то темный предмет в штиблетах и парике. Нет! Нет! Справедливость - вещь хорошая, любезный друг, но, поверьте мне, мисс Мильрой лучше.
- Можете ли вы о чем бы то ни было говорить серьезно, Аллэн?
- Я постараюсь, если вы хотите. Я знаю, что мне следовало бы выбрать нотариуса, но что мне делать, если дочь майора не выходит у меня из головы?
Мидуинтер решительно возвратился к справедливому и разумному взгляду на предмет и настойчиво обращал на него внимание своего друга со всем убеждением, к какому только был способен. Выслушав его с примерным терпением, Аллэн очистил место на столе от наваленных на него вещей и вынул из кармана жилета полкроны.
- Мне пришла в голову совершенно новая идея, - сказал он. - Бросим жребий.
Нелепость этого предложения, сделанного богатым помещиком, была до крайности смешна. Мидуинтер не мог сохранить своей серьезности.
- Я буду бросать, - продолжал Аллэн, - а вы выкликайте. Мы, разумеется, должны отдать предпочтение армии: орел будет майор, а решетка - нотариус. Ну, глядите же!
Он бросил монету на стол.
- Решетка! - закричал Мидуинтер, потакая ребяческой шутке Аллэна.
Монета упала на стол орлом кверху.
- Неужели вы серьезно поступите таким образом? - спросил Мидуинтер, когда Аллэн отпер письменную шкатулку и обмакнул перо в чернила.
- О, конечно! - возразил Аллэн. - Случай и мисс Мильрой на моей стороне, двое против вас. Не к чему убеждать меня. Майору выпал жребий, и майор получит коттедж. Я не поручу этого нотариусам - они опять станут надоедать мне письмами. Я сам напишу.
Он написал ответ на оба предложения буквально в Две минуты. Один к агенту:
"Любезный сэр, я принимаю предложение майора Мильроя, пусть приезжает когда угодно. Искренно вам преданный Аллэн Армадэль".
Другой ответ к нотариусу:
"Любезный сэр, я сожалею, что обстоятельства не позволили мне принять вашего предложения. Искренно вам преданный и проч. и проч."
- Люди всегда делают историю, когда надо писать письма, - заметил Аллэн, когда кончил. - А я нахожу, что писать письма довольно легко.
Он написал адрес на обоих письмах и налепил почтовые марки, весело свистя. Пока писал, он не примечал, чем был занят его друг. Когда он кончил, его поразила внезапная тишина в каюте, и, подняв глаза, он приметил, что все внимание Мидуинтера было странно сосредоточено на монете, лежавшей на столе, Аллэн с удивлением перестал свистеть.
- Что вы делаете? - спросил он.
- Я только спрашиваю себя… - отвечал Мидуинтер.
- О чем? - приставал Аллэн.
- Я спрашиваю себя, - отвечал Мидуинтер, возвращая ему монету, - есть ли на свете то, что называется случаем?
Через полчаса оба письма были отправлены на почту, Аллэн, которому надзор за ремонтом на яхте оставлял до сих пор мало свободного времени, предложил прогуляться в Кэстльтоуне. Даже Мидуинтер, несмотря на тревожное желание заслужить доверие мистера Брока, не мог сказать ничего против такого невинного намерения, и молодые люди отправились вместе посмотреть столицу острова Мэн.
Сомнительно, есть ли на земном шаре другой такой неинтересный город для приезжих, как Кэстльтоун. Там можно осмотреть внутреннюю пристань с раздвижным мостом для пропуска кораблей, наружную пристань, кончавшуюся крошечным маяком, откуда открывается вид на плоский берег и с правой, и с левой стороны. В центре города стоит покосившееся серое здание, называемое замком, и столб, посвященный какому-то губернатору Смельту, с плоской верхушкой для статуи, но статуи нет. Стоят также казармы, в которых размещается рота солдат. Господствующий цвет в городе бледно-серый. Немногие открытые лавки чередуются с другими лавками, запертыми и брошенными владельцами. Местные юноши молча курили, собравшись вместе под тенью стены. Оборванные дети просили машинально: "Подайте нам пенни!" И, прежде чем благотворительная рука успевала поискать в кармане, убегали со страхом и сомнением относительно человеколюбия господина, к которому они обращались. Кладбищенское безмолвие царило на улицах этого жалкого города. Только одно здание, вполне приличное на вид, утешало взор на этих унылых улицах. Посещаемое студентами из окрестной "Коллегии короля Вильгельма", это здание было занято кондитерской. Тут, по крайней мере, сквозь большое окно было на что посмотреть постороннему. В зале на высоких стульях сидели воспитанники коллегии, болтая ногами и медленно двигая челюстями и подчиняясь закону странного кэстльтоунского безмолвия, с важным видом насыщались пирожками в атмосфере полного молчания.
- Черт меня побери, если я в состоянии буду смотреть на этих мальчиков и на эти пирожки! - сказал Аллэн, оттащив своего друга от кондитерской. - Попробуем, не найдем ли мы чего-нибудь другого для развлечения на ближайшей улице.