Глава 12
Нет, не муха. Мухи так не жужжат. И не москит. Слишком громко. Что за чертовщина! Господи, это же телефон! Я открыл один глаз, протянул руку, взял трубку и пробасил:
– Ну?
Ответил голос Фрица:
– Доброе утро, Арчи. Он требует тебя.
Я воззрился на будильник, убедился, что уже и в самом деле двадцать пять минут девятого, и свесил ноги с кровати. Забыл ли я завести будильник или он забыл разбудить меня – выяснить придется позже. Я собрал волю в кулак, встал, определил, где находится дверь, и шагнул к ней.
Дверь комнаты Вульфа, расположенной как раз над кухней в задней части дома, благодаря чему Вульф мог зимой нежиться в постели, обогреваемый солнечными лучами, стояла нараспашку. Когда я вошел, бесшумно ступая босыми ногами, Вульф сидел за столом, читая вставленную в подставку "Таймс" и одновременно намазывая тост черничным джемом. Я предупредительно кашлянул, но Вульф, прежде чем повернуть голову в мою сторону, отправил тост в свою пасть.
– "Распалась связь времен", – провозгласил я.
Вульф нахмурился.
– Я никогда не говорю цитатами, даже если это Шекспир, и прошу тебя этого не делать.
– А вот мисс Роуэн порой цитирует, и это выражение – одно из ее любимых. Кстати, я уже пожалел о том, что мы перевели весной время на час вперед. В отличие от вас.
Вульф был уже одет в безукоризненно выглаженную канареечную рубашку в узкую коричневую полоску, с коричневым галстуком, и в коричневый же костюм. Наверху в оранжерее он сбросит пиджак и облачится в рабочий халат.
– Уже почти девять часов, – промычал Вульф, пережевывая яйцо.
– По сэкономленному времени – да, сэр, а по арчигудвинскому еще только восемь. Но вы не волнуйтесь – я проинструктирую их во время завтрака.
– Только Сола. Фреда и Орри не посвящай. Скажи, чтобы были на подхвате. Вы сами с Солом решите, как лучше подойти к этому делу. Мы не имеем права тратить свое время и деньги клиента на то, чтобы найти козла отпущения для мистера Кремера.
Вульф для убедительности решительно макнул тост в яичный соус.
– Я уже просыпаюсь, – возвестил я. – Или же меня посещают умные мысли во сне. Ночью я сказал, что непонятно, как он пронюхал о том, что мы занимаемся этим делом, но если он и впрямь пропавший отец, то это очень важно. Если он и есть отец, то должна быть какая-то связь между ним и Сайрусом Джарретом. В противном случае – зачем бы Джаррету отправлять эти чеки? Если же Джаррет успел предупредить его о том, что мы с вами сели ему на хвост, то мы рискуем лишиться клиента. Вряд ли вам улыбается потерять мисс Деново, как мы в свое время потеряли Саймона Джекобса, а уж мне-то точно не улыбается. Предлагаю на время спрятать ее.
Вульф скорчил гримасу.
– А Фриц?
Поразительный лицемер! Когда из соображений безопасности нам приходилось укрывать особ женского пола в Южной комнате, которая находится как раз над спальней Вульфа, Фриц и в самом деле не мог скрыть своего неудовольствия по этому поводу, но Вульф-то даже не пытался скрыть своего собственного неудовольствия… А теперь валит все на Фрица.
– Я отдаю себе отчет в том, – произнес я, – что если по нашему дому опять будет разгуливать женщина, то Фриц уйдет, а следом за ним и вы, поэтому я имел в виду совсем другое дело. Эми Деново большую часть дня проводит у Лили Роуэн и может вполне ночевать у нее до тех пор, пока мы не изобличим Вэнса или не убедимся в его невиновности. У мисс Роуэн пустуют две спальни. У вас есть другие предложения?
Вульф ответил, что нет, и я поднялся к себе, чтобы успеть сделать за десять минут то, что обычно занимает у меня полчаса. К тому времени, как я спустился на кухню, заскочив по дороге в кабинет и сообщив Фреду и Орри, что мы с Солом пойдем по следу, а они понадобятся нам позже, туман в моей голове уже рассеялся.
Принято считать, что хороший сыщик должен легко вникать в суть происходящего и понимать человеческую психологию с полуслова, но я уже давно понял, что познать мышления Фрица мне не дано, и даже не пытался этого делать; поэтому я даже не стал ломать голову над тем, как Фриц догадался, что Фред и Орри уйдут, а Сол останется. Во всяком случае, мой маленький столик на кухне был накрыт на двоих. За завтраком я рассказал Солу про Флойда Вэнса. Покончив с едой, мы выпили по чашечке кофе, после чего отправились продолжать разговор в кабинет, прихватив с собой кофейник. Сол согласился, что для пользы дела ему не помешало бы самому посмотреть на Флойда Вэнса, и я позвонил Натаниэлю Паркеру, нашему адвокату.
– Да, Арчи?
Мне нравится, каким голосом Паркер произносит: "Да, Арчи?" Он прекрасно знает, что дела, которые ведет Вульф, бывают не только интересными и захватывающими, но и порой весьма щекотливыми, поэтому "Да, Арчи?" звучит всегда наполовину радостно и наполовину уныло.
Я поспешил успокоить его, что дело на этот раз пустяковое.
– Сущая ерунда. У некого Флойда Вэнса, который занимается организацией публичных презентаций, есть контора по адресу Лексингтон-авеню, четыреста девяносто. Ваша роль состоит в том, чтобы позвонить ему и сказать, что у вас есть клиент, который хочет прибегнуть к его услугам. Имя вашего клиента – Сол Пензер. Чем скорее они встретятся, тем лучше. Я должен сейчас уйти, а Сол останется у нас и будет ждать вашего звонка. Вы записали имя? Флойд Вэнс.
– Записал. А что, если он захочет знать подробности?
– Вы не уполномочены вести переговоры.
– Хорошо сказано. Я и в самом деле не уполномочен. Кланяйтесь от меня нашему гению.
Он произнес это на полном серьезе, без малейшего ехидства. Я набрал другой хорошо знакомый номер и изложил свою просьбу, после чего поднялся к себе в комнату побриться и переодеться. Десяти минут перед завтраком на весь туалет не хватило.
Тащиться по такой страшной жаре две мили на Восточную Шестьдесят третью улицу меня не прельщало, но выхода не было: к тому же я сказал Лили, что буду к половине двенадцатого. Позвонил я в дверь ее высотных апартаментов в одиннадцать двадцать пять и был немало удивлен, когда дверь открыла Мими. Обычно, когда мы договариваемся, что я приду в определенное время, Лили открывает мне сама. Или она до сих пор на меня… К черту! Я решительно отогнал мрачные мысли прочь, памятуя только о том, что сейчас пришел по делу.
Лили и Эми сидели на террасе и пили охлажденный чай. Я поставил стул между ними, ответил согласием на предложение попробовать чая с лимоном и мятой, и провозгласил:
– Извините за неучтивость, но у меня впереди тяжелый день, так что я сразу перейду к делу.
Я повернулся к Лили.
– Сейчас мы занимаемся делом Эми Деново. Она наняла нас…
– Арчи! Нет!
До чего невоспитанные пошли клиенты.
– Не перебивайте меня, – отрубил я и снова обратился к Лили:
– Дело это очень личное и деликатное, поэтому она не хочет, чтобы кто-то еще о нем знал, даже ты. Я же искренне рад и горд тем, что она доверяет мне настолько, что называет меня Арчи, поэтому могу сказать об этом деле лишь одно – она ни в чем не виновата. Проблему создали совершенно другие люди, а она хочет только решить ее. А к Ниро Вульфу она обратилась две недели назад.
– Почему вы… – начала было Эми, но умолкла.
Лили уже улыбалась.
– Оле, Эскамильо! – звонко выкрикнула она, посылая мне воздушный поцелуй.
– Этой ночью произошли кое-какие события, – сказал я Эми. – Подробности при мисс Роуэн я вам рассказывать не могу, да и в любом случае это было бы пока преждевременно. Но уже сейчас можно с достаточной долей уверенности предположить, что смерть вашей матери была не случайной и что в этом случае вы сейчас тоже в опасности. Он может…
– Он? Кто он?
– Возможно, вы никогда не слышали его имя, и я не стану называть его сейчас. Мы не знаем, что побудило его убить вашу мать, и не знаем, какие у него планы насчет вас, но рисковать мы тоже не хотим. Однажды в похожем положении мы уже совершили роковую ошибку и не хотим, чтобы такое случилось снова.
Я обратился к Лили:
– Может она пока пожить у тебя? "Пожить" в том смысле, что она не должна выходить из дома. На террасе сидеть не возбраняется – вряд ли у него есть вертолет. Возможно, хватит пары дней, но не исключено, что это может затянуться и на пару недель. Зато у вас будет вдосталь времени для работы над книгой.
– А почему бы и нет? – сказала Лили. – Я согласна.
Эми нахмурилась.
– Но вы же не думаете… – озадаченно начала она, потом умолкла и посмотрела на Лили. – Извините, мисс Роуэн, но мне нужно кое о чем спросить его. Наедине.
– О, пожалуйста, – весело отмахнулась Лили. – Только ничего у вас не выйдет. Я знаю его лучше, чем вы, а сейчас он работает. Когда он не занят, он очарователен… как правило; когда же он работает, он невыносим. Он уже сказал, что рассказывать сейчас что бы то ни было – преждевременно, и безусловно настоит на своем. Впрочем, попытайтесь, если хотите.
– Она права, – подтвердил я. – Дел у меня и впрямь по горло, но я в любом случае пока ничего бы вам не сказал.
Я повернулся к Лили:
– Стандартная такса телохранителя – шесть долларов в час, но то время, что вы будете работать над книгой, не в счет.
– А могу я взять ее за город на уик-энд?
– Нет. Возможно, она понадобится.
– Ты не выпил чай.
– Сейчас выпью – совсем запарился.
Я залпом опустошил стакан, чмокнул Лили в макушку и отбыл.
Возможно, настанет день, когда я не смогу больше публиковать отчеты по расследованным делам. Просто писать будет не о чем, потому что Нью-Йорк будет настолько запружен транспортом, что сыщикам останется только звонить по телефону да передвигаться пешком – а много ли так расследуешь? В ту пятницу я потратил сорок девять минут на то, чтобы преодолеть пешком расстояние в четыре мили от Восточной Шестьдесят третьей улицы до здания, в котором Нью-йоркская телефонная компания хранит архивы, открытые для доступа посетителей. Там же я всего за девять минут выяснил, что в сорок четвертом году Флойд Вэнс числился в справочнике по адресу: Восточная Тридцать девятая улица, десять. Скорее всего, это был тот служебный адрес, поскольку жилых домов в том квартале не было. Меня это вполне устроило; во-первых, потому что в сорок четвертом году Вэнс был на месте, а во-вторых, потому что его контора помещалась на небольшом удалении от ресторана Туфитти на Восточной Сорок шестой улице, и ему было удобно ходить туда обедать и ужинать.
Когда такси доставило меня к нашему старому особняку, из другого такси, остановившегося напротив нашего крыльца, как раз вылезал Сол. В течение следующего часа, проведенного за обеденным столом, я питал не только свой желудок, но и мозг. На долю желудка выпало счастье полакомиться совершенно изумительным пудингом из молочной кукурузы и нежнейшими миндальными пирожными. Мозг же вдоволь понаслаждался участием в жарком споре, который вспыхнул по поводу того, имеется ли у музыки интеллектуальное содержание. Вульф сказал, что нет, а Сол сказал, что да. Я поддержал Сола – во-первых, потому что он весит вдвое меньше, чем Вульф, а во-вторых, потому что меня поразили его аргументы. Дело в том, что в один из недавних четвергов, по которым, как вы знаете, мы собираемся у Сола, чтобы поиграть в покер, Сол подсел к фортепиано и сыграл для меня и Лона Коэна (мы ждали четвертого партнера) этюд Дебюсси. Лон сказал, что это очень интеллектуальная музыка, а Сол ответил, что музыка не может быть интеллектуальной. Все зависит от того, с кем ты споришь, как объяснила хозяйка попугаю.
После обеда, перейдя в кабинет, я доложил Вульфу о наших последних достижениях, включая телефонный звонок Натаниэлю Паркеру и посещение Лили Роуэн. Закончил я так:
– Я договорился, чтобы Эми Деново жила у Лили Роуэн до особых распоряжений, а также выяснил, что в сорок четвертом году Флойд Вэнс был обладателем телефонного аппарата, установленного в его конторе по адресу: Восточная Тридцать девятая улица, дом десять. Я еще туда не ходил, но, насколько мне известно, застройщики пока не добрались до этого квартала, так что все старые строения на южной стороне до сих пор целы и невредимы. Если у Сола нет ничего срочного, можем окружить этот дом и забросать его гранатами.
Вульф посмотрел на Сола.
– У меня пусто. – Сол развел руками. – Вэнс занимает две крохотные комнатенки – в одной сидит сам, а во вторую поместил блондинку, которая использует чересчур яркую помаду. Про других своих клиентов он рассказывать не стал, зато меня попытал как следует, даже больше, чем следовало бы. Я хотел раздобыть отпечатки его пальцев, но он ни на минуту не оставлял меня одного. Впрочем, проникнуть туда труда не составит. Дверь запирается простым уингейтским замком, который Арчи или я можем открыть с закрытыми глазами.
Вульф помотал головой.
– Сейчас нам ни к чему его отпечатки. Потом, быть может.
– Я знаю, но просто подумал, что неплохо бы раздобыть их. Конечно, мои достижения нельзя сравнить с тем, что удалось Арчи – я имею в виду адрес Вэнса в сорок четвертом году. – Сол посмотрел на меня. – Уик-энд начинается через два часа. Пойдем. План проработаем по дороге.
Для двоих здоровых, сообразительных и умелых сыщиков мы с Солом добились небывалых успехов за последующие два дня. Сол постригся в парикмахерской, а я потратил двадцать три доллара и восемьдесят пять центов из денег клиента на такси и чаевые. Причем все поездки пришлись на промежуток времени с десяти утра до семи часов вечера в субботу, что для Нью-Йорка является достижением.
Буквально за углом дома номер десять по Восточной Тридцать девятой улице расположена закусочная "Дуайер", владелец которой поведал мне, что закусочная находится здесь аж с тридцать седьмого. Сам-то он, правда, купил ее лишь в сорок восьмом году, но знает имя и нынешний адрес прежнего владельца. Звали того Герман Готтшалк, а жил он в Бронксе. Я потратил целых девять часов на то, чтобы разыскать его и показать фотографии семи молодых женщин.
Откровенно говоря, мною уже двигало только отчаяние – в пятницу мы с Солом опросили всех жильцов дома номер десять и не узнали ровным счетом ничего. Консьерж и лифтер работали там совсем недавно и не могли подсказать ни имен, ни адресов своих предшественников. Из жильцов, как выяснилось, тоже никто так долго в доме не проживал.
Зато в воскресенье вечером я сводил Лили Роуэн и Эми Деново на бейсбол, а потом доставил их обеих домой в целости и сохранности.
Утром в понедельник загорелая женщина из "Ист энд Вест Риэлти Корпорейшн" разыскала для меня новый адрес "Кауфман Менеджмент Компани" – фирмы по торговле недвижимостью, которая в свое время посредничала при перепродаже интересующего нас дома. Там услужливый молодой человек, прокопавшись полчаса в старых записях, сообщил нам, что Уильям Полк, который в сорок четвертом году надзирал за домом номер десять, умер в тысяча девятьсот шестьдесят втором году. Правда, в архиве сохранился полный список лиц, проживающих в сорок четвертом году в этом доме. Всего в списке было двадцать два человека – в том числе Флойд Вэнс, – и мы переписали его. Еще молодой человек добавил, что Бернард Кауфман, который основал "Кауфман Менеджмент Компани", скончался несколько лет назад.
Мы с Солом поделили список пополам и начали разыскивать прежних жильцов. Не буду утомлять вас подробностями встреч с первыми четырьмя, поскольку от них мы ровным счетом ничего не добились, а вот пятый визит оказался удачным. В пять часов вечера я зашел в расположенную на десятом этаже Рокфеллеровского центра контору "Службы доставки Сибор" и познакомился с Дороти Сибор, энергичной, седоволосой, голубоглазой женщиной лет пятидесяти, которая, судя по всему, не только управляла, но и владела службой доставки. Очень занятая дама. Те пятнадцать минут, в течение которых мы с ней беседовали, растянулись на сорок из-за телефонных звонков, да и пробился я к ней исключительно потому, что догадался упомянуть дом номер десять по Восточной Тридцать девятой улице. Когда я вошел в ее кабинет, Дороти Сибор первым делом поинтересовалась, тот ли я Арчи Гудвин, который работает на Ниро Вульфа, и я признался, что тот самый. Тогда она спросила:
– Не знаю, что я могу рассказать вам про дом номер Десять? Я съехала оттуда восемнадцать лет назад. Когда-то, правда, я души не чаяла в этой развалюхе. Присаживайтесь.
Я присел.
– Не знаю, что вы можете мне рассказать, мисс Сибор, но знаю, о чем хочу вас спросить. Нас интересует сорок четвертый год. Вы можете сказать мне, на каком этаже вы жили?
– Конечно. Я жила на девятом.
– Насколько нам известно, в числе прочих жильцов был некий Флойд Вэнс. Вы были с ним знакомы?
– Я бы не сказала, что была с ним близко знакома. Я знала его в лицо – мы жили на одном этаже, только в разных концах коридора. Мы здоровались, обменивались репликами о погоде – сами знаете, как это бывает.
Моя рука машинально нырнула в карман за фотографиями.
– Чтобы сэкономить ваше время, – пояснил я, – быстрее всего будет, если вы посмотрите на эти снимки и скажете, не узнаете ли кого-нибудь.
Я уже протянул к ней руку, как позвонил телефон. Втолковав кому-то, что нужно делать, мисс Сибор взяла снимки и начала разглядывать один за другим. Дойдя до четвертого – фото Карлотты я всегда оставлял посередине, – она приподняла брови, взглянула на меня, снова перевела взгляд на фотографию и сказала:
– Это… Нет, не Вэнс… Воэн, точно! Карлотта. Карлотта Воэн.
Голубые глаза вставились на меня, чуть прищуренные.
– Недавно мне попалось на глаза это имя в двух газетных объявлениях. Речь, кажется, шла о двух разных фамилиях.
– Вы ее знали?
– Да. Она работала на этого Флойда Вэнса. А может быть – с ним, не знаю.
Меня раздирали два взаимоисключающих желания: заключить ее в объятия, и расцеловать, и хорошенько отшлепать за то, что она не откликнулась на наши объявления неделю назад. Одно из желаний я решил облечь в словесную форму.
– Мисс Сибор, – торжественно произнес я, – вы самая очаровательная женщина, которую я когда-либо встречал, и знай я ваш любимый цвет, я подарил бы вам десять дюжин роз, купленных на деньги нашего клиента, конечно.
Она улыбнулась больше глазами, чем губами.
– Что ж, похоже, я сдала вам туза.
– Не одного, а сразу четыре. Вы ответили на вопрос, который, как мне стало уже казаться, должен был навсегда остаться неотвеченными. Если вы согласитесь…
– Карлотта Воэн и есть ваш клиент? Впрочем, нет, вы бы не стали помещать объявление. Вы хотите найти ее?
– Нет. Она мертва. Я мог бы вам про это рассказать, но это займет много времени, а вы такая занятая. Если вы согласитесь ответить еще на несколько вопросов, я был бы вам весьма признателен. Вы…
Опять телефон. На сей раз разговор продолжался дольше; она объясняла кому-то, чего не надо делать. Закончив, обратилась ко мне:
– Я хочу задать вам один вопрос, мистер Гудвин. Мне нравилась Карлотта Воэн – она производила очень хорошее впечатление. Вы сказали, что она мертва. Так вот, она одобрила бы то, что вы сейчас делаете?
Я солгал. Я мог бы долго объяснять, что не знал ее лично и так далее, но я предпочел безапелляционную ложь.