– Это хуже, чем нелепость, – заявил он, – это абсурд. Посмотри на него. Он похож на старого Видина и, наверное, приходится ему родственником. Он определенно черногорец. Шести футов ростом, челюсть как скала, орлиный клюв вместо носа, он создан, чтобы выдержать любую бурю. Десять столетий турецкого ига его не могли сломить. Во времена деспота Черного Георгия он высоко держал голову, как и подобает человеку. Его сломал коммунистический деспотизм. Двадцать лет назад незнакомые люди, поломавшие его стог, должны были бы ответить за это; а сегодня, застав нас за нарушением границ его владений, он оставляет жену в доме, а сам прячется в сарае с козами и курами. Знаешь ли ты, какие стихи посвятил Теннисон черногорцам?
– Нет.
– Вот послушай.
"… пусть время и судьба
Нас подточили, но закал все тот же,
И тот же в сердце мужественный пыл –
Дерзать, искать, найти и не сдаваться"
Он взглянул на отважного горца, стоящего у двери сарая.
– Пф! Дай мне тысячу динаров.
Вытаскивая из кармана сверток, приготовленный Телезио, я прикинул, что тысяча динаров – это 3.33 доллара. Вульф взял деньги и подошел к нашему хозяину Вот их разговор, пересказанный мне позже.
– Мы платим вам за повреждение стога, которое вы можете исправить за пять минут. И за еду. У вас есть апельсины?
Хозяин выглядел одновременно испуганным, подозрительным и мрачным.
– Нет, – он покачал головой.
– Кофе?
– Нет.
– Бекон или ветчина?
– Нет. У меня совсем ничего нет.
– Вздор. Мы вовсе не шпионы из Подгорики или Белграда. Мы…
Черногорец прервал его:
– Вы не должны говорить Подгорика. Нужно говорить Титоград.
Вульф кивнул.
– Я знаю, что город переименовали, но еще не решил, согласен ли с этим. Мы недавно вернулись из-за границы, мы политически нейтральны и очень голодны. При необходимости мой сын, который вооружен, может покараулить вас, пока я войду в сарай и возьму пару цыплят. Но будет проще и приятней, если вы возьмете деньги и попросите жену накормить нас. У вас есть бекон или ветчина?
– Нет.
– Козье мясо?
– Нет.
– Что же, черт возьми, у вас есть? – заорал Вульф.
– Немного колбасы, – неприязненно ответил хозяин. – Может быть, яйца. Хлеб и немного сала.
Вульф повернулся ко мне. – Еще тысячу динаров. – Я достал их, и он протянул обе бумажки негостеприимному хозяину. – Вот, возьмите. Мы в вашей власти. Но не надо сала. Я переел его в детстве, и теперь мне плохо от одного запаха. Может быть, ваша жена найдет немного масла.
– Нет. О масле не может быть и речи.
– Очень хорошо. Столько стоят два хороших обеда в лучшей гостинице Белграда. Пожалуйста, принесите нам таз, кусок мыла и полотенце.
Мужчина не спеша прошагал к двери и вошел в дом. Немного погодя он принес все, о чем его просили. Вульф поставил таз, старый, но чистый, на каменную плиту у колодца, наполнил его наполовину водой, снял куртку и свитер, закатал рукава и умылся. Я последовал его примеру. Вода была такая холодная, что у меня окоченели пальцы. Но я проявил чрезвычайное мужество. Серое льняное полотенце, поглаженное и аккуратно сложенное, оказалось двух футов в ширину и четырех в длину. Мы причесались, почистили зубы. Упаковав в рюкзак расчески и зубные щетки, я налил в таз свежей воды, поставил его на землю, сел на камень, снял носки и ботинки и опустил ноги в воду. Резкая боль пронзила каждый мой нерв. Вульф стоял, внимательно глядя на таз.
– Ты собираешься вымыть их мылом? – тоскливо спросил он.
– Не знаю. Еще не решил.
– Ты бы сначала их растер.
– Нет, – выразительно сказал я. – У меня другая проблема – я содрал кожу.
Он сел рядом со мной на камень, внимательно наблюдая за тем, как я плескаюсь в тазу. Я осторожно вытер ноги полотенцем, надел чистые носки, постирал грязные и повесил их сушиться на солнышке. Когда я начал мыть таз, Вульф вдруг выпалил:
– Подожди минутку. Я, пожалуй, рискну.
– О'кей. Но как бы нам не пришлось идти в Риску босиком.
Однако эксперимент не удалось осуществить, потому что появился хозяин и что-то произнес. Вульф встал и направился к дому, я за ним. Потолок в комнате оказался не таким низким, как я ожидал. Обои на стенах были зеленые с желтым, но их почти не было видно, так как стены были увешаны огромным количеством картинок одинакового размера. На полу лежали коврики, стояли разные шкафы и стулья и большая железная печь. У окна стоял стол, покрытый красной скатертью. Он был накрыт на двоих – лежали ножи, вилки, ложки и салфетки. Мы с Вульфом сели, и в дверь с аркой наверху вошли две женщины. Одна из них, средних лет, с острыми черными глазками, в одеянии, сделанном не иначе как из старого брезента, держала нагруженный поднос. Но вторая, которая шла следом, заставила меня забыть о голоде на целых десять секунд. Я не видел ее глаз, потому что они были опущены, но при виде всего остального авторитет Черногории взлетел в моих глазах значительно выше вершины Черной горы. Когда они поставили еду и ушли, я спросил Вульфа:
– Как вы думаете, их дочь всегда носит эту белую блузку и расшитый зеленый жилет?
Он фыркнул:
– Конечно, нет. Она услышала, что мы говорим на иностранном языке и невероятно много заплатили за еду. Может ли черногорская девушка упустить такой случай? – Он снова фыркнул. – Или любая другая девушка? Поэтому она переоделась.
– Это зависит от отношения, – возразил я. – Мы должны отдать должное ее хлопотам. Если вы хотите снять ботинки, действуйте, и мы можем арендовать стог на неделю, пока у вас не спадет отек.
Он не удостоил меня ответом. Через десять минут я спросил его:
– Почему они добавляют в колбасу бензин?
На самом деле еда оказалась совсем не плохой. Яйца были превосходны, черный хлеб кисловат, но вполне съедобен, а вишневый джем из глиняного горшочка оказал бы честь любому дому. Позднее кто-то сказал Вульфу, что в Белграде свежие яйца продаются по сорок динаров за штуку, а мы съели по пять, то есть оказались не такими уж транжирами. После первого глотка я оставил чай, но вода была вполне приличной. Когда я намазывал джем на хлеб, вошел хозяин и что-то сказал Вульфу. Я полюбопытствовал, в чем дело. Вульф ответил, что телега готова.
– Какая телега, – спросил я.
Он ответил:
– Чтобы ехать в Риску.
– Впервые слышу о телеге, – пожаловался я, – Было договорено, что вы мне пересказываете полностью все разговоры. Вы же всегда утверждали, что, если я что-то пропускаю, вы никогда не можете знать, ухватили вы рациональное зерно или нет. А теперь, когда ботинок одет не на ту ногу, если вы мне простите такое сравнение, я чувствую то же самое.
Думаю, что Вульф меня не слышал. Теперь он был сыт, но нужно было снова вставать и идти, и он слишком этого боялся, чтобы еще спорить со мной. Когда мы встали, отодвинув стулья, в дверях появилась дочь и что-то сказала.
– Что она говорит? – спросил я.
– Sretan put.
– По буквам, пожалуйста.
Вульф повторил по буквам.
– Что это значит?
– Счастливого пути.
– А как сказать. "Путь был бы намного счастливее, если бы вы были с нами?"
– Не надо. – Он уже шел к двери. Не желая быть грубым, я подошел к дочери и протянул ей руку. Ее рукопожатие было приятным и сильным, На одно мгновение она взглянула на меня и тут же опустила глаза.
– Розы красные, – отчетливо произнес я, – фиалки синие, сахар сладкий, а все вместе – это вы.
Я легко сжал ее руку и вышел, Вульф стоял в ярде от дома, скрестив руки на груди и сжав губы, глядя на повозку, которая действительно этого заслуживала. Лошадь была еще ничего – низкорослая, скорее пони, чем лошадь, но в хорошей форме, однако телега, в которую она была впряжена, представляла собой простой деревянный ящик на двух колесах, обитых железом. Вульф обратился ко мне.
– Хозяин говорит, – горько сказал он, – что положил сена, чтобы было помягче.
Я кивнул:
– Вы не доедете живым до Риски.
Затем взял наши рюкзаки, свитеры, куртки и свои носки, висевшие на солнце.
– Это же чуть больше мили? Поехали.
8
При строительстве домов в Риске были использованы обломки скал, которые просто скатили вниз в долину, уложили прямоугольниками и накрыли соломой; вот и все, что они сделали. И это было примерно в то же время, когда Колумб уплыл через Атлантический океан в поисках короткого пути в Индию. Единственная улица покрылась грязью глубиной в целый фут, сохранившейся после апрельских дождей; однако с одной стороны улицы была проложена каменная дорожка. Когда мы шли по ней гуськом, у меня сложилось впечатление, что местные жители нам не особенно рады. Впереди маячили какие-то фигуры, несколько детей носились по низкой каменной стене, вдалеке шла женщина с метлой; но все они исчезали при нашем приближении. Даже в окнах никого не было видно.
– У нас что, чума? – спросил я Вульфа.
Он остановился и обернулся:
– Нет. Это у них чума. У них высосали все жизненные силы. Пф.
Он зашагал вперед. Пройдя центр городишка, он сошел с дорожки и повернул направо через пролом в каменной стене. За ней находился дом, побольше и повыше чем остальные. Дверь наверху была украшена аркой, а по бокам отделана красивой резьбой. Вульф поднял кулак, чтобы постучать, но дверь неожиданно распахнулась, и на пороге появился человек.
– Вы Джордж Билич? – спросил Вульф.
– Да, это я. – У него был низкий бас. – А вы кто?
– Это неважно, но вам я могу сказать, Меня зовут Тоне Стара, а это мой сын Алекс. Вы сдаете напрокат машину, а нам нужно добриться до Подгорики. Мы заплатим, сколько надо.
Глаза Билича сузились.
– Я не знаю такого места – Подгорика.
– Вы называете его Титоград. Я не совсем удовлетворен этим переименованием. Мы с сыном хотим выразить властям наше сочувствие и предоставить в их распоряжение некоторые средства. От вас требуется услуга, за которую мы хорошо заплатим. Из уважения к вам я согласен назвать город Титоградом.
– Откуда вы и как сюда попали?
– Это наше дело. Вам достаточно знать, что мы заплатим две тысячи динаров или шесть долларов, если вам так больше нравится, за расстояние в двадцать три километра.
Узкие глаза Билича сузились еще сильнее:
– Мне не нравятся американские доллары и не нравится ваше предложение. Откуда вы узнали, что я сдаю машину напрокат?
– Это известно всем. Вы это отрицаете?
– Нет, но она не в порядке. Что-то мотор барахлит.
– Мой сын может ее починить. Он хороший специалист.
Билич покачал головой.
– Я не могу на это согласиться. Вдруг он ее совсем сломает.
– Вы правы. – Вульф был предельно доброжелателен. – Вы нас не знаете. Но у вас есть телефон, мы пойдем в дом, и вы позвоните в Белград, звонок мы оплатим. Позвоните в Министерство внутренних дел, попросите соединить вас с комнатой девятнадцать, и спросите, стоит ли сотрудничать с человеком, который называет себя Тоне Стара и опишите мои приметы. Только не мешкайте – мне надоело стоять под дверью.
Этот блеф не был таким уж бессмысленным, как кажется Вульф знал от Телезио, что Билич не станет рисковать, оскорбляя незнакомого человека, который может быть связан с тайной полицией, или привлекать к себе внимание начальства из Белграда глупым звонком. Блеф не только сработал, он произвел эффект, который показался мне совершенно несоразмерным словам Вульфа. Билич неожиданно побледнел, будто разом потерял половину крови. Одновременно он пытался улыбаться, и все вместе выглядело весьма неприятно.
– Прошу прощения, сэр, – сказал он совсем другим тоном, отступая назад и кланяясь. – Я уверен, вы понимаете, что осторожность необходима. Входите и садитесь и давайте выпьем вина.
– У нас нет времени. – Вульф говорил отрывисто. – Вы должны сразу позвонить.
– Это будет смешно. – Билич изо всех сил старался улыбнуться. – В конце концов, вы же только хотите, чтобы вас отвезли в Титоград, что вполне естественно. Вы не хотите войти?
– Нет. Мы спешим.
– Очень хорошо. Уверяю вас, я знаю, что такое спешить. – Он обернулся и крикнул: – Жубе!
С таким же успехом он мог произнести имя шепотом, поскольку Жубе, очевидно прятался не далее чем в десяти футах. Он вышел из-за занавески, высокий и костлявый юнец, лет восемнадцати, и голубой рубашке с открытым воротом и линялых джинсах.
– У моего сына каникулы в университете, – пояснил Билич. – Он возвращается завтра, чтобы заняться изучением вопроса совершенствования Социалистического Союза Трудящегося народа Югославии под руководством нашего великого и любимого президента. Жубе, это мистер Тоне Стара и его сына Алекс. Они хотят, чтобы их отвезли в Титоград, и ты…
– Я слышал, о чем вы говорили. Мне кажется, ты должен позвонить в Белград, в министерство.
Жубе мне сразу не понравился. Я понял не все, что он произнес, но тон был злобный, и я разобрал слова "министерство" и "Белград" и поэтому догадался, о чем идет речь. Вся надежда была на то, что отец заставит его послушаться, и, к счастью, он так и поступил.
– Возможно, настанет день, мой сын, когда ты будешь поступать так, как считаешь нужным. А пока я думаю, что следует отвезти этих джентльменов в Титоград, и, поскольку я занят, это сделаешь ты. Если у тебя есть другие соображения, мы можем обсудить их позже, а пока я поручаю тебе отвести в Титоград мистера Стара и его сына. Согласен ли ты выполнить мое поручение?
Они пристально посмотрели друг на друга. Победил отец. Жубе опустил глаза и пробормотал:
– Да.
– Так не разговаривают с отцом.
– Да, сэр.
– Хорошо. Пойди и заведи машину.
Парень вышел. Я вынул югославскую валюту. Билич объяснил, что выехать из деревни можно только по дороге, которая проходят сзади дома, потому что по улице нельзя проехать из-за грязи, и провел нас через дом к задней двери. Если у него имелись другие члены семьи, кроме Жубе, они остались вне нашего поля зрения. За домом был красивый газон с цветочными клумбами. Узкая дорожка привела нас к каменному строению, из него выехал автомобиль, за рулем которого сидел Жубе. Я застыл в изумлении. Это был "форд"-седан выпуска 1953 г. Потом я вспомнил, что рассказывал мне Вульф про Югославию – Америка перевела ей через Всемирный банк около пятидесяти восьми миллионов зеленых. Меня в какой-то степени заинтересовало, как это Биличу удалось получить машину в собственное распоряжение, потому что я тоже плачу налоги, но я решил отложить этот вопрос на потом. Когда мы сели в машину, Вульф попросил Билича сообщить сыну, что за поездку будет заплачено две тысячи динаров.
Дорога на Титоград шла через долину и вверх по реке Мораче и была ровной почти на всем протяжении, но у нас ушло больше часа, чтобы проехать двадцать три километра – четырнадцать миль. Сначала я уселся с Вульфом на заднее сиденье, но после того как машина ухнула в парочку выбоин, передвинулся вперед к Жубе. На ровных участках пути Вульф рассказывал о Титограде, но, учитывая, что Жубе мог немного знать английский, ему приходилось изображать Тоне Стара, который беседует с сыном, родившимся в Америке. В свою бытность Подгорикой город являлся торговой столицей Черногории. Был переименован в Титоград в 1950 г. Население – около двенадцати тысяч человек. В городе был старый турецкий мост через Морачу. Река отделяла старый турецкий город, в котором тридцать лет назад жили албанцы, а, может быть, живут и поныне, от нового черногорского, который построили во второй половине девятнадцатого века.
Глядя на профиль Жубе, я силился понять, знает ли он английский лучше, чем я сербо-хорватский, но не мог прийти ни к какому выводу.
Торговая столица Черногории явно пребывала в упадке. Я не ожидал, что городок с двенадцатью тысячами жителей представляет собой одно из чудес свеча, да и Вульф предупреждал меня, что при коммунистах Черногория пришла в упадок; с другой стороны, они же сами переименовали его в Титоград, а разве не был Тито человеком номер один? Поэтому я чувствовал себя обманутым, когда мы болтались и подпрыгивали на ухабах мостовой, проезжая между двумя рядами старых серых двухэтажных домов, у которых даже не было соломенных крыш, чтобы оттенять их цвет. Я решил, что если я когда-нибудь стану диктатором, то сначала приведу город в порядок, расширю улицы, покрашу дома, а затем уже переименую его в Гудвинград. Только я принял это решение, как машина подкатила к тротуару и остановилась у каменного здания, на вид побольше и почище тех, мимо которых мы проезжали.
Вульф что-то сказал сквозь зубы. Жубе повернулся к нему и произнес небольшую речь. Хотя слова воспринимались мной как шум, но тон и выражение мне не понравились, и я сунул руку в куртку, чтобы ощутить пальцами спусковой крючок "марли".
– Не волнуйся, Алекс, – заверил меня Вульф, – ты знаешь, я просил его подвезти нас к северной части площади, но он рассудил иначе. Он утверждает, что приезжающие в город должны предъявить бумаги для проверки, поэтому он привез нас сюда – в местное управление национальной полиции. Возьмешь рюкзаки?
Он открыл дверь и вылез. Поскольку единственными бумагами, которые имелись у нас, были доллары и динары, у меня возникло подозрение, что состояние ног отразилось на его центральной нервной системе и парализовало мозги, но я был бессилен. Я даже не мог остановить прохожего и спросить дорогу в ближайшую больницу, и никогда в жизни не чувствовал я себя таким глупым и никчемным, как сейчас, когда с рюкзаком на каждой руке, двигался за Жубе и Вульфом к входу в это каменное здание. Войдя внутрь, Жубе повел нас по грязному и темному коридору. Мы поднялись по ступенькам на следующий этаж и вошли в комнату, где два человека сидели на стульях за конторкой. Они приветствовали его, назвав по имени, но явно без особой радости.
– Вот двое приезжих, – сказал Жубе, – которые хотят предъявить документы. Я только что привез их из Риски. Не знаю, как они туда попали. Большой толстяк говорит, что его зовут Тоне Стара, а другой – его сын Алекс.
– В некотором смысле, – возразил Вульф, – это заявление не соответствует действительности. Мы не хотим предъявить документы, и по определенной причине. У нас их нет.
– Ага! – радостно воскликнул Жубе.
– Самые обычные документы, ничего особенного. Вы же не можете жить без документов, – рассудительно заметил один из мужчин.
– У нас их нет.
– Не верю. Тогда где они?
– Это дело не для клерков, – заявил Жубе. – Доложите Госпо Стритару, и я отведу их к нему.
То ли им не понравилось, что Жубе назвал их клерками, то ли не по годам наглый юнец им вообще не нравился, а, может, сыграли роль оба фактора. Они злобно посмотрели на него, что-то проворчали, и один из них исчез за внутренней дверью, прикрыв ее за собой. Вскоре он вынырнул снова и придержал открытую дверь. У меня не было впечатления, что Жубе тоже приглашали, но он все-таки вошел, замыкая тыл.