Если судить по викторианским романам, возникает ощущение, что восемьдесят процентов населения Англии были осчастливлены наследством от богатых, щедрых и бездетных родственников, которые до самой смерти не давали о себе знать.
Вот еще одна история о том, как главный герой познакомился с богатым кузеном, о котором прежде не ведал ни сном ни духом. Правда, в данном случае наследник и сам весьма состоятелен, а потому бесплатные поместья, идущие в руки волей случайных хромосом, его не прельщают.
Майкл Муркок
Случай с жильцом на Дорсет-стрит
Майкл Муркок известен своими сериями про антигероя-альбиноса Элрика из Мелнибонэ, которые изменили жанр фэнтези меча и магии. Среди прочих романов этой многотомной эпопеи можно упомянуть такие книги, как "Буреносец" ("Stormbringer"), "Проклятие черного меча" ("Bane of the Black Sword") и "Участь Белого Волка" ("The Weird of the White Wolf"). Также Муркок - автор выдающихся циклов о принце Коруме, Джерри Корнелиусе и Хокмуне. Он является обладателем множества литературных наград и нескольких премий за заслуги перед жанром, в том числе Всемирной премии фэнтези и премии Брэма Стокера за достижения всей жизни. Майкл Муркок - официальный член "Зала славы" научной фантастики и фэнтези; имеет статус гранд-мастера Американского общества писателей научной фантастики.
Допустим, выяснилось, что богатый родственник, о существовании которого вы не подозревали, отошел в мир иной и оставил вам - его или ее единственному живому потомку - немалое наследство. В реальности такое случается редко, но если судить по литературе, особенно по викторианским романам, возникает ощущение, что восемьдесят процентов населения Англии осчастливлены богатыми, щедрыми и бездетными родственниками, которые до самой смерти не дают о себе знать. Хотя, возможно, "осчастливлены" - не слишком точное слово, поскольку к имуществу всегда прилагаются призраки, колдовство или древние распри. Задумайтесь, почему такая уйма людей ничего не знает о своих фамильных связях? Быть может, в Викторианскую эпоху семьи были до того велики, что родственники легко терялись? Вот еще одна история о том, как главный герой познакомился с богатым кузеном, о котором прежде не ведал ни сном ни духом. Правда, в данном случае наследник и сам весьма состоятелен, а потому бесплатные поместья, идущие в руки волей случайных хромосом, его не прельщают. Здесь нет никаких домов с привидениями, тем не менее неприятностей хватает.
Стоял невероятно жаркий сентябрь. Будто огромный арктический зверь, выброшенный на тропический пляж и обреченный умирать в лучах палящего светила, столица изнемогала от зноя. При таком пекле Рим или даже Париж блистали бы своей красотой и нежились на солнце, а Лондон - задыхался.
Мы пребывали в оцепенении, а перед этим распахнули окна навстречу уличному шуму и духоте, но шторы сдвинули, чтобы спастись от обжигающего света. Холмс растянулся на диване, тогда как я задремал в мягком кресле, вспоминая проведенные в Индии годы, где такая жара была в порядке вещей и от нее прятались в домах. Хотелось порыбачить в Йоркшире, но у одной из моих пациенток тяжело протекала беременность, состояние этой женщины внушало мне опасения, и отлучиться из Лондона я не мог. Холмс тоже сначала намеревался уехать из города, и теперь мы привели в замешательство достопочтенную миссис Хадсон, которая рассчитывала, что квартира освободится.
Шерлок лениво уронил на пол прочитанную записку, а когда заговорил, в его голосе сквозило раздражение.
- Похоже, Ватсон, нас скоро выселят. Я надеялся, что этого не случится, пока вы здесь.
Мне была хорошо известна склонность моего друга к драматическим заявлениям, поэтому я, глазом не моргнув, спросил:
- Выселят, Холмс?
Я знал, что свою долю он, как обычно, уплатил за год вперед.
- Лишь временно, Ватсон. Возможно, вы помните, что мы оба собирались уехать из столицы, но обстоятельства вынудили нас поступить иначе. Тем не менее, исходя из наших планов, миссис Хадсон поручила мистерам Пичу, Пичу, Пичу и Прейзгоду подремонтировать и подкрасить и дом двести двадцать один "б". Это уведомление - они начинают работу на следующей неделе и будут очень признательны, если мы освободим помещения, так как рассчитывают кое-что перестроить по мелочи. Друг мой, мы лишаемся крова на целых две недели. Необходимо найти новое жилье, причем не слишком далеко отсюда. У вас, Ватсон, сложный пациент, у меня - работа. Я должен иметь доступ к картотеке и микроскопу.
Я не из тех, кто легко реагирует на перемены, вдобавок ранее сорванные планы уже привели меня в дурное расположение духа. От слов Холмса, конечно же, мое настроение нисколько не улучшилось.
- Каждый преступник в Лондоне постарается извлечь выгоду из этой ситуации, - сказал я. - А что, если Пичам или Прейзгоду платит какой-нибудь новый Мориарти?
- Мой верный Ватсон! Случай у Рейхенбахского водопада произвел на вас слишком сильное впечатление. Из-за того обмана я до сих пор испытываю глубочайшие угрызения совести. Будьте уверены, дорогой друг, Мориарти больше нет, и крайне маловероятно, что на свете появится еще один преступный ум, подобный ему. Тем не менее я согласен, что нам следует присмотреть за вещами. Поблизости нет ни одной гостиницы, пригодной для человеческого обитания. Друзей или родственников, готовых нас принять, тоже не наблюдается.
Я с теплотой наблюдал за тем, как мастер дедукции погружается в раздумья о нашей общей проблеме с усердием, которое он проявлял в самых трудных расследованиях. Из многих уникальных талантов я особенно ценил умение Холмса сосредоточивать свои усилия на любом, даже пустяковом деле.
В конце концов он щелкнул пальцами, ухмыляясь, как варварийская обезьяна; его глубоко посаженные глаза светились интеллектом и самоиронией.
- У меня есть идея, Ватсон! Разумеется, мы должны спросить миссис Хадсон, нет ли у нее соседа, сдающего комнаты.
- Прекрасная мысль, Холмс! - Я удивился невинному удовольствию своего друга, нашедшего если не решение вопроса, то человека, способного дать на него ответ.
Заметно приободренный, я встал с кресла и дернул шнур колокольчика.
Через несколько секунд хозяйка, миссис Хадсон, вошла в комнату и стала перед нами.
- Должна вам сказать, что крайне сожалею по поводу этого недоразумения, сэр, - обратилась она ко мне. - Но пациенты есть пациенты, и шотландская форель немного подождет, пока у вас не появится шанс ее изловить. Что касается вас, мистер Холмс, то, мне кажется, никакое убийство не может стать достаточным препятствием для прекрасного путешествия к взморью. Моя сестра в Хоуве позаботилась бы о вас столь же обстоятельно, как если бы вы вовсе не уезжали из Лондона.
- Я в этом не сомневаюсь, миссис Хадсон. Тем не менее убийство некоего хозяина гостиницы омрачает само понятие отпуска. Вдобавок недавно умер принц Ульрих, и хотя мы были практически незнакомы, а обстоятельства его смерти вполне ясны, я чувствую себя обязанным уделить этому событию толику своего внимания. Для моей работы полезно иметь под рукой различные аналитические инструменты, что приводит нас к проблеме, которую я не способен решить, - если не в Хоув, миссис Хадсон, то куда? Мне и Ватсону необходимы стол и кров, причем они должны располагаться поблизости.
Добропорядочная женщина явно не одобряла нездоровые привычки Холмса, но отчаялась обратить его в свою веру.
Она нахмурилась, выслушав тираду Шерлока, а затем неохотно ответила:
- На Дорсет-стрит живет моя золовка. В доме номер два, сэр. Признаюсь, на мой вкус, ее кухня страдает от чрезмерного французского влияния, но это милый, чистый и уютный дом с симпатичным садом, и она уже сделала нам предложение.
- А ваша родственница умеет молчать, миссис Хадсон, как вы?
- Подобно церкви, сэр. Мой покойный муж говорил о своей сестре, что та хранит тайны лучше, чем исповедник папы римского.
- Прекрасно, миссис Хадсон. Дело улажено! Мы переедем на Дорсет-стрит в следующую пятницу, а ваши рабочие явятся в понедельник. Я распоряжусь, чтобы некоторые вещи перевезли на новое место, а остальное, уверен, останется в сохранности, если все как следует зачехлить. Ну, Ватсон, что скажете? Вы все-таки отправитесь в отпуск, только он пройдет несколько ближе от нашего дома, чем вы планировали, и с рыбалкой могут возникнуть проблемы.
Мой друг так обрадовался, что и я более не мог пребывать в дурном расположении духа. Вдобавок с того момента события развивались настолько стремительно, что нам уже было не до мелких неудобств.
Переезд в дом номер два по Дорсет-стрит прошел без всяких происшествий. Неаккуратность Холмса - неотъемлемая черта его характера - вскоре принесла свои плоды, и возникло ощущение, что в новой квартире он обитает по меньшей мере лет сто. Окна наших комнат выходили в сад, казалось перенесшийся сюда прямиком из Суссекса, а из гостиной открывался вид на улицу, где на углу располагался богатый ломбард. Отсюда мы могли наблюдать за его посетителями, которые частенько заходили к ростовщикам по пути в таверну "Уитшиф", чьи "хорошо проветриваемые номера" мы отвергли в пользу несколько более роскошных апартаментов миссис Экройд. Цветущие глицинии за много лет полностью обвили фасад нашего нового дома, усугубляя его облик загородного поместья. Подозреваю, что другие жильцы, в отличие от нас, пользовались далеко не всеми его удобствами. Родственница миссис Хадсон, добропорядочная леди из солидной ланкаширской семьи, была рада, как она выражалась, чести ухаживать за нами. Мы с Холмсом пришли к выводу, что еще никогда не испытывали столь душевную заботу. Миссис Экройд обладала приятными широкими чертами лица и практичным, не терпящим вздора характером, который прекрасно подходил мне и Холмсу. Ее блюда стали приятной переменой после сытной, но простой стряпни миссис Хадсон. Впрочем, я никогда не скажу об этом нашим домовладелицам.
Так мы и устроились. Моя пациентка шла по тернистой дороге к материнству, и я должен был постоянно находиться поблизости, а в оставшееся от врачебных забот время решил вести себя так, словно предаюсь заслуженному отдыху. Холмс отчасти разделил мою целеустремленность, и мы провели несколько приятных вечеров вместе, посещая театры и мюзик-холлы, которыми заслуженно славится Лондон. Пока я с интересом следил за современными проблемными пьесами Ибсена и Пинеро, Холмс предпочитал атмосферу мюзик-холлов "Империя" и "Ипподром", а комические оперы Гилберта и Салливана в "Савое" по-прежнему олицетворяли его представления о совершенстве. Немало вечеров я сидел рядом, часто в ложе, выбранной лично Шерлоком, бросал взгляд на его одухотворенное лицо и недоумевал, как обладатель столь высокого интеллекта может получать такое удовольствие от фарсовых комедий и песенок кокни.
Солнечная атмосфера дома номер два по Дорсет-стрит, кажется, действительно улучшила настроение моего друга и придала ему несколько мальчишеский вид. Я даже поинтересовался, уж не нашел ли он библейский источник воды живой, настолько свежо выглядел. При этих словах Холмс как-то странно на меня посмотрел и ответил, что когда-нибудь, если я не забуду напомнить, расскажет об открытиях, сделанных им в Тибете, где он провел немало времени после "гибели" в поединке с профессором Мориарти.
Тем не менее Шерлок согласился, что перемены пошли нам на пользу. Он продолжал свои изыскания, когда испытывал к тому склонность, но одновременно не чувствовал себя обязанным сидеть дома и даже настоял, чтобы мы вместе посетили синематограф. К сожалению, жара в зале вкупе с естественными ароматами, исходившими от посетителей, вынудили нас покинуть заведение до окончания фильма. Холмс не слишком заинтересовался новым изобретением. Обычно он признавал прогресс, лишь когда тот непосредственно затрагивал его профессию. После сеанса мой друг заявил, что синематограф не имеет отношения к криминологии, хоть и способен помочь в поимке злоумышленника, если его использовать для воссоздания картины преступления.
Мы вернулись рано вечером в наше временное пристанище, посетив синематографическое шоу в Музее мадам Тюссо на Мэрилебон-роуд, когда Холмс неожиданно встревожился, указал тростью перед собой и взволнованно зашептал в манере, которая была мне так знакома:
- Что вы скажете об этом малом, Ватсон? Вон о том, с рыжими бакенбардами, в новеньком цилиндре и взятом напрокат сюртуке? Похоже, он недавно приехал из Соединенных Штатов и только что побывал в одном из северо-западных кварталов Лондона - с кем-то встречался там, о чем, скорее всего, теперь жалеет.
Я усмехнулся в ответ:
- Да перестаньте, Холмс! Я вижу парня в цилиндре, который тащит тяжелую сумку, но как вы определили, что он приехал из Америки и остальное? Сдается, вы все выдумываете, старина.
- Определенно нет, мой дорогой Ватсон! Разумеется, вы заметили, что его сюртук расходится по шву на спине, а значит, он слишком мал для того, кто его носит. Самое очевидное объяснение - джентльмен одолжил редингот, дабы нанести особенный визит. Шляпа явно куплена недавно по той же причине, тогда как у ботинок примечательный задник, как у гаучо, характерный для юго-западных штатов. Такая обувь встречается лишь там, и свою родословную она ведет от сапог испанских наездников. Я изучал не только души, Ватсон, но и каблуки!
Все это время мы не отставали от таинственного незнакомца. Движение на Бейкер-стрит было крайне оживленным, вокруг колесили шумные экипажи, фыркали лошади, кричали кучеры, и вся лондонская толпа упорно пыталась добраться домой, отчаянно ища хоть какое-то средство, чтобы охладить свое коллективное тело. Наша "жертва" периодически останавливалась, ставила сумку на землю и перекладывала ношу из одной руки в другую, прежде чем продолжить путь.
- Почему вы решили, что он приехал недавно? И что побывал на северо-западе Лондона? - спросил я.
- Элементарно, Ватсон. Если вы задумаетесь хотя бы на мгновение, все станет ясно: наш друг достаточно богат, так как может себе позволить самый лучший цилиндр и гладстон, но одновременно носит сюртук не по размеру. Значит, он приехал налегке, или его багаж украли, или у него не нашлось времени посетить портного. А может, он отправился в ближайший магазин готовой одежды и просто выбрал более-менее подходящий размер. Следовательно, сумка тоже новая, и американец купил ее для переноски неизвестного предмета. Наш друг явно не подозревал, что тот окажется таким тяжелым, и, я уверен, нанял бы экипаж, если бы не остановился где-то поблизости. Возможно, он жалеет о своем приобретении. Вероятно, это нечто крайне дорогое, но совсем не то, на что рассчитывал иностранец… Он явно не думал, насколько неудобно будет нести груз, особенно по такой погоде. Исходя из всего этого, я делаю следующее предположение: американец рассчитывал спокойно пройтись от метро, а значит, вернулся с северо-запада Лондона, куда в основном отправляются поезда со станции "Бейкер-стрит".
Я редко подвергал сомнениям выводы моего друга, но сейчас нашел их слишком прихотливыми, хотя и оставил эти соображения при себе. И как же я удивился, когда джентльмен в цилиндре свернул влево и исчез из виду. Холмс тут же ускорил шаг:
- Быстрее, Ватсон! Кажется, я знаю, куда он идет.
За углом мы увидели, как американец подходит к двери дома номер два по Дорсет-стрит и вставляет ключ в замок парадной двери!
- Вот, Ватсон, - сказал Холмс ликующе. - Попытаемся проверить мои выводы?
С этими словами он подошел к нашему соседу, приподнял шляпу и предложил помочь с сумкой.
Тот отреагировал довольно резко - шарахнулся к перилам, отчего цилиндр упал ему на глаза. Тяжело дыша, иностранец свирепо взглянул на Холмса, а затем, с бессловесным рыком волоча тяжелый гладстон за собой, кинулся в дом и захлопнул дверь прямо перед носом у моего друга.
Шерлок, изумленный, поднял брови.
- Несомненно, страдания из-за сумки сильно расстроили этого джентльмена!
Мы тотчас вошли в дом и увидели, как незнакомец усердно тащит свою ношу вверх по лестнице. Его шляпа опасно накренилась, грозя упасть с головы. Саквояж раскрылся, и я успел заметить какой-то серебряный предмет, кое-где отблескивающий золотом. Мне показалось, что это был скульптурный образ маленькой человеческой руки.
Когда мужчина увидел нас, он остановился в нерешительности, а потом драматически изрек:
- Берегитесь, джентльмены! У меня есть револьвер, и я знаю, как им пользоваться.
Холмс принял угрозу всерьез и сообщил незнакомцу, что, возможно, перестрелка вместо приветственного обмена любезностями для Техаса - дело обычное, но в Англии предпочитают отстаивать свое мнение без оружия. Из уст того, кто стреляет по мишени в гостиной, это прозвучало несколько лицемерно.
Наш сосед явно смутился, взял себя в руки и сказал:
- Простите меня, джентльмены. Мне все здесь незнакомо, и должен признать, я перестал понимать, где враги, а где друзья. Меня предупреждали о необходимости соблюдать осторожность. Как вы попали внутрь?
- Как и вы, сэр, с помощью ключа. Мы с доктором Ватсоном тоже живем в этом доме.
- Доктор Ватсон! - Голос сразу выдал в мужчине американца.
Тягучий провинциальный акцент говорил о юго-западе Соединенных Штатов, и я достаточно полагался на Холмса, чтобы поверить - наш гость действительно приехал из Техаса.
- Да, это я. - Меня заинтриговало воодушевление, озарившее лицо собеседника, когда он обратил внимание на моего спутника.
- Тогда вы, должно быть, мистер Шерлок Холмс! О боже, прошу прощения за мои дурные манеры! Я ваш большой поклонник, джентльмены, слежу за всеми вашими приключениями. Отчасти именно из-за вас я снял комнату рядом с Бейкер-стрит, но, к сожалению, когда вчера позвонил в дверь дома двести двадцать один "б", застал там лишь рабочих, которые не смогли сказать, куда вы уехали. Времени не хватало, и пришлось действовать самостоятельно. Боюсь, я оказался не слишком удачлив. Ах, если бы знать, что мы живем под одной крышей!
- Наша домовладелица, - сухо сказал Холмс, - знаменита своей скрытностью. Сомневаюсь, что даже ее любимая кошка слышала наши имена.