– Едешь на работу, идешь домой, пишешь, работаешь, даже ешь… Все скорей. Стремишься к окончанию любого дела. Да?
– Естественно.
– И так все люди. Страдаем и думаем, как бы отстрадать; болеем и думаем, как бы отболеть; работаем и думаем, как бы отработать… Мы все чего-то ждем и куда-то спешим. Куда, Сережа?
– Гм… К горизонту.
– Именно. И спешим бессознательно, генетически, что ли… Значит, там, за горизонтом, что-то есть? Если мы хотим скорее прожить эту жизнь, то, выходит, есть другая? Там, куда мы спешим.
– И поэтому нашу, первую, мы живем по-дурацки, – буркнул я.
Кажется, интуиция и логика уживаться могут. Только логика эта мужскому уму не по силам; она для него, что парапсихология для психолога. Я бы век не догадался перекинуть мост от нашей спешки и бестолковщины к божественному духу. На этот дух Смиритский и Лида выходили вместе, но разными путями.
– Сережа, наверное, Смиритский человек умный.
– Если умный человек плохой, то он не умный – он рациональный.
– А что он к тебе привязался?
20
Авторы криминальных повестей делают их занимательными двумя путями: или закручивают ситуацию так, как в жизни не бывает и не может быть, или крайне несообразительный следователь совершает ошибку за ошибкой, которых нормальный человек никогда не допустит.
Я сидел в своем кабинете и думал: жизнь ли мне подсунула невероятное преступление или у меня маловато сообразительности?
Версию о жене-убийце мы с Леденцовым отбросили скоро. Потихоньку отпала и версия сексуальная, допускавшая, что погибший наелся стимулирующего корня и пошел искать женщину. Мы проверили всех знакомых обоих Кожеваткиных, проверили работников Сбербанка и даже тех людей, которые выплатили пятьдесят тысяч. Но круг осведомленных людей расширился до горизонтов за счет садоводства, где все знали о дорогом корне и полученных больших деньгах. Именно там, в садоводстве, денно и нощно крутился Леденцов.
Надо что-то делать, но в моем выжатом сознании не рождалось ни одной деловой мысли. Если только передопросить Клавдию Ивановну Кожеваткину: может быть, она что-нибудь вспомнила, обнаружила какую-то пропажу, кто-то к ней обратился, узнала какой-либо факт…
Я выписал повестку.
Оттого, что план следственных действий иссяк, а скорее всего по старой привычке знать изучаемый предмет, обратился я к женьшеню. Лида принесла из своей институтской библиотеки пухлую книжечку с растопыренным корешком-человечком на обложке; она заказала и другую – "Труды Императорского Вольного Экономического общества" за 1850 год, где была переводная статья с китайского. Мне бы сейчас не читать, а для стимуляции мысли скушать бы пару сырых корешков.
Я раскрыл книжку. Оказывается, женьшенем лечились еще четыре тысячелетия назад…
Почему не срабатывает божественный случай, который столько раз выручал, потому что он божественный? Помню, расследовал дело торговца золотом. Продавались слитки, золотой песок и даже самородки. Были известны десятки покупателей и не было продавца. Неуловим, как золотой блеск. И тогда в милицию пришла женщина и передала портфель, который оставил ее знакомый – назвала имя и фамилию, – а сам куда-то пропал. В портфеле оказались чашечные весы, набор разновесов, пузырек с концентрированной азотной и пузырек с золотохлористоводородной кислотами. Все необходимое для операций с золотом…
Между прочим, латинское название женьшеня переводится как всеисцеляющий. Прежде полагали, что он не только исцеляет, но и способен оживить человека…
А розыск Мишки-клевого, насильника и большого модника? Нападал на женщин в тихих парадных, в темных дворах и на пустырях. Внешность менял так, что мать родная не узнает. Все шесть потерпевших дали разные словесные портреты. Но одна из этих шести опознала Мишку-клевого по запаху – он любил орошаться дорогими дамскими духами, и в день преступления от него пахло французским "Опиумом"…
В 1905 году нашли корень в двухсотлетнем возрасте, весивший шестьсот граммов…
А обыск у крупной спекулянтки Марии Перепелятниковой? Все простучали и все просветили. Видно, дьявол – или случай? – подзудил Леденцова дернуть за безликую проволочку, торчавшую из стены ванной. Кафельная плитка отошла, и на пол посыпались спрессованные пачки денег…
Кстати, в прошлом веке корешок женьшеня в палец толщиной стоил до двух тысяч серебром…
А убийство в Кирпичном переулке? Месяц мы бегали, я даже в командировку летал на другой конец Союза. Божественный же случай привел в отделение милиции тетку-спекулянтку. Она возмутилась: "Меня за продажу пары колготок сцапали, а мой сосед человека в Кирпичном переулке убил – и его не трогают"…
Кстати, легче обучить взрослого тигра, чем вырастить корень женьшеня…
А нападение на Сбербанк с выстрелами, кляпами и, кажется, с тридцатью тысячами ущерба? Кончился отпущенный законом двухмесячный срок расследования. Глухо, как и в первый день; впрочем, еще и глуше, ибо в первый день хоть надежда была. И когда я вернулся с отсрочкой из городской прокуратуры, мне подали письмо, вернее, анонимку: адрес преступника, фамилия его и место, где спрятаны деньги. Была и подпись: "Неформал"…
Женьшень тонизирует и стимулирует, снижает сахар в крови и улучшает зрение, укрепляет сердечно-сосудистую систему и лечит нервные заболевания. Потому что царь лесных зверей – тигр, царь морских зверей – дракон, а царь лесных растений – женьшень…
А нападение на двух милиционеров, приехавших на сработавшую сигнализацию? Преступник открыл стрельбу, ранил одного, выпрыгнул в окно и убежал. Милиционер вынужден был тоже стрелять, но безуспешно. Его доставили в ближайшую больницу. Каково же было удивление милиционера, когда через полчаса рядом на кровать положили человека с огнестрельным ранением – того самого преступника…
Сырым женьшень едят, как и делал Кожеваткин. Корень даже запекают внутри выпотрошенного цыпленка по древнекитайскому рецепту…
Кажется, я впал в интеллектуальную тупость. Уповаю не на мысль или на интуицию, не на труд или на способности, а на удачу. Как вор-домушник или юная девица, выжидавшая приличного жениха. Да, я верю в случай, но и знаю, что глупцу и лодырю он редко подворачивается. Как говорят, везет тому, кто везет.
Зазвонил телефон, наверное, десятый раз на дню. И все эти десять раз брал я трубку с торопливостью, хотя звонков не люблю и опасаюсь. Видимо, ждал какой-то информации. Но она могла поступить только от одного человека – от капитана Ледснцова.
– Да?
– Сергей Георгиевич, здравствуйте.
Слегка брюзжащий голос судебно-медицинского эксперта смыл мою десятую на дню надежду тем, что был не леденцовский.
– Здравствуйте, Марк Григорьевич.
– Хочу перед вами извиниться.
– За что? – удивился я.
– Помните, брал образцы крови с ковра…
– Да, – подтвердил я, не придавая этому образцу особого значения.
– Замотался, вовремя биологам не отдал, и поэтому в акте не упомянуто.
– Я подумал, что насчет ковра заключение дошлете.
– Вот и высылаю. Но результат таков, что решил немедленно позвонить.
– Что за результат?
– На ковре кровь не человека, а животного.
– То есть как это животного?
– Представьте себе.
– А какого животного?
– Трудно определить, но скорее всего свиньи.
21
Сперва я сидел парализованно. Затем, как далекий крик бегущего поезда, зародилось раздражение; оно нарастало бешено, пока не ударило по моим нервам симфоническим ревом налетевшей электрички.
Что это: спесь, дурость, чертовщина? Я же сам говорил Леденцову, что труп мне не нравится. И позабыл? Нет, не позабыл, а ясное суждение об очевидном, видите ли, меня не привлекает. Тонкости подавай. А может, наоборот, именно ясной логики "если – то" я и не сумел одолеть: если лежит труп, то кровь под ним принадлежит этому трупу.
В одном из моих блокнотов есть чуть ли не нормативная запись о способе мышления и отыскании истинного суждения.
Одна-единственная мысль о предмете редко бывает истинной. И редко бывает, чтобы думающий человек имел о предмете лишь одну мысль. Выходит так, что об одном и том же есть два суждения, зачастую противоположные, но оба правильные – неправильные сразу отбрасываются. Вот тогда нужно третье. Отсюда моя формула: если есть две правильные и несовпадающие мысли, то ищи третью, которая их объединяет и станет истинной.
Почему же я об этом забыл?
Первая мысль была правильной: труп на ковре, следовательно, кровь принадлежит трупу. Вторая мысль тоже правильная: труп мне не нравится, ну, хотя бы потому, что повреждения головы не характерны для убийства в этой квартире. Почему же я не поискал по своей формуле третье умозаключение?…
Сумерки поздней осени застелили кабинет. Я сидел, приглядываясь к ним. Мне же хотелось действовать, сорваться и бежать, неведомо куда и неведомо зачем. Но именно теперь следовало сидеть и думать, чтобы знать, куда и зачем ринуться. За стенами и за дверью не укрощалась суета. А у меня даже телефон не звонил, охраняя тишину сумерек поздней осени.
Свиная кровь…
Дверь, наверное, приоткрылась – я видел светлое пятно бегающей по стене руки, искавшей выключатель. Загорелся такой яркий свет, что пришлось ладонью прикрыть очки. Пикалев спросил:
– Что сидишь в темноте?
– Думаю.
– Ты готов?
– К чему?
– Идти ко мне в гости. Вчера же я предупреждал…
– Не могу.
– Знаю-знаю: глухое убийство, семь дел в производстве, истекают сроки… У нас это всегда. Тебе надо отвлечься, и мысль побежит прытче.
– Костя, поросят на мясокомбинате того… режут?
– Не душат же.
– А кровь куда?
– Не знаю.
– А можно поросячью кровь вынести?
– На хрена се выносить, когда волокут мясо да копчености. У тебя дело, что ли, по мясокомбинату?
Пикалев взялся за сигарету, так помогавшую в непонятных разговорах.
– Костя, но ведь свиную кровь можно привезти из сельской местности?
– Конечно, можно. Половина города имеет родственников в деревне. Чего тебе далась эта свиная кровь?
Он закурил, поглядывая на меня с любопытством. Не дождавшись ответа, Пикалев ушел, бросив от двери:
– Через часик пойдем.
Может, и верно, развеяться, чтобы мысль побежала прытче? А то эта мысль привязалась к свиной крови, как к единственному свету в окошке, – Марк Григорьевич меня как бы ею загипнотизировал. В голове нужен какой-то щелчок, переключивший размышления на иной путь. Может, и верно, развеяться?
Не знаю, был ли в голове щелчок, но мысль повернулась. Куда она может повернуться у человека, долго работавшего следователем? Что там бывало с кровью…
Помню, человек запирался всеми силами. Я осматривал его пиджак, увидел на нем густо-рыжее пятно и спросил: "А это что?" Он понурился и признал себя виновным в покушении на убийство. Густо-рыжее пятно оказалось краской…
Однажды в прокуратуру явился окровавленный парень и заявил, что его только что избили в милиции. Кровь была даже на шапке. Я вместе с ним поехал в больницу. Парня сразу к хирургам. Не только ран, даже царапин на коже не оказалось…
Как-то расследовал кражу в ПТУ и заподозрил одного подростка. Допрашиваю. Все отрицает. И вижу, что на всех десяти пальцах, на кончиках и подушечках, кровь. Вернее, кожа стерта до крови. В конце концов признался, что третьи сутки драит пальцы напильником, чтобы стереть папиллярные узоры…
Дальше кровавых воспоминаний мысль не пошла. Так, лишь кое-какие логические построения. И верно, не проветриться ли? Но сперва позвонить.
– Борис Тимофеевич, привет, – заговорил я почему-то с иронией, которая могла относиться только ко мне.
– Здравствуйте, Сергей Георгиевич, – насторожился Леденцов.
– Вы сколько лет в уголовном розыске?
– Тринадцать.
– Ага. Скажите-ка, товарищ капитан, с высоты опыта, какая может быть кровь у Кожеваткина?
– Четвертой группы с отрицательным резус-фактором?
– Не угадал.
– Он женьшень ел, поэтому с кровью все может быть…
– Боря, – заговорил я обычным тоном, – а может женьшень превратить человеческую кровь в свиную?
Леденцов вежливо хохотнул. Заодно хихикнул и я.
– Сергей Георгиевич, к чему спрашиваете?
– К тому, что он превратил ее.
– То есть?
– Поросячья кровь у Кожеваткина.
– А если точнее?
– Ковер залит свиной кровью.
Леденцов замолчал. Я даже увидел его бесстрастное лицо, на котором редкие брови все-таки нахмурились, став чуть ворсистее. Спросил он голосом не то чтобы обиженным, но подозрительным:
– Вы это узнали давно?
– Только что.
– Намекали же, что труп не нравится…
– Господь с тобой, Борис! Не нравился из-за характера телесных повреждений. А теперь вот понял, еще почему не нравился… Ковер залит кровью слишком ровно. Только один уголок сухой. Даже пол не замаран.
Информационная часть разговора кончилась. Вторую же часть, главную, мы не начинали, вежливо уступая первенство друг другу. Наконец Леденцов схитрил:
– Ваше мнение, Сергей Георгиевич?
– Кожеваткина убили не в его квартире.
– Да, это теперь очевидно.
– Боря, но где?
– Например, в другой квартире…
– А я думаю, что в одном из домиков садоводства.
– Какие доводы?
– Следи за ходом моих рассуждений… Вся верхняя одежда Кожеваткина висела в передней и шкафу, была чистой, не рваной. А мы знаем, что ходит он уже в пальто. Значит, убили его в костюме, то есть перед убийством пальто он снял, и скорее всего добровольно. А это значит, что был он у людей знакомых. Дальше… Его паспорт мы нашли в серванте завернутым в бумагу. Выходит, что убивали без паспорта. А как же узнали адрес?
– Мог сам сказать.
– Незнакомым людям? Зачем? Пытали? Вряд ли. Скорее всего они уже знали адрес Кожеваткина, что опять подтверждает их знакомство. Дальше… Голова раздроблена крупным предметом, коих полно на их участке. Итак, садоводство подходит со всех сторон. Там все знают про деньги Кожеваткина, он со многими знаком, поэтому пришел в дом и разделся; и там вполне могут знать его адрес: чтобы отвезти труп.
– Да, похоже.
– Боря, теперь легче станет искать. Хотя бы потому, что труп везли на машине.
– Сергей Георгиевич, есть вопрос…
Он почему-то сделал долгую паузу, словно стеснялся его задать.
– Ну? – не вытерпел я.
– А зачем вообще привозить труп в квартиру? Большое расстояние, машину могли остановить, ехать по городу, втаскивать в квартиру… Слишком рискованно. Проще бросить в озеро или спрятать в лесу.
– Я не исключаю убийства и в городе.
– Все равно, какой смысл везти труп в квартиру?
Разумеется, я знал главный признак ума – способность сомневаться. Но когда эта способность хочет порушить построенное тобой крепкое с виду здание… В конце концов, он тринадцать лет работает, а я двадцать; он моложе меня на пятнадцать лет; он, в конце концов, рыжий, а я, по утверждению Лиды, шатен. В порядке возмещения ущерба за разрушенное логическое построение я вознамерился отомстить ему быстро, едко и, как мне кажется, остроумно.
– Боря, знаешь, кто задает неразрешимые вопросы?
– Кто? – попался он.
– Дети, дураки и оперуполномоченные.
Понял ли, что я сказал комплимент его профессии?
22
Передняя всосала нас вместе со свежим воздухом и тишиной, ибо квартиру заполнили громкий говор, никем не слушаемая музыка и приятные запахи еды и дамских духов. Гостей оказалось немало, и сидели они, видимо, уже часа три. Как всегда, попав в центр внимания, я почувствовал себя так неуютно, что захотелось унырнуть куда-нибудь под стол. Правда, это внимание сравнительно быстро сникло, потому что я, как всегда, конфузливо насупился.
Костина жена, одна из тех полных и солидных женщин, у которых каждое незначащее слово имеет значительность, подхватила меня и стала добиваться, почему я без супруги. То есть без Лиды, которую, кстати, я ни разу в жизни не назвал супругой; слово "жена" мне тоже не по нутру из-за слишком уж функционального смысла.
Сперва мне хотели всучить стограммовую рюмку водки, потом двухсотграммовый бокал какого-то сизо-крепленого вина. Сошлись на сухом. Глотнув его, я осознал ненужность своего прихода: люди незнакомые, уже веселые, надо что-то говорить и как-то проявляться. А последний вопрос Леденцова сидел во мне застрявшей пулей.
– Товарищи, перед вами Сергей Георгиевич Рябинин, лучший следователь нашего района, а может, и всего города! – крикнул Костя, уже хвативший двухсотграммовый бокал сизо-крепленого вина.
После таких слов все лучшие закуски были перемещены ко мне. Например, заливная рыба. Или бутоны из сливочного масла, в середине которых, на месте тычинок и пестиков, алела красная икра. Когда я уложил такой цветок на булку и размазал его ножом, мне так захотелось домой, к Лидиному салату из тертой морковки и к травяному чаю, что пропал всякий аппетит.
– Не так, – сказал пожилой мужчина со смугловатым лицом. – Надо сразу в рот. Я Костин тесть.
– В рот не пролезет. Я Костин сослуживец.
– Вы следователь со стажем… Правда, что пьяницы самовозгораются?
– Глупости.
– А жаль, – вставила дама, видимо, его жена.
Я осмотрел гостей, выискивая что-нибудь интересное. Веселые лица показались мне чем-то похожими друг на друга, или хмель умеет нивелировать. Только одна женщина, сидевшая вдалеке, выделялась: скорее всего трезвостью. Впрочем, и красотой.
Как это бывает с большими компаниями, она распалась на группки. За столом опустело. Про меня, слава богу, тоже забыли. Сидеть одному над тарелками было как-то неудобно. Ничего не оставалось, как пойти слоняться.
– Постойте возле дам, – меня зацепила рукой жена Пикалева.
Три женщины сидели на коротеньком диванчике, тесно, как горошины в стручке. Та, которая была в середине, взволнованно теребила фиолетовые бусы, закаменившие шею несколькими обмотками:
– Быть за границей и не посетить? Вошла. Боже мой! Свет, краски, оформление, радость… У меня глаза разбежались. И верите ли, не удержала слезы. Заплакала!
– Вы про какой музей говорите? – спросил я.
– Про маркетинг.
– Про магазин что ли?
– Это разве магазин? В нем есть все, что душе угодно.
– Расплакались в магазине?
– Сергей Георгиевич, – удивленно заметила хозяйка дома, – разве вы не мучаетесь, когда нужен костюм или ботинки?
– Нет. Иду и покупаю.
Они разом оглядели мой темно-болотный пиджак, старательно отутюженный Лидой. Я приосанился. Но напрасно, потому что плакавшая в зарубежном магазине женщина заметила:
– Да, такой костюм можно пойти и купить. Но для современной молодежи престижная одежда – это главное.
– Если престижная одежда для молодого – главное, то у нашего государства нет будущего, – не удержался я.
Скрипнув бусами, которые были закручены до степени удушения, она сказала с каким-то опережением нашего разговора.
– Ах, оставьте. Время не то, и мещан теперь нет.
– Да, мещан теперь нет – нынче прагматики, – буркнул я, отдаляясь.