Она посмотрела на них, но не притронулась. Медленно подняла голову и уставилась мне в глаза.
– Вы не так меня поняли. Я знаю, мистер Марлоу, что вы делаете все возможное.
– С теми сведениями, какими располагаю.
– Но я сказала вам все, что мне известно.
– Не думаю, – ответил я.
– Что вы думаете, – язвительно сказала Орфамэй, – это ваше дело. В конце концов, зачем бы я обращалась к вам, если б знала то, что мне нужно?
– Я не говорю, что вы знаете все, что вам нужно. Речь идет о том, что я не знаю всего, нужного мне для выполнения работы. И в том, что я услышал от вас, меня кое-что смущает.
– Что смущает? Я сказала вам правду. Оррин мой брат. Мне ли не знать его.
– Долго он работал в компании "Кал-Вестерн"?
– Я говорила вам. Оррин приехал в Калифорнию около года назад. И сразу же стал работать, потому что еще до отъезда подыскал себе место.
– Часто он писал домой? До того, как перестали приходить письма?
– Каждую неделю. Иногда чаще. Поочередно то матери, то мне. Само собой, письмо были для нас обеих.
– О чем?
– Вы хотите узнать, о чем он писал?
– А что же еще?
– Не будьте таким резким. Писал о работе, о заводе, о людях, работающих там, иногда о представлении, на котором побывал. Или о Калифорнии. И о церкви тоже.
– А о девушках?
– По-моему, Оррин мало интересовался девушками.
– И он все время жил на одном месте?
Орфамэй недоуменно кивнула.
– Когда он перестал писать?
Над этим вопросом пришлось задуматься. Орфамэй поджала губы и подперла нижнюю кончиком пальца.
– Месяца три-четыре назад, – наконец сказала она.
– Каким числом было датировано последнее письмо?
– Я... я не могу назвать точную дату. Пришло оно, как я сказала, три-четыре ме...
Я прервал ее взмахом руки.
– Было там что-нибудь необычное? В строках или между строк?
– Да нет. Вроде бы оно ничем не отличалось от других писем.
– В Калифорнии у вас нет родственников или знакомых?
Орфамэй как-то странно поглядела на меня, хотела что-то сказать, потом резко потрясла головой.
– Нет.
– А где живет ваша сестра Лейла?
– При чем здесь она? – вскипела Орфамэй. – Я ищу своего брата. И я думала, что раз вы – детектив...
– Так. Теперь я скажу, что меня смущает. Не стану касаться того, что вы скрываете, где остановились. Возможно, это просто из опасения, что я вдруг заявлюсь к вам с бутылкой спиртного и начну приставать.
– Говорить так – не очень-то деликатно, – заявила Орфамэй.
– Все, что я говорю, – неделикатно. Я не деликатен. По вашим меркам деликатным может быть лишь тот, у кого не меньше трех молитвенников под мышкой. Но зато я дотошен. Портит всю эту картину то, что вы, почему-то, ничего не боитесь. Ни лично вы, ни ваша мать. А вам бы нужно очень бояться.
Орфамэй тонкими пальцами крепко стиснула сумочку и прижала ее к груди.
– Вы хотите сказать, с ним что-то случилось?
Голос ее упал до печального шепота, как у требующего плату вперед гробовщика.
– Насколько мне известно – ничего. Но я не представляю, как можно, зная, что за человек этот ваш Оррин, несколько месяцев не наводить о нем никаких справок. Не представляю, как можно не обратиться в полицию, где есть отдел розыска пропавших. И явиться к работающему в одиночку детективу, о котором вы никогда ничего не слышали, с просьбой порыться в мусорной куче. Не представляю, как ваша добрая старая матушка неделю за неделей сидит в Манхеттене, штат Канзас, штопая зимнее белье священнику.
От Оррина нет писем, нет никаких вестей. А она лишь вздыхает и принимается за очередные кальсоны.
Орфамэй подскочила и бросилась в наступление.
– Вы гадкий, отвратительный человек, – гневно заявила она. – Вы просто мерзавец. Не смейте говорить, что мы с матерью не волновались. Не смейте.
Я еще ближе придвинул к ней лежащие на столе деньги.
– Цена ваших волнений – двадцать долларов, милочка. Но перейдем к тому, о чем вы умалчиваете. Мне, пожалуй, и ни к чему это знать. Суньте эти денежки в свою седельную сумку и забудьте о моем существовании. Завтра можете предложить их взаймы другому детективу.
Орфамэй убрала деньги и злобно щелкнула замком.
– Вряд ли мне удастся забыть ваше хамство. Еще никто на свете со мной так не разговаривал.
Я встал и вышел из-за стола.
– Не придавайте моему хамству особого значения. А то, чего доброго, оно вам понравится.
Протянув руку, я снял с нее очки. Орфамэй сделала полшага назад, пошатнулась, и я машинально подхватил ее. Округлив глаза, она двумя руками уперлась мне в грудь и толкнула. Котенок и то мог бы толкнуть сильнее.
– Без очков эти глаза поистине прекрасны, – произнес я благоговейным тоном.
Орфамэй расслабилась, откинула голову назад и чуть приоткрыла губы.
– Небось, вы поступаете так со всеми клиентками, – негромко сказала она. Руки ее упали. Сумочка ударилась о мою ногу. Орфамэй всей своей тяжестью повисла на моей руке. Если она давала понять, что хочет высвободиться, то перепутала способы выражения желаний.
– Нельзя же было допустить, чтобы вы потеряли равновесие, – сказал я.
– Я знала, что вы предусмотрительны.
Она расслабилась еще больше. Голова ее запрокинулась. Веки опустились и чуть подрагивали, губы приоткрылись еще шире. На них появилась легкая обольстительная улыбка, учиться которой не нужно.
– Небось, подумали, я нарочно.
– Что нарочно?
– Ну, пошатнулась.
– Уф-ф.
Орфамэй быстро обняла меня за шею и притянула к себе. Я поцеловал ее. В противном случае пришлось бы ударить. Она на долгую минуту крепко прижала свои губы к моим, потом спокойно изогнулась в моих объятиях и очень удобно угнездилась в моих руках. Издала легкий, долгий вздох.
– В Манхеттене, штат Канзас, вас могли бы арестовать за это.
– По справедливости, меня нужно было бы арестовать лишь за появление там.
Хихикнув, Орфамэй притронулась пальцем к кончику моего носа.
– Вы, небось, предпочитаете легкомысленных девушек, – сказала она, искоса глядя на меня снизу вверх. – Что ж, зато вам, по крайней мере, не придется стирать помаду. Может, в следующий раз я подкрашу губы.
– Может, сядем на пол, – предложил я. – Рука у меня начинает уставать.
Она снова хихикнула и грациозно высвободилась.
– Небось, думаете, что я много целовалась.
– Как и всякая девушка.
Орфамэй кивнула и, чуть сощурясь, поглядела на меня снизу вверх.
– Девушки целуются даже на церковных собраниях.
– Иначе не было б никаких церковных собраний.
Мы поглядели друг на друга без особого выражения.
– Что ж... – наконец заговорила Орфамэй, но я перебил ее, вернув ей очки. Она их надела, потом открыла сумочку, погляделась в зеркальце, снова порылась и что-то вынула из сумки, зажав в кулак.
– Извините меня за вредность, – сказала она и сунула что-то под лежавший на столе журнал записей. Потом еще раз слегка улыбнулась мне, четким шагом подошла к двери и распахнула ее.
– Я позвоню, – ласково сказала она. Потом вышла и застучала каблучками по коридору.
Я поднял журнал и разгладил лежавшие под ним скомканные купюры. Поцелуй был не бог весть каким, но все же я получил новую возможность заработать двадцать долларов.
Едва я вспомнил о мистере Лестере Б.Клозене, как зазвонил телефон. Я рассеянно поднял трубку. Голос был резким, но глухим, нечетким, словно проходил через штору или длинную седую бороду.
– Марлоу?
– Слушаю.
– У тебя есть сейф, Марлоу?
Мне уже надоело быть вежливым.
– Кончайте спрашивать и начинайте излагать, – ответил я.
– Я задал тебе вопрос, Марлоу.
– А я не ответил. И все тут.
Протянув руку, я нажал рычаг на телефонном аппарате и не отпускал его, пока закуривал сигарету. Я знал, что этот человек позвонит снова.
Некоторым людям необходимо произнести заключительную реплику. Когда звонок раздался опять, я снял трубку и заговорил первым.
– Если у вас есть предложение, скажите, в чем оно состоит. И, пока я не получил от вас никаких денег, обращайтесь ко мне "мистер".
– Не надо так горячиться, дружище. Я попал в переделку. Мне нужна помощь. Необходимо спрятать кое-что в надежном месте. На несколько дней.
Не больше. А ты быстро заработаешь немного денег.
– Как немного? – спросил я. – И как быстро?
– Сотню. Она здесь, дожидается. Я грею ее к твоему приходу.
– Слышу, как она мурчит, – сказал я. – Где это – "здесь"?
Ответ я выслушал дважды: когда я слушал голос и когда он эхом отдавался у меня в голове.
– Отель "Ван Нуйс", номер триста тридцать два. Два частых стука в дверь и два редких. Не особенно громких. И пошевеливайся. Когда сможешь...
– Что нужно прятать в сейф?
– С этим подождем, пока не приедешь. Я сказал, что спешу.
– Как ваша фамилия?
– Номер триста тридцать два, это все.
– Спасибо, что позвонили, – сказал я. – До свидания.
– Эй, эй! Погоди, недотепа. Это не краденое, как ты подумал. Не алмаз, не изумрудные подвески. Просто для меня это стоит больших денег – и ничего не стоит для всех остальных.
– Сейф есть в отеле.
– Хочешь умереть бедняком, Марлоу?
– Почему бы и нет? Умер же Рокфеллер. Еще раз до свидания.
Голос изменился. Мягкость его исчезла. Он произнес быстро и резко:
– Как делишки в Бэй-Сити?
Я не ответил. Молча ждал. Послышалось, как в телефоне-автомате звякнула монета.
– Думаю, это может заинтересовать тебя, Марлоу. Номер триста тридцать два. Кати сюда, дружище. И побыстрее.
Раздался щелчок. Я повесил трубку. Со стола ни с того ни с сего скатился карандаш и сломался, ударившись о ножку стола. Я поднял его и старательно заточил в привинченной к оконной раме точилке. Потом положил его в корзину на столе и отряхнул руки. Мне некуда было девать время. Я поглядел в окно. И ничего не увидел. Ничего не услышал.
А потом и вовсе ни с того ни с сего мне привиделось лицо Орфамэй Квест, в очках, ухоженное, подкрашенное, с белокурыми, взбитыми высоко над перехваченным лентой лбом волосами. И с альковными глазами. Глаза у всех у них непременно должны быть альковными. Я сделал попытку крупным планом представить себе, как в это лицо зубами впивается некий самец из пользующегося дурной славой многолюдного бара "Романофф".
Путь до отеля "Ван Нуйс" занял у меня двадцать минут.
Глава 8
Когда-то этот отель, несомненно, отличался своеобразной изысканностью.
Но она давно уже ушла в прошлое. Застарелый запах сигарного дыма с давних пор стойко держался в вестибюле, как и грязная позолота на потолке и продавленные кожаные кресла. Мраморная доска стала от времени желто-коричневой. Но ковровая дорожка была новой, жесткой с виду, как и портье. Пройдя мимо него, я направился к табачному киоску в углу, выложил двадцать пять центов и попросил пачку "Кэмел". За прилавком стояла соломенная блондинка с усталыми глазами и тонкой шеей. Она положила передо мной сигареты, прибавила к ним спички и бросила сдачу в стоявшую на прилавке коробку с прорезью. На коробке было написано: "Спасибо от благотворительного фонда".
– Вам хотелось, чтобы я это сделала, так ведь? – сказала блондинка, терпеливо улыбаясь. – Вам хотелось отдать свою мелочь несчастным приютским детишкам с рахитичными ножками, правда?
– А что, если нет? – спросил я.
– Я вытащу оттуда семь центов. Но это будет очень мучительно.
В ее слабом протяжном голосе звучала какая-то влажная, напоминающая сырое банное полотенце, нежность. Я вслед за семью центами опустил еще двадцатицентовик. Тут блондинка улыбнулась так широко, что стали видны ее гланды.
– Вы славный человек. Я вижу, что славный. Многие приходят сюда, чтобы заигрывать со мной. Подумать только. Из-за семи центов. Заигрывать.
– Кто сейчас детектив в отеле? – спросил я, не желая пользоваться предлагаемой возможностью.
– Их двое. – Блондинка стала неторопливо поправлять что-то на затылке, старательно демонстрируя при этом свои кроваво-красные ногти. – По ночам дежурит мистер Хэди, а днем – мистер Флэк. Сейчас день, значит, смена мистера Флэка.
– Где его можно найти?
Блондинка перегнулась через прилавок и, дав мне вдохнуть запах своих волос, указала длинным ногтем в сторону лифтов.
– В этом коридоре, сразу же за швейцарской. Швейцарскую вы заметите, там дверь из двух половинок, и на верхней золотыми буквами надпись "Швейцар". Только эта половинка откинута, так что, может, надписи вы и не увидите.
– Увижу, – пообещал я. – Хотя бы для этого пришлось привинтить к шее дверную петлю. Как выглядит этот Флэк?
– Ну, – сказала блондинка, – такой невысокий, коренастый, с усиками.
Довольно плотный. Сложен крепко, только ростом не вышел.
Пальцы ее поползли по прилавку туда, где я бы мог, не двигаясь с места, коснуться их.
– Неинтересный он. Зачем он вам?
– Дела, – ответил я и поспешил отойти, пока она не вцепилась в меня.
От лифтов я оглянулся на блондинку. Она глядела мне вслед с выражением, которое считала, видимо, задумчивым.
Швейцарская находилась посредине коридора, ведущего к выходу на Спринг-стрит. Следующая дверь была приоткрытой. Я заглянул туда, потом вошел и прикрыл ее за собой.
За небольшим столом, на котором кроме пыли и большой пепельницы почти ничего не было, сидел человек. Невысокий и крепко сложенный. Под носом у него темнела колючая полоска, длиною в дюйм. Я уселся напротив него и положил на стол визитную карточку.
Он лениво потянулся к ней, прочел написанное, перевернул и так же внимательно прочел все на обороте. Достал из пепельницы недокуренную сигару и, разжигая ее, опалил себе нос.
– На что жалуешься? – пробурчал он.
– Ни на что. Флэк – это ты?
Ответить он не потрудился. Лишь устремил на меня пристальный взгляд, скрывающий его мысли, если только-ему было что скрывать.
– Мне хотелось бы узнать кое-что об одном из постояльцев, – сказал я.
– Как его имя? – спросил Флэк без особого воодушевления.
– Не знаю, под каким именем он здесь живет. У него триста тридцать второй номер.
– А как его звали в других местах? – спросил Флэк.
– Не знаю и этого.
– Ну а как он выглядит? – Флэк проникся подозрительностью, вновь перечел текст моей визитной карточки, однако никаких новых сведений не почерпнул.
– Насколько мне известно, я его ни разу не видел.
– Видно, я переутомился, – сказал Флэк. – Ничего не могу понять.
– Этот человек позвонил мне. Хотел меня видеть.
– Я тебя не задерживаю.
– Слушай, Флэк. У частного детектива иногда появляются враги. Ты должен это знать. Этот человек чего-то от меня хочет. Приглашает сюда, забывает представиться и вешает трубку. Я решил кое-что разузнать, прежде чем подниматься к нему.
Флэк достал изо рта сигару и терпеливо сказал:
– У меня просто голова кругом идет. Все равно ничего не понимаю. Хоть убей.
Я перегнулся через стол и неторопливо, отчетливо сказал:
– Возможно, это удобный способ заманить меня в отель, убрать и тихо смотаться. Тебе не хочется, чтобы такое случилось здесь, а, Флэк?
– Допустим, – сказал он. – А ты что, считаешь себя такой уж важной птицей?
– Тебе нравится эта гадость, которую ты куришь, или ты считаешь, что она придает тебе устрашающий вид?
– Разве я могу курить сигары получше, – сказал Флэк, упорно глядя на меня, – если получаю всего сорок пять монет в неделю?
– Я еще не получил денег. Пока ничем не могу помочь.
Флэк огорченно хмыкнул, устало поднялся и вышел. Я закурил сигарету и стал ждать. Вскоре он вернулся и положил на стол регистрационную карточку.
На ней твердым округлым почерком было выведено: "Доктор Дж.У.Хэмблтон.
Калифорния, Эль Сентро". Администратор написал на ней и другие сведения, включая суточную стоимость проживания. Флэк ткнул в карточку пальцем, нуждавшемся в маникюре или по крайней мере в щетке для ногтей.
– Занял номер 332 в два сорок семь, – сказал он. – То бишь сегодня. В счет ему ничего не занесено. Только плата за день проживания. Ни телефонных звонков, ни прочего. Тебе это нужно?
– Как он выглядит? – спросил я.
– Я его не видел. Думаешь, я стою и фотографирую постояльцев, пока они регистрируются?
– Спасибо, – сказал я. – Доктор Дж.У.Хэмблтон, Эль Сентро. Весьма признателен, – и вернул регистрационную карточку.
– Всегда рад поделиться тем, что знаю, – сказал Флэк, когда я выходил.
– Не забывай, где я живу. Если только это можно назвать жизнью.
Я кивнул и вышел. Бывают такие дни. Встречаешься с одними недотепами.
Начинаешь смотреть на себя в зеркало и удивляться.
Глава 9
Триста тридцать второй номер находился в глубине здания, неподалеку от выхода на пожарную лестницу. В коридоре пахло старыми коврами, мебельным лаком и однообразной безликостью тысячи неудавшихся жизней. Ведро для песка на полке под пожарным шлангом было полно скопившимися за несколько дней сигарными и сигаретными окурками. Через открытую фрамугу из приемника слышалась духовая музыка. Через другую доносился неудержимый смех. В конце коридора, у номера 332, было потише.
Как было условлено, я постучал с одним долгим и с одним коротким промежутками. Никакого ответа. Я почувствовал себя изнуренным и старым, словно всю жизнь стучался в двери номеров дешевых отелей, и никто ни разу не потрудился мне открыть. Постучал еще раз. Потом повернул ручку и вошел.
Изнутри в замок был вставлен ключ с красной картонной биркой.
За дверью находилась небольшая прихожая с ванной по правую сторону. Из прихожей была видна кровать и лежащий на ней человек в рубашке и брюках.
– Доктор Хэмблтон? – спросил я.
Лежащий не ответил. Я направился было к нему, но вдруг ощутил возле ванной запах каких-то духов. Я повернулся, но недостаточно быстро. В дверном проеме, прикрыв полотенцем нижнюю часть лица, стояла женщина. Над полотенцем были темные очки. А над очками – широкополая соломенная шляпа пыльно-голубого цвета. Из-под шляпы выбивались пышные белокурые волосы. В их тени виднелись синие клипсы. Оправа очков была белой, с широкими заушниками. Платье цветом гармонировало со шляпой. Поверх платья была распахнутая вышитая шелковая жакетка. На руках – перчатки с крагами.
Правой рукой женщина сжимала пистолет. Похоже, тридцать второго калибра.
– Повернитесь и заведите руки за спину, – сказала она. Приглушенный полотенцем голос значил для меня так же мало, как и темные очки. По телефону со мной говорил мужчина. Я не шевельнулся.
– Я не шучу, – сказала женщина. – Даю вам три секунды.
– А нельзя ли минуту? Мне приятно смотреть на вас.
Женщина сделала маленьким пистолетом угрожающий жест.
– Повернитесь, – резко приказала она. – Живо.
– Слышать ваш голос мне тоже приятно.
– Ну ладно же, – сдавленно сказала она. – Раз вы сами напрашиваетесь, будь по-вашему.