- Джой Солт почти одного с вами возраста. Бывало, он проводил много времени в магазине до того, как внучка ушла от меня.
- Джой Солт?
- Он попал в исправительную колонию за воровство в магазинах, когда был еще подростком. Впрочем, я никогда не думал, что он обворует меня. Он вел себя нормально, и я думал, что Карла выйдет за него замуж.
- Если револьвер украл этот Джой Солт, то почему вы не сообщили об этом в полицию?
- Я уже назвал одну причину. Не доверяю полиции и не люблю ее. Но есть и другая причина. Джой мог получить большой срок за воровство. Может быть, за соучастие в убийстве.
- Или за само убийство.
- Может быть, и так. Но я-то знаю, что он не убивал.
- Похоже, вы уверены в этом. Почему?
- Он сказал мне об этом сам. Я спросил его.
- И вы поверили тому, что он сказал?
- Он не умеет врать, - сказал старик. - Если бы он солгал, я бы сразу заметил. Джой утащил револьвер и продал его. Он отказался сказать мне, где продал. Что я мог поделать? - Он развел пухлыми руками.
- Итак, вы мешали расследованию убийства, потому что мелкий воришка хотел жениться на вашей внучке?
- Вы чересчур упрощаете дело, - устало произнес он, сохраняя терпение. - Я пытался оградить его от последствий его же поступка. Последствия оказались бы более серьезными, чем он того заслуживал. Во всяком случае, так я тогда думал. Как бы там ни было, но он на Карле не женился. Позже выяснилось, что он просто хотел овладеть ею и стать ее сутенером. Может быть, он и сейчас тянет с нее деньги. Я слышал, что последние несколько месяцев она подвизается в клубе.
- Мне не нравится сама фамилия Солт.
- Джой является продуктом среды, - мрачно вымолвил старик. - Его отец был мелким букмекером на скачках, мать рано бросила его, он вырос среди шаек в трущобах юго-западной части города. Его сестра - преуспевающая проститутка. Понятно, что ему хочется стать сутенером. Парень он смазливый - для такой работы внешность как раз подходящая.
- Где можно найти этого красавца?
- Раньше он жил вместе с сестрой, ее зовут Франческа Сонтаг, в доме Харви, на Сэндхусте, в трех кварталах к югу от улицы Мэйн.
Я поднялся и сказал:
- Со мной вы не рискуете. Думаю, некоторые ваши идеи - никчемные, но вы первый честный человек, с которым мне пришлось здесь переговорить сегодня. Я вас не подведу.
Он протянул руку и прикоснулся ко мне.
- Подождите, пока доживете до семидесяти пяти лет, и тогда скажете, что думаете о моих идеях. И будьте осторожны с Джоем. Он носит при себе нож.
- У меня такое чувство, что я доживу до семидесяти пяти лет, - сказал я перед тем, как дверь захлопнулась.
Глава 6
Многоквартирный дом Харви - одно из основных зданий в поясе жилых строений между центральным деловым районом города и южной заводской окраиной. Он был построен не раньше, чем семь или восемь лет назад, но его наружная штукатурка уже потрескалась и частично отвалилась. Сколоченные на скорую руку постройки начали деформироваться и ветшать, приходя в плачевное состояние. Здесь, должно быть, жили люди, чьи доходы или убеждения не позволяли им поселиться в хорошем районе. И все же выросшему в трущобах мелкому воришке здешние места могли показаться просто шикарными.
Детские коляски, стоявшие в прихожей нижнего этажа, создавали впечатление борьбы за семейную респектабельность. Но на многих табличках на проржавевших почтовых ящиках значились фамилии женщин, которые, похоже, были одиноки: миссис Соня Вейл, миссис Дороти Уильямс. Миссис Сонтаг значилась среди других и жила в квартире 23. Я поднялся по лестнице на второй этаж и разыскал ее. Из-за двери доносились ругань и ворчание двух голосов - мужского и женского, которые смолкли, когда я постучал.
Но прошла целая минута, пока дверь открылась. Миссис Сонтаг была одета в розовый шелковый халат, который демонстрировал и даже подчеркивал все прелести ее фигуры. Густые черные волосы распущены по спине. Смелое, нежное лицо когда-то могло быть красивым и все еще оставалось очень приятным.
- Что вам надо? - спросила она резким, угрожающим голосом, который подразумевал, что я не заслуживаю ничего хорошего, даже приветствия.
Через ее плечо я увидел темно-серый полосатый пиджак, брошенный на спинку дивана, обитого красным сатином. При тусклом свете ламп в розовых абажурах нельзя было утверждать с уверенностью, но пиджак, похоже, был от мужского костюма.
- Я бы хотел поговорить с господином Джозефом Солтом. Вашим братом.
- Джоя здесь нет. - Она сделала движение, чтобы захлопнуть дверь перед моим носом.
- Не можете ли вы сказать, где его можно найти? - выпалил я скороговоркой. - Хочу его увидеть по делу.
- По какому делу? - Ее блестящие темные глаза посмотрели мне в лицо с осторожностью. Движение воздуха из квартиры донесло до меня запах духов. Это были дорогие духи.
Откуда-то из глубины донесся мужской голос:
- Фрэнси, кто это?
- Какой-то незнакомый человек. Хочет увидеть Джоя.
- Я занимаюсь торговлей. Хотел бы купить у него кое-что.
С моей точки зрения, я сказал ерунду, но ей она оказалась понятной.
- Он должен находиться в задней комнате в бильярдной. Знаете, там, где играют в покер.
Я выхватил из своей памяти название одного из заведений на улице Мэйн.
- "Уэберс"?
- Нет, "Чарлис". - Она так резко захлопнула дверь, что разрубила пополам мое "благодарю вас".
Фрэнси вернулась к своей нелегкой профессии, а я вышел на улицу. Мой напор отнюдь не ослабел, но я понемногу начинал чувствовать себя как продавец совершенно никому не нужных вещей. Или как бильярдный шар, ищущий карамболь и не находящий, обо что стукнуться.
Но в то же время я продолжал чувствовать себя бильярдным шаром особого вида, который не подвержен силам притяжения и трения.
Я прошел три квартала в направлении улицы Мэйн за три минуты. Вроде бы никуда не уходя, ночные толпы редели, как будто проваливались в люки-ловушки на мостовой. Но теперь стало больше пьяных и меньше парочек. Бары начали пустеть, и проститутки увлекали свою добычу в дома без лифтов, в гостиницы с дурной репутацией, которые они называли своим жильем.
На углу стоял высокий полицейский в синей униформе, благосклонно наблюдая за толпой, подобно языческому божеству на карнавале в свою честь. Он был очень высокий и очень толстый и выглядел так, как должен выглядеть полицейский, когда от него не ждут, что он кого-нибудь поймает.
Я остановился перед ним, и через минуту он посмотрел на меня; на его безмятежном смешном лице появилось болезненное выражение.
- Что я могу для вас сделать?
- Не скажете ли, где находится бильярдная "Чарлис"?
- Не поздновато ли для игры в бильярд? - Он подмигнул с усилием, которое скривило уголок его рта.
- Во сколько они закрывают? В двенадцать? На одну игру времени должно хватить.
Я его позабавил. Он рассмеялся и похлопал по кобуре на своем бедре.
- Конечно, хватит. Но будь поосторожней, паренек. Ты не выглядишь для этого хорошо подкованным. Ставки в играх в бильярдной "Чарлис" очень высокие.
- Где это? - спросил я резко.
- Ладно. Не кипятись. Я как раз собирался показать. - Он повернулся, не сходя с места, и показал в направлении улицы Вест-Мэйн. - Отсюда два квартала и налево. Не забудь, что я тебя предупредил.
- Зачем мне зарабатывать второй миллион? - спросил я через плечо и заставил его моргнуть обоими глазами.
Торговый центр "Бильярд Чарлис и безалкогольные напитки" на деле оказался небольшим табачным магазином, под которым было огромное помещение.
Человек в рубашке с короткими рукавами, находившийся за стойкой, посмотрел на меня сонным взглядом, щелкнул по одной из своих пурпурных наручных повязок, как бы давая самому себе сигнал, и опять уткнулся в списки рысистых соревнований. Я спустился вниз по неубранной лестнице и немного задержался на нижней площадке, всматриваясь в посиневшее от табачного дыма помещение. Дым висел в просторной низкой комнате, подобно жидкому облаку, в котором люди казались какими-то странными созданиями, медленно передвигавшимися по морскому дну в подводном ритуальном обряде. Щелканье бильярдных шаров разрушило иллюзию, и я вошел внутрь зала.
Вдоль стен располагались стойки для киев, некоторые из них были заперты на висячий замок. По-видимому, здешние люди относились к этой игре серьезно, если завели персональные кии. Между стойками висели групповые снимки старых команд регби, у некоторых игроков были огромные усы. Подписанные фотографии умело позировавших малоизвестных игроков с огромными кулаками и плечами, с тонкими талиями; фото неизвестного борца с широкой, как корсет, лентой чемпиона, который сам себе посвятил надпись: "Всего наилучшего моему старому корешу Чарли, Ал". Фотографии женщин, ярких и пустых, как надувные шары. Реклама резиновых изделий специфического назначения и докторов-самоучек, к которым обращаются несчастные женщины, безуспешно испытав все остальные средства.
Эта выразительная стенная живопись привела меня в уныние, и я обратил взор на саму комнату. Там стояло шесть или восемь столов сочно-зеленого цвета под яркими двойными конусами фонарей: пара столов для снукера, или английского бильярда, один - без луз с тремя бортиками, остальные столы - для обычной игры. Большинство игроков были подростками и юношами; они склонялись над столами в характерных для этой игры позах или задумчиво стояли в стороне, намазывая мелом кончики своих киев. Кии ударяли по шарам быстро и уверенно, как вестники судьбы; шары меняли положение в соответствии с законами физики, как хорошо натренированные молекулы, заснятые в замедленном движении, или как невообразимо крошечные планеты. Один раз игрок ошибся, его шар вылетел за борт и покатился по полу, покрытому накопившейся за годы грязью.
Молодой человек в одиночку катал по столу шары, цеплял их кием, направляя к себе, и опять ударял по ним. У него были светлые волосы и белое лицо, как писчая бумага. Напряженный взгляд. Наружные углы красноватых глаз провисли вниз.
Он продолжал неторопливо щелкать по шарам и послал в лузы четыре шара подряд. Я отобрал ровный кий на одной из открытых стоек и предложил ему сыграть.
- Обычная игра, раз-два-три?
- Пойдет, - отозвался я.
- По двадцать пять центов?
- Согласен.
Он грустно улыбнулся, установил шары, выиграл первый удар и разбил фигуру. Я загнал первый шар в боковую лузу, подтолкнув второй по бортику, закатил в угловую лузу. Третий оказался затертым другими шарами, и его было плохо видно. Я попытался сыграть от бортика, попал по третьему, но на дюйм не попал в среднюю лузу. Третий от моего партнера тоже был закрыт седьмым, но он ловко срезал шар с правой стороны и закрутил его вокруг седьмого. Третий оказался в лузе, четвертый хорошо стоял перед крайней лузой.
- Хорошая позиция, - заметил я. - Сегодня не видели Джоя?
- Еще час назад сидел в задней комнате. - Он положил четвертого, нацелил свой кий на пятый. Затем загнал его в лузу.
Удар по шестому шару был отчаянно трудным. Но он достал и его.
- Где он сейчас?
Его тусклый взор скользнул по мне и возвратился к столу. Он отправил седьмой в боковую лузу и начал готовиться пробить по восьмому.
- Вы друг Солта?
Я подумал, что безопаснее будет выбрать деловой подход.
- Я хотел бы им стать. Хочу у него купить то, что он может продать.
Парень положил восьмой шар.
- Сегодня он не будет заниматься делами - устраивает вечеринку для девочек.
- Мои дела не терпят, - отозвался я. - Где он устраивает вечеринку?
Девятый стоял в трудном месте, в стороне ото всех луз. Парень внимательно его осмотрел, и кий скользнул между его намазанных мелом пальцев. Девятый прокатился по всему столу и отрикошетил в боковую лузу.
- Где, вы сказали, проходит вечеринка?
- Я не говорил пока. Ее устроили у Гарланда, около парка. - Он промахнулся с десятым. - Знаете, где это находится?
- Нет. А вы? - Я положил десятый и промахнулся с одиннадцатым.
Он взял одиннадцатый.
- Напротив главного входа в парк. На четвертом этаже, над винным магазином. Если идете к нему по делу, то скажите, что вас направил Уайти.
Он промазал двенадцатый. Я положил двенадцатый, а затем и остальные шары. Он что-то буркнул, когда пятнадцатый свалился в лузу.
- Это был выигрышный шар, - сказал я. - Вам не повезло.
Он печально взглянул на меня.
- Я могу выиграть пирамиду одним духом, но у меня нет для вас двадцати пяти центов. Все спустил в задней комнате. Не думал, что вы так играете.
- Не важно. - Я удалился, оставив его гонять шары в одиночку.
Я вылез из такси перед закрытыми железными воротами муниципального парка. Ночной воздух начинал свежеть, и темные лужайки за воротами, находящиеся в тени нераспустившихся деревьев, выглядели безлюдными, как кладбище. В центре заасфальтированного треугольника, у основания которого находились ворота, стояла бронзовая фигура первого французского исследователя этих земель в оленьей шкуре.
- У вас тут назначена встреча? - спросил водитель, получая плату за проезд.
- Со статуей. Я встречаюсь с ней время от времени, чтобы поболтать о прежних временах.
Он тупо посмотрел на меня, и я не дал ему на чай. Когда он отъехал, я обернулся и посмотрел на статую. Статуя молчала. Она спокойно стояла, устремив невидящие металлические глаза на землю, которая давно перестала быть девственной. Я помнил со школьных дней, что он покинул Францию, чтобы принести христианство язычникам.
На противоположной стороне перекрестка виднелась дрожащая неоновая вывеска: "Винный магазин". Над ней располагались три жилых этажа. Пять или шесть окон верхнего этажа были освещены, но задернуты занавесками. Оттуда доносились крики и смех. Это был громкий, возбужденный смех, отнюдь не веселый, но мне было все равно. Радостный смех противоречил бы моему настроению.
Я пересек улицу и отыскал вход в жилые помещения рядом с парадной дверью магазина. Узкая лестница освещалась, если это можно назвать освещением, красными двадцативаттными лампочками, по одной на каждом пролете. Запыленная лампочка на последнем пролете отбрасывала слабый свет на дверь небесно-голубого цвета с красной полоской. На двери было написано большими красными буквами, немного расплывшимися: "Ф. Гарланд". Звуки вечеринки проникали через стенки, как через сито. Я наслушался различных сборищ и знал, что смешанные вечеринки звучат как обезьяний питомник, девичники - как птичники, а холостяцкие встречи - как собачьи своры. Эта вечеринка производила шум собачьей своры, хотя некоторые голоса звучали как лай болонок, пронзительно и злобно.
Я постучал в дверь Гарланда, раздумывая, где же у них девушки. Тявканье, взвизгивание, завывание и гавканье отнюдь не смолкли. Смех, похожий на сирену пожарной машины, постепенно нарастал, пока не грохнул на высоких нотах и не раскатился дрожащим треском. Я постучал еще раз.
Открывший дверь невысокий человек все еще застегивался. Отпечаток губной помады на его узком подбородке составлял яркий контраст с почти бесцветным лицом. У него была жалкая мордочка с ввалившимися щеками, высокими узкими скулами, юным чувственным ртом, верхняя губа которого слегка нависала над нижней. Голос звучал мягко и приятно:
- По-моему, я вас не знаю, или я ошибаюсь?
- Жаль, если не знаете. Джой Солт здесь?
- Джой сейчас занят. - Он бесстыже и весело хихикнул. Его серые глаза были столь же привлекательными, как толченое стекло.
- Вы не скажете ему, что я хочу увидеть его на минутку? Прямо здесь, на лестнице.
- По делу?
- Считайте, что так.
- Сегодня он не занимается делами. Он ждет очередную партию товара.
- Другой бизнес. Я хочу с ним поговорить.
- Как вас ему назвать, приятель?
- Джон Уэзер. Вы его секретарь?
Злобная вспышка несколько окрасила его чахоточные щеки. Он ехидно фыркнул крупными выразительными ноздрями.
- Моя фамилия - Гарланд, - мягко сказал он. - Может быть, вам стоит ее запомнить.
- Я в восторге, честное слово. Передайте мое уважение господину Солту и скажите ему, что я буду иметь удовольствие ожидать его в приемной палате.
- Остряк! - прочирикал он и захлопнул дверь. Но перед тем как она закрылась, я увидел в комнате скрюченные тела. Это были тела живых людей, но некоторые трупы вызывали у меня больше симпатии.
Минуту спустя из двери вышел красивый юноша. У него были бачки, ямочки и темные глаза с поволокой. Одет в брюки шоколадного цвета с высокой талией и тремя складками по бокам, которые поддерживались почти под мышками алыми шелковыми подтяжками. Рубашка из бежевого шелка. Повадками он напоминал кота. Его смуглое лицо было очень подвижным. Сигарета, зажатая между тонких коричневых пальцев, горела неровно и не пахла табаком.
- Джой Солт?
- Вы меня накрыли. - Он обаятельно улыбнулся. - Вы не понравились Гарланду.
- Зато Гарланд мне очень понравился.
- Он немного с приветом, но у него хороший нюх. Когда ему кто-то не нравится, то чаще всего этот человек не нравится и мне.
- А я-то думал, что неотразим. Вы хороните мою мечту.
- Вы слишком много говорите, в этом Гарланд прав. - Юношеское дружелюбие на его лице быстро сменилось открытой враждебностью. - Если хотите что-то мне сказать, то говорите. - Его сигарета догорела до пальцев. Он раздавил ее о дверную притолоку и положил окурок в карман.
Я переступил на правую ногу, равномерно распределив свой вес, готовый сделать выпад в любом направлении.
- Мне нужен пистолет.
Он бесшумно проскользнул мимо меня и оперся на шаткие перила, чтобы осмотреть нижнюю лестничную площадку.
- Почему вы пришли ко мне? - спросил он через плечо. - Пистолеты продаются в магазинах.
- Я тороплюсь. Два года назад... - Я сделал паузу, давая ему возможность сложить два и два.
Он выпрямился и повернулся ко мне лицом. Он был почти такого же роста, как и я. И размах плеч неплох. Я несколько перераспределил свой вес с учетом его новой позиции.
Он произнес спокойным тоном, как бы вспоминая:
- Два года назад...
- Вы помогли моему приятелю.
- Кто этот ваш приятель? - Он подался назад и безмятежно наблюдал за мной, держа обе руки в карманах.
- Он не хотел, чтобы называли его фамилию. Вы это знаете.
- Как я помог два года назад вашему другу, который теперь не хочет, чтобы называли его имя?
- Разве вы не помните?
- Я помогаю многим людям. Я отзывчивый человек.
- Вы достали ему "смит-и-вессон".
Я почувствовал, как у него напряглись мышцы правой руки. Очень спокойно он спросил: