Где она была прошлой ночью? Вообще, где она провела весь вчерашний день?
Она вспомнила, что после полудня поехала в Нижний город, в косметический кабинет на Франклин-стрит. Затем хотела где-нибудь купить вуаль, но не нашла такую, которая подошла бы к цвету ее волос. Вернулась в отель, надеясь, что вдруг приехал Паркер - ведь прошло уже девять дней, как они расстались, - или хотя бы прислал письмо, но ничего не было. Ей не улыбалось обедать одной в ресторане, поэтому она заказала еду себе в номер и, пока ела, смотрела в газете, нет ли чего интересного вечером в кино или по телевизору.
Была в кино? Но она не могла вспомнить ни фильма, ни передачи по телевизору. Что же она делала после обеда? Последнее, что она помнила, - это как она обедала, сидя на стуле за письменным столом, на котором были расставлены тарелки с едой, а перед ней у стены лежала газета. И как она чувствовала себя очень уставшей. И вот сейчас она проснулась здесь.
Ей что-нибудь подмешали в еду? Может быть, именно этим объясняется головная боль и то, что вчерашние события представляются ей такими неясными? Еду приносил какой-то новый официант, но тогда она не обратила на это никакого внимания, ведь за эти девять дней их сменилось несколько.
Наверное, это так и есть. Она припоминала, как сидела за едой, во вкусе которой не было ничего необычного, и ее вдруг начал одолевать сон. Перед ней стояли тарелки с недоеденной едой, а глаза все сильнее и сильнее слипались.
Встала ли она из-за стола и растянулась на кровати? Этого она не могла вспомнить. Кажется, она сделала это или, во всяком случае, хотела это сделать, но она точно не могла сказать, действительно ли она встала со стула и легла на кровать.
Она потерла голову. Если бы только унялась эта боль. А так она не может думать, не может сосредоточиться.
Кто же мог это сделать?
Клер посмотрела на часы. Они все еще шли, показывая двадцать пять минут пятого. Пятого? Значит, скоро вечер; она, должно быть, проспала почти двадцать часов.
Сбросив покрывало, Клер осторожно спустила ноги на пол. Она чувствовала себя очень слабой. При движении боль в голове усиливалась, поэтому она старалась двигаться медленно и осмотрительно. К тому же не хотелось, чтобы ее услышали и поняли, что она проснулась. Если, конечно, здесь кто-то есть.
Когда она встала, закружилась голова. Опершись ладонью о стену, она, как была в чулках, на цыпочках подошла к закрытой двери. Осторожно повернула ручку и легонько на нее нажала; дверь была заперта.
Окна? Идя вдоль стены и опираясь на нее рукой, она проделала этот показавшийся ей длинным обратный путь. Подойдя к первому окну и продолжая опираться о стенку. Клер вытянула голову к стеклу и посмотрела на улицу.
Второй этаж. Озеро, частично покрытое тающим снегом, холодное и унылое. Горы над ним, такие же холодные и унылые. Между домом и озером - темный сад с несколькими голыми деревьями и кустарником. Темный приземистый лодочный домик и рядом с ним бетонная пристань.
Услышав, как в двери позади нее поворачивается ключ, она внезапно испугалась, потеряла равновесие и чуть не упала, но сумела удержаться за стену. Стоя так, у окна, она смотрела, как открылась дверь, и вошел человек.
Ее не удивило, что это был один из тех троих, кто приходил к ним в самом начале, еще до Гонора.
- Вы проснулись, - сказал он. - Это хорошо.
Затем, посмотрев на нее более внимательно, нахмурился и произнес:
- Что-нибудь не так?
Она молча покачала головой. Она не могла выговорить ни слова, и ее страшило то, что мог бы сделать этот человек.
Стоя в дверях и хмурясь, он продолжал смотреть на нее; казалось, внезапно понял, о чем она думает; это странно смутило его. Он развел руки, ладонями вниз.
- Не беспокойтесь ни о чем, - сказал он. - Вам здесь ничто не угрожает. Хотите есть?
Она снова покачала головой. Страх начал исчезать, не столько из-за его слов, сколько из-за его смущения, но по-прежнему ей нечего было ему сказать.
Он растерянно оглянулся, желая наладить с ней контакт, но не знал, как это сделать.
- Если вам что-нибудь понадобится, - произнес он, - постучите в дверь. Я сразу приду.
- Я хочу домой. В свой отель.
- Простите, - ответил он. - Не сейчас.
- Когда же?
- Скоро. Вы точно не хотите есть?
- Нет ли у вас аспирина? - Она сама удивилась, что попросила его об этом. Он радостно улыбнулся.
- Есть, конечно. Сейчас принесу. - Он вышел, и она заметила, что он не забыл запереть за собой дверь.
Сейчас она сердилась на себя за свою просьбу. Она сама помогла ему наладить контакт с ней; кроме того, этим она дала ему понять, что как-то примирилась со своим положением. Она почувствовала, что позволила ему одержать победу, которую он не заслуживал, и решила, что откажется от аспирина, когда он его принесет; однако, немного поразмыслив, поняла, что это будет всего лишь пустым жестом, который уже не сможет исправить ее ошибку.
Какие глупые мысли приходят ей в голову. Она снова оглядела эту комнату, холодную, пустую и тесную.
Ей нужен был Паркер.
Глава 2
Джок Дааск любил женщин, у которых было все, что надо, - и тело и голова, а Клер была именно такой женщиной. Он сидел напротив нее за кухонным столом, глядя, как она ест кукурузные хлопья с молоком - больше у них ничего для нее не нашлось, - и думал о том, как хорошо было бы ему познакомиться с ней при совсем других обстоятельствах. Он размышлял также о том, какие сексуальные отношения могут возникнуть в той ситуации, в какой оказались они - похититель и жертва, однако возможность изнасилования никогда не привлекала его. Джок Дааск был не таким человеком.
Вообще-то он сам не знал, какой он. Его теперешняя роль была слишком противоречива - он совершил похищение, хотя по природе своей не был похитителем; он собирается совершить кражу, но он не вор; и ему казалось, что такой была вся его жизнь. Он родился в Африке, но не был африканцем. Его родители были европейцами, но он сам не европеец. Он хорошо учился в английском университете, но не стал интеллектуалом. Служил наемным солдатом в разных частях Африки, но никогда не был бездумным искателем приключений. Казалось, все в нем было соткано из такого рода взаимных отрицаний.
Джок Дааск, сын богатого африканского плантатора, воспитывался в сознании того, что все вокруг принадлежит его отцу, и когда-нибудь будет принадлежать ему. В юности его друзьями были дети таких же белых землевладельцев, и они уже тогда, по-видимому, сознавали странную противоречивость своей судьбы, состоящую в том, что они представляют собой правящий класс и в то же время являются чужеземцами. Что ж, за все приходится платить, и это было не такой уж чрезмерной платой.
Но так было до независимости. Дхаба избежала тех ужасных родовых мук, которые сопровождали появление многих африканских государств, но даже там, где этот процесс прошел относительно спокойно, один факт оставался непреложным - белый правящий класс должен был уйти.
Дааск в это время заканчивал аспирантуру в лондонском университете и узнал о событиях в Дхабе только тогда, когда отец позвонил ему из лондонского аэропорта и попросил приехать за ним. У них отобрали землю, правда, сделали это не размахивающие копьями людоеды, а чиновники-бюрократы, вежливые господа с холодными улыбками и пустыми глазами.
Все больше бывших колонистов прибывало в Лондон и другие места Европы. И тогда у таких людей, как Аарон Мартен, а его Дааск знал с детства, возникла идея реванша: они были готовы любыми средствами вернуть отнятое у них богатство. Эту идею поддержали также и такие люди, как потерпевший поражение на выборах кандидат в президенты генерал Энфер Гома, который хотел бы при поддержке Аарона Мартена и ему подобных взойти на престол, чтобы вести необременительную жизнь номинального главы государства.
Они могли бы совершить это. Дхаба не имеет никакого стратегического значения, там нет ни минералов, ни рек - другими словами, ничего такого, из-за чего могли бы вмешаться европейские государства. А у соседних африканских стран полно своих собственных проблем, и единственное, что они могли бы сделать, - это пожаловаться в ООН. Но чтобы совершить переворот, нужны деньги. Нынешний президент, полковник Джозеф Любуди, настолько погряз в коррупции, что народные массы приветствовали бы даже генерала Гому, во всяком случае, особенного сопротивления они бы ему не оказали.
Но все это невозможно осуществить без денег. А откуда их взять? Прежние землевладельцы потеряли практически все. У генерала Гомы своих денег нет, и никто из денежных воротил его не поддержит. Где же все-таки их достать? И тут возникла идея.
В самой Дхабе. У полковника Любуди. У зятя полковника Патрика Каземпы.
Дааск снова посмотрел на Клер, съедавшую уже третью тарелку. Если бы он был Паркер, а Клер была бы его женщиной, он, не колеблясь ни минуты, отдал бы за нее и Гонора, и его бриллианты. Паркер будет сотрудничать, Дааск был в этом уверен.
Она почувствовала его взгляд и перестала есть.
- Я больше не хочу, - сказала она мрачно, отодвигая от себя тарелку.
- Вы, должно быть, еще голодны, - ответил он, стараясь говорить мягко и Дружелюбно. Понимая, что это глупо с его стороны, он все-таки не хотел, чтобы она испытывала к нему неприязнь.
И на самом деле, разве может она этим насытиться. Ведь она не ела со вчерашнего дня, с семи часов вечера, с того самого Ужина в отеле, а сейчас уже скоро полночь. Двадцать девять часов без единой крошки во рту. Боб настаивал, чтобы ей вообще не давали есть, пока она сама не попросит, и поэтому днем он принес ей только аспирин и воду. Когда же наконец она постучала в дверь и попросила принести что-нибудь, было ясно, что только голод вынудил ее сделать это.
Но что-то в выражении его глаз заставило ее снова забыть о голоде.
- Больше не хочу, - сказала она и сжала себя руками так, словно ее бил озноб, а ведь на кухне было тепло.
Боб Квилп сидел сейчас в гостиной и ждал телефонного звонка от Аарона, который наверняка сообщит, что Паркер готов сотрудничать и что все будет хорошо. Всем своим нутром Дааск ощущал тесноту этой кухни и присутствие рядом с собой этой женщины, к которой испытывал смутное, но настойчивое сексуальное влечение. Он не мог от этого отделаться, и хотя не собирался ничего предпринимать, царящая на кухне атмосфера какой-то недосказанности была ему приятна, и ему хотелось ее продлить.
- Стакан молока, - спросил он, - не хотите ли?
- Я хочу подняться, - ответила она и встала.
Дааск ощутил внезапное раздражение. Неужели она не чувствует, что между ними что-то возникло? Не понимает, каким мог бы он быть, и как ей повезло, что он оказался таким благородным? Он хотел сказать ей об этом, но не мог найти слов, которые не прозвучали бы в данный момент глупо. Или угрожающе.
Пожав плечами, он встал.
- Как хотите, - ответил он. - Идите первой.
Они поднялись на второй этаж, и он почувствовал, с какой готовностью вошла она в свою комнату. С минуту он постоял в дверях, глядя, как она подошла к кровати и села на нее спиной к нему. Потом сказал:
- Через какое-то время нам придется вас связать.
Она повернула голову, и он с удовольствием заметил мелькнувший в ее глазах страх.
- Зачем? Я не собираюсь бежать.
- Нам нужно будет уехать. Перед отъездом мы вас свяжем. Но мы собираемся сообщить Паркеру, где вы, так что вам не следует тревожиться. Скорее всего, он будет здесь еще до утра.
Она покачала головой:
- Он не сделает того, что вы от него хотите.
- Я не сомневаюсь, что сделает, - произнес Дааск рассудительно. - Уверен, что вы для него важнее Гонора, иначе и быть не может.
- Он не любит, когда на него нажимают, - ответила она.
- Он будет с нами сотрудничать, можете не сомневаться. И это будет с его стороны только разумно.
Она пожала плечами и снова повернулась к нему спиной.
Дааск собирался сказать ей еще что-то, но внизу зазвонил телефон.
- Сейчас все выяснится, - сказал он и закрыл за собой дверь. Заперев ее, он поспешил вниз.
Глава 3
Уильям Манадо сидел сзади, на полу грузовика, и вертел в руках автомат. Было темно, лишь изредка огни фар проезжавших по Тридцать восьмой улице машин, проникая через окна задних дверей, освещали его и сидящего напротив Формутеску. Каждый раз при этом Формутеска ободряюще улыбался ему; затем снова наступала темнота, и Манадо снова начинал одолевать страх.
Он старался, чтобы этого никто не заметил, ни Формутеска, ни Паркер, ни конечно же Гонор. Но ведь не мог же он скрыть этого от самого себя.
В отличие от Формутески и Гонора, вообще от тех, кто правил страной, Манадо вырос в семье, в которой не было специалистов. Ни докторов, ни адвокатов, ни государственных служащих, ни инженеров. Он происходил из крестьянской семьи, причем очень бедной, и стал бы таким же очень бедным крестьянином, если бы не одно обстоятельство. Он умел бегать.
Он умел бегать очень быстро, не уставая, и умел также быстро ходить. Он был первым на беговой дорожке в школе в Чиданге и первым на межуниверситетских соревнованиях, когда выступал там как представитель американского университета Среднего Запада. К счастью, его голова работала так же быстро, как и тело, и он сумел хорошо воспользоваться тем успехом, который принес ему его спортивный талант. В американском университете он выбрал для специализации политические науки, подобно большинству других таких же студентов, принятых, как и он, по обмену. Вторым предметом он взял математику, потому что любил наблюдать, как бегают цифры. Что касается самой Америки, то ему было трудно определить свое отношение к ней; она многое предлагала ему из-за его хорошей головы и быстрых ног, но и многое отказывалась предоставлять из-за того, что он был черным. Уже потом, дома, когда его спрашивали, что это значит - быть черным в Америке, он отвечал обычно: "К этому привыкаешь". Что означало: "Может быть, я не прав, но Америка стоит того, чтобы к этому привыкнуть".
Поскольку у него был опыт американской жизни, ему предложили пост при представительстве своей страны в ООН, и двойственность его отношения к Америке как раз и привела к тому, что он принял это назначение. Будет ли в Нью-Йорке по-другому, чем на Среднем Западе? Насколько отношение к члену представительства при ООН будет отличаться от отношения к черному студенту? Как выяснилось, не намного.
Пожалуй, именно это и заставило его впервые почувствовать себя патриотом своей страны. Он надеялся, что Дхаба, руководимая идеалистически настроенными людьми, сможет в будущем предложить все, что предлагает Америка, не отбирая левой рукой то, что дает правая. Он хотел этого, мечтал об этом.
Как ужасно сидеть в этой темноте с автоматом в руках и знать, что тебе предстоит совершить кражу и убийства.
Сможет ли он убить? Он ненавидел братьев Каземпа: за то, что, они сделали с его страной. Он боялся их, понимая, как они жестоки. А что может выйти из симбиоза ненависти и страха, он не знал. Он никогда никого не убивал, он даже почти никогда не дрался. В глубине души Манадо испытывал восхищение перед такими людьми, как Паркер, ведь они, если нужно, могут убить не дрогнув, и Манадо не верил, что сможет когда-нибудь стать таким же.
Он услышал какой-то шорох и понял, что это Формутеска опять посмотрел на зеленые, светящиеся в темноте стрелки часов. Послышался его шепот:
- Два часа.
Время. Манадо кивнул, хотя понимал, что Формутеска его не видит, и ползком двинулся к задней двери машины, таща за собой автомат. Он посмотрел в окно, увидел, что улица пуста, толчком открыл дверь и выбрался наружу, оставив автомат на полу кузова машины.
Следом вылез и Формутеска.
- Разгружайся, - сказал он, направившись к сидящему в кабине Гонору.
Манадо вытащил стремянку и прислонил ее к машине. Затем достал свой автомат, автомат Формутески и, завернув их в старое розовое покрывало, положил на край тротуара. Наконец присоединил к ним вынутую из машины длинную деревянную коробку с набором инструментов. Когда он закрывал двери, к нему подошел Формутеска.
- Все готово, - сказал он.
Манадо посмотрел на окна верхнего этажа музея. Они были темными; света в них не было уже больше часа.
Формутеска понес стремянку, Манадо - набор инструментов и оружие. Они направились к зданию, расположенному рядом с музеем. У Формутески был ключ от внутренней двери. Вокруг - никого.
Они решили не пользоваться лифтом, ведь комендант может услышать звук мотора. Слишком уж добросовестно относится он к своим обязанностям - так говорили о нем Паркер и Формутеска, - и поэтому он может поинтересоваться, кому это в доме не спится в два часа ночи.
Поэтому они сами потащили лестницу на пятый этаж; шедший первым Формутеска сразу же направился к мужскому туалету. Он включил там свет; Манадо с сомнением в голосе спросил:
- Может быть, не надо? Вдруг кто-нибудь увидит?
- Но мы не можем работать в темноте, - ответил Формутеска.
- У нас есть фонарики. Формутеска покачал головой:
- Паркер говорил, что никто обычно не обращает внимания на свет в окне. Но если увидят фонарик, то сразу же решат, что это грабитель.
- Наверное, ты прав, - сказал Манадо, однако яркий свет продолжал смущать его. Будто он выставлен напоказ и взгляды сотен людей устремлены именно на него. Неожиданно для себя самого он немного сгорбился.
Поскольку Формутеска уже был здесь раньше, Манадо смиренно следовал его указаниям. Показав ему, как надо положить стремянку, Формутеска затем произнес:
- А теперь иди. Не спеши, гляди только вперед. Я буду держать лестницу.
- Хорошо.
- Возьмешь оружие?
- Да.
- Встань на подоконник, я подам его. Манадо не очень-то боялся высоты, однако при одной мысли о том, что придется лезть по стремянке на уровне пятого этажа, становилось страшно. Когда он забрался на подоконник, Формутеска подал ему сверток, в котором лежало оружие, и ой "осторожно положил его поперек лестницы. Двигая сверток перёд собой, он медленно пополз вперед.
Пожалуй, Манадо был даже рад, что все это происходит ночью. Внизу было темно, ему были видны лишь стремянка и край крыши соседнего дома, на который падал свет из окна Туалета. Он беспокоился о том, как бы не уронить сверток, и это немного помогало позабыть о страхе.
Достигнув конца стремянки, он бесшумно положил сверток на крышу, забрался на нее и повернулся лицом к Формутеске, дав ему понять, что все в порядке.
- Покрепче держи лестницу, сейчас полезу я, - негромко сообщил Формутеска.
- Хорошо.
- Одну минуту.
Манадо увидел, что Формутеска подошел к двери и выключил свет. Поскольку они должны были вернуться другим путем, Формутеске придется сейчас лезть в полной тьме.
Некоторое время ничего не происходило; Манадо понял, что Формутеска ждет, пока его глаза привыкнут к темноте. Наклонившись и крепко держа стремянку, он тоже ждал. Сейчас, без света и без пропасти под собой, ему было намного лучше. Темнота делала его невидимым. В цитадели врага пробита брешь, доказательство этому - то, что он здесь, на крыше. Все будет хорошо.
Раздался чуть слышный стук, лестница немного завибрировала. Вглядевшись во тьму, он увидел, что Формутеска положил на стремянку тяжелую коробку с инструментами. Затем медленно пополз сам, толкая ее перед собой.