* * *
Первая сдача карт обескуражила: восемь, девять, десять, валет пик, то же самое - в трефях, и две девятки: червовая и бубновая.
- Пас, - произнес Банкир.
Секретарь тут же заказал игру в семи червей.
Подумав, Торгпред решил вистовать, и карты Банкира перешли к нему…
- Наверное, карты недостаточно хорошо перетасованы, - виновато сказал Торгпред, который и сдавал карты в последний раз.
- Карты кажутся плохо перемешанными до тех пор, пока к человеку, который так утверждает, не приходит хорошая карта, - тут же с печальной улыбкой парировал Банкир. - Сдавайте…
* * *
Когда Промышленник проиграл Банкиру первое, и во многом решающее сражение - за счета аэрокомпании, он, наверное, затаил злобу.
А напрасно.
В июне прошлого года на Промышленника было совершено, как сообщалось в криминальных сводках, "дерзкое покушение", его "мерседес" пытались взорвать.
Можно было ожидать чего угодно, последствия могли быть непредсказуемы, и Банкир, чтобы окончательно не портить отношений, великодушно протянул руку помощи: его охранники в ночь после покушения эвакуировали Промышленника вместе с семьей из Москвы, перебросив, как Штирлиц Плейшнера, в нейтральную Швейцарию (концерн - то его - российско - швейцарский, и вообще, там, среди альпийских барашков, часовщиков и мастеров - сыроделов как - то спокойней).
Примирившийся враг - враг вдвойне, как говорят тут, в Англии, и вскоре в кругах, близких к Промышленнику, начали усиленно муссироваться слухи о причастности к тому неудавшемуся покушению людей Банкира. Сам Промышленник, кстати говоря, не подтверждал и не опровергал эти слухи, и это очень удивило и оскорбило Банкира - оскорбило и покоробило в лучших чувствах.
Вообще, отношения между ними в последнее время чем - то напоминали отношения двух политических столпов викторианской Британии - Гладстона и Дизраэли: всегда говорить друг другу любезности (в глаза), а за спиной делать мелкие и крупные гадости.
Но ведь гадости первым начал делать Промышленник; так, во всяком случае, считал Банкир…
* * *
Набрав заказанные семь в червях, Секретарь удовлетворенно произнес:
- Есть анекдот такой: судят человека, заядлого преферансиста, за предумышленное убийство.
Торгпред оживился:
- Ну - ка…
- Судья спрашивает - мол, расскажите, как было дело, а подсудимый ему: "Играли мы в преф, свидетель заказал семерную игру в червях. Я несу трефовую - и покойник трефовую, я пиковую - и покойник пиковую…", а судья на это: "Так по морде его, за такое безобразие надо было, канделябром по морде!" "Так я и поступил", - говорит подсудимый… Ну, - он обернулся к Банкиру, - теперь ваша очередь сдавать…
* * *
Градоначальник "наступил на грабли" и во второй раз - после той войны вокруг продовольственных пошлин. Правительство, лоббируемое мощным автомобильным концерном Промышленника, вдруг, как показалось непосвященным, "ни с того ни с сего" решило защитить законные интересы "российских производителей", резко подняв таможенные пошлины на всю импортную автотехнику до пяти экю за один кубик двигателя. Это означало бы, что Промышленник получал бы полную и безраздельную монополию на свою продукцию и, как следствие, мог бы свободно и безнаказанно манипулировать ценами.
Здравый смысл и технический опыт населения России подсказывали, что семилетний "мерседес" или пятилетнее "вольво" во всяком случае лучше абсолютно нового "фиата", произведенного на берегах Волги и Камы; смысл и опыт населения имел неожиданные, не слишком радостные для Промышленника последствия.
После падения "железного занавеса" в Россию хлынуло море разливанное подержанной и не очень подержанной немецкой, американской, японской, корейской, шведской и французской автотехники, и это - еще раз! - никак не могло радовать Промышленника; потребители - автолюбители почему - то начисто забыв и о национальной гордости великороссов, и традиционном российском патриотизме, предпочитали - то новому русскому "фиату" (многие модели которого являли собой чуть модернезированный прообраз, лучший автомобиль европейскго салона 1969 года), предпочитали как раз семилетние "мерседесы" и пятилетние "вольво" (не говоря уже о десятилетних "опелях" и пятнадцатилетних "фольксвагенах").
В крупных, средних и малых городах образовались настоящие цеха "перегонщиков"; тоже народных умельцев вроде жостовских или палехских но, в отличие от последних, промышлявших не примитивным кустарным промыслом вроде росписи шкатулок или тазов, а доставкой под заказ автолюбителей любых машин - хоть непосредственно от ворот заводов в Штутгарте, Турине или Йокогаммы, хоть непосредственно от ворот любой автомобильной свалки, в любой точке Европы.
В результате концерн нес убытки, притом настолько значительные, что это грозило остановкой конвейеров завода - гиганта. А ведь в свое время концерн этот давал от 16 до 25 % валового национального продукта государства…
Были прекрасные задумки, была замечательная идея создать перспективную "десятую" модель (морально соответствующую средним западным стандартам приблизительно конца восьмидесятых годов), были созданы новые коммерческие структуры, была идея построить совершенно новый завод, под который и были выпущены варранты, своеобразные складские расписки, гарантийные обязательства на автомобили, была - и это, пожалуй, самое главное! - проведена мощная рекламная кампания на Останкино, и тогда еще никто, кроме некоторых журналистов, не говорил о монополии.
Но как раз в это самое время вновь так некстати для Промышленника выступил Градоначальник ("мордой на грабли"), и в своей излюбленной безапелляционной манере заявил, что повышение пошлин на растаможивание западной, северной, южной и восточной автотехники - несуразная глупость, потому что эти меры, мол, будут содействовать только повышению цен на автомобили и никак не способствовать совершенствованию отечественного машиностроения; Промышленник становился полным монополистом, а монополизм, как известно, толкает на многое…
В том числе и на безудержное повышение цен - как это, впрочем, и произошло вскорости.
Выступив против мощного автомобильного лобби, Градоначальник в очередной раз нажил себе очередного врага. Если бы он добился своего, как в свое время и с продовольствием, Промышленник проиграл бы вновь: во - первых, оказался в проигрышном положении, как единственный диллер собственной продукции, а во - вторых - как продавец импортной роскошной техники по персонально полученным таможенным льготам.
Таким образом Градоначальник, на которого расчетливо поставил Банкир, нажил себе недруга и в лице Промышленника…
* * *
- Ну, можно и не играть, все взятки мои, - улыбнулся Торгпред и выложил карты.
Он заказывал десятерную игру в пиках и, безусловно, оказался прав: все взятки были его.
- Длинная пика, от восьмерки до туза и три остальных туза… Ну, прикупил.
- Да, монополия, - вяло улыбнулся Банкир, - вся масть ваша, можете назначать козыря… И все взятки, стало быть, тоже ваши.
- Монополист всегда назначает власть, - застенчиво улыбнулся Торгпред. - В нашем контексте - козырь…
* * *
Да, монополист всегда назначает власть, и не только в преферансе.
Но, чтобы назначить власть, нужный козырь, надо иметь средство внушения этой власти, как когда - то образно выразился Никита Сергеевич Хрущев - приводные ремни общества.
А таковым может стать только телевидение; определяющий момент в управлении страной.
В 1993 году оппозиционеры, творчески переосмыслив наследие великого вождя о том, что при вооруженном захвате власти надо первым делом захватить почтамт и телеграф, пошли на штурм именно Останкино; знали, что это - единственно реальная власть в России.
Банкир же с самого начала понял это - когда обратил свое внимание на подсчеты шансов Градоначальника стать первым человеком Государства.
В 1994 году с его подачи заработал первый в России частный канал (его же), и это означало многое: частный капитал в лице его, то есть - Банкира, впервые в России взялся массово обрабатывать общественное мнение и манипулировать - пусть пока еще и в скромных пределах - массовым сознанием.
И хотя сам Банкир не раз заявлял, что "политическая ангажированность канала определяется разве что личными взглядами его ведущих и репортеров", он, конечно же, кривил душой.
"Власть - это деньги", эта аксиома известна всем, равно как и её зеркальное отражение, перевертыш, выворотка - "деньги - это власть". Деньги вкладываются не только с надеждой быстро обернуть и удвоить, утроить их (подобным образом поступают разве что торгаши, но никак не стратеги), деньги вкладываются и с долговременными стратегическими целями: например - установление в стране (в данном контексте, конечно же, не Англии, а России) политического режима, благоприятного для того, кто эти деньги вложил.
Водружение на верхушку пирамиды власти того, на кого поставил - и так далее.
Да, Банкир понял, что будущее - не в отношении к телевидению в частности, и к средствам массовой информации вообще как к инструменту сиюминутному но, как к испытанному стратегическому средству, постоянному и долговременному.
А в контексте президентских выборов следующего года подобная стратегия отношения к телевидению приобретала особую остроту.
Тот, кто манипулировал сознанием масс, и мог заказывать игру…
* * *
На этот раз игру вновь заказывал Торгпред, видимо, карта шла в этот вечер только к нему.
- Девять в бубях, - произнес он, пряча довольную улыбку.
- На девятке вистуют только дураки, влюбленные и студенты, - скромно ответил Банкир, складывая карты, - Я пас…
Как ни странно, но Секретарь решил вистовать, и карты Банкира вновь перешли к нему.
Секретарь был азартен - а это первый враг в коммерческих играх вроде преферанса, где надо прежде всего рассчитывать, а не лететь вперед, сломя голову, давая бессмысленные обещания и делая неправильные, нерасчетливые ходы.
Ему бы перебить масть, положив сперва простую семерку чирвей, и тогда бы король партнера оказался бы без прикрытия но - почему - то просмотрел.
Банкир укоризненно покачал головой; он - то сыграл бы совсем иначе!
В коммерческих играх - не только, кстати, в преферансе, нельзя "зашкаливать", нельзя, торгуясь за прикуп, давать игру большую, чем ты можешь реально сделать с тем, что имеешь на руках, нельзя надеяться, что в прикупе окажутся два туза - всего можно ожидать.
Прикуп - не главное: при торговле можно пообещать хоть десятку, хоть мизер, а получить на прикупе две рядовых семерки.
А ведь с такой картой надо играть…
* * *
Да, в России всего можно ожидать, но часто ожидания предсказуемы: Банкир совершенно сознательно поставил на Градоначальника и - не промахнулся, вся Москва была в его власти везде, на всех ключевых постах были его люди. Да и пролетариям (основной контингент избирателей - пролетарии и их жены) он нравится, видимо, образом и подобием. И кепочкой знаменитой - не зря ведь её носит, знает вкусы лимиты с АЗЛК да ЗиЛа, пристрастия публики новых микрорайонов, любят там такие скромные кепочки, пошитые на ш/о им. Володарского…
Градоначальнику, правда, индпошивом шили, и не в столице, но об этом не всякий знает…
Москва, конечно же - это далеко еще не вся Россия, но что - то очень и очень близкое; если не вся, то во всяком случае - половина. Лучшая, но не большая. К тому же Градоначальник, по мнению Банкира - человек очень порядочный, с его ведомством у финансовой группы Банкира давние и очевидные для всех связи.
Конечно, если бы такой стал президентом (а в том, что в случае подходящей раскрутки через то же телевидение он бы действительно им стал, сомнений не вызывало), то Банкиру было бы хорошо, ну просто очень хорошо: задавил бы в момент всех своих близких и дальних недругов, став в финансовой сфере таким же монополистом, как Промышленник стал в автомобильной.
А для раскрутки нужны карманные, собственные то есть средства массовой информации - то же самое телевидение, и одного сравнительно незначительного канала, которое прибрал к руками Банкир - явно недостаточно. Может быть, и потянет на Москву и Ближнее Подмосковье (так ведь там и без того все за любимого начальника города проголосуют) но - не более того.
Москва, может быть, и не вся Россия, но многие москвичи всерьез уверены, что город их приобрел хоть какое - то подобие европейского только благодаря замечательному Градоначальнику и его тщаниям.
А это значит, что…
Вот если бы эта самая раскрутка!.. Повезло же тогда с частным каналом, хорошо, что вовремя за идею ухватился!
И людей нужных нашел, хотя работать с ними, конечно же, как и с любым человеком творческим (или мнящим себя таковым) непросто, амбиции у них чрезмерные, и с техникой проблема решена…
Не всегда так везет!
* * *
На этот раз Банкиру повезло: Секретарь сдал ему кварт - мажор в чирвях (туз - король - дама - валет), а это - верные четыре взятки, если, конечно, закажет их козырями. Да еще туз пиковый на руках - считай пять. Остальное, правда, мелочь, ни на что не годная: какие - то семерки, восьмерки, девятки.
Надежда на прикуп.
Рискнуть?
- Шесть пик, - начал торговлю Банкир, но Торгпред неожиданно произнес:
- Шесть треф.
Секретарь:
- Пас.
- Шесть бубей.
Торгпред прищурился:
- Шесть червей.
Все. теперь надо или говорить "пас", или торговаться дальше. Ну, если надеяться на туза в прикупе, то можно попробовать и дальше… Можно попробовать и рискнуть.
- Шесть бескозырная.
- Семь пик, - последовал ответ.
Неужели у него действительно такая хорошая карта?
Или блефует, хочет увлечь его, сыграть на азарте и - "пас"?..
* * *
Когда впервые поднялся вопрос о возможном акционировании первого канала, Банкир был одним из первых.
Все менялось и, прежде всего - формы собственности. К началу девяностых деньги еще не заявили о себе, не было в в России людей, аккумулировавших огромные денежные суммы; тогда для даже большого бизнесмена сто тысяч долларов казались несбыточными, баснословными деньгами, долларовых миллионеров было крайне мало, не то что теперь. Деньги еще не заявляли о себе как о самостоятельной, а тем более - решающей силе.
Однако время шло, богатых людей, способных на серьезные акции, вроде приватизации, становилось все больше; к тому времени были приняты и соответствующие законодательные акты.
Останкино не мог оставаться стопроцентно государственным каналом. К тому же, явного разграничения "бюджетных" и "небюджетных" денег не было, и это создавало возможность манипулировать этими самыми деньгами - прежде всего за счет продажи Останкино своих передач и за счет раскрутки коммерческой рекламы в них же.
Да, Банкир был одним из первых, его не пустили, не дали подхода к самому массовому каналу - мол, у тебя уже есть один, теперь посторонись, дай другим, давно в очереди ждут.
А "другие" - это его Гладстон, Промышленник то есть. А он уже тут как тут: мол, без акционирования самого массового канала никак не возможно влиять на весь ход реформ в России, а я как раз такое акционирование и проведу, никого не обижу.
И заявление, которое сводится к тому, что его концерн и объединенный с ним банк - некое подобие филантропической организации, эдакая "Армия спасения", и что вкладывая деньги, он никак не намерен возвращать их обратно; первый год урон составит порядка ста миллионов долларов (на ветер, что ли?), кроме того, он, владеющий 16 % акций добровольно отказывается от рекламы, которая так надоела россиянам… Так сказать - "идя навстречу пожеланиям"…
И вообще, глобально: для нас новое - де телевидение бизнесом в обычном понимании не является, мы идем на такие огромные траты денег исключительно ради стабильности в обществе, в России.
Банкир пустил в ход все возможные методы, но ему недвусмысленно дали понять: ты со своим Градоначальником лица нежелательные.
Хватит и того, что есть…
Но торговля продолжалась.
* * *
Торговля продолжалась.
- Семь треф, - произнес Банкир, стараясь придать своему голосу как можно больше безразличия, чтобы скрыть нараставший азарт.
- Семь бубей, - тут же ответил партнер
Ничего не остается, как рискнуть: если уже догнался до семи треф, почему бы не сказать и дальше. тем более, имея неплохую червовую карту.
А вдруг повезет?
А вдруг прикупит еще что - нибудь толковое? Ну, хотя бы туза с королем, или две метких червы?
Ведь нельзя строить все только на голом прагматизме, на расчете, надо же иногда испытать благородное чувство риска!
- Семь червей, - улыбнулся Банкир.
- Пас.
Да, зря позарился на прикуп: трефовый валет и пиковый король.
Короля все равно придется отдать: как говорит - бланка, единственная карта, без прикрытия. Вот если бы была дама… В большинстве случает, имея на руках даму и короля, берешь одну взятку; короля или даму отдаёшь под туза вистующего, а на то, что осталось…
Да, верная взятка.
* * *
Конечно, можно было бы сыграть по - крупному, попытаться действовать через взятки, это в России во все времена - верней верного, можно было бы попробовать, если бы тут не примешивались и политические интересы: как было совершенно очевидно, новый ОРТ создавался как "президентский" канал.
Выборы скоро, и отдавать его в руки человека неблагонадежного, вроде него, Банкира - крайне нежелательно.
Более того, в процессе реформирования неожиданно всплыла и третья сила - Дума.
Пока только один Сын Юриста заявил, что все эти игры в приватизацию надо было бы послать подальше, и принять ого, Сына Юриста то есть, проект - целиком и полностью национализировать теле- и радиовещание. То есть, Останкино в подобном случае превратилось бы в "думский", никак не "президентский" канал.
Пока только Сын Юриста.
А ведь есть еще и остальные!
И на что надеятся?
Такое уже было в 1993 году, когда на поле боя за общественное сознание установился паритет, однако предыдущий парламент потерпел поражение на референдуме, и пришлось их из Белого Дома выгонять танками.
Но Промышленник…
* * *
Не повезло: заказывал семь, как и торговался, а взял только пять взяток. Ничего, может быть, и наверстает в процессе игры.
Понтирует он, Банкир.
- Пас.
- Пас.
- Пас.
Все сказали "пас", никто не хочет делать свою игру: называется в преферансе "распасы".
Никто не хочет делать свою игру, а в "распасах" правила совершенно иные: надо взять как можно меньшее количество взяток.
Нужна хорошая память, чтобы не ошибиться, чтобы знать, кто и какую карту сбросил, нужно предельное внимание…