- Если вы собираетесь… побудить их отказаться от заметной части их доходов, то это обращение должно исходить непосредственно от вас. Вы не можете рассчитывать, что они правильно воспримут эту идею в моем изложении или в изложении кого-нибудь еще из ваших помощников. - В голосе Майкрофта было беспокойство. Ранее его уже посылали к членам королевской семьи с аналогичными поручениями, и он обнаружил, что чем ниже был статус члена семьи, тем враждебнее его встречали.
Король улыбнулся печальной улыбкой, исказившей его лицо:
- Твои опасения не лишены оснований. Боюсь, любой посланец с такой новостью вернется с тюрбаном, пришпиленным к голове гвоздями. Не волнуйся, Дэвид, это я возьму на себя. Извести их, если считаешь нужным, о новом соглашении о содержании королевской семьи. Потом подготовь мне коротенькую записку с изложением аргументов и договорись с ними об их визите ко мне. Лучше по одному, а не кучей. Я не хочу еще одного семейного сборища за обеденным столом, во всяком случае, на этот раз.
- Кое-кто сейчас за границей. Это может растянуться на несколько дней.
- Это растянулось уже на несколько поколений, Дэвид. - Король вздохнул. - Я не думаю, что несколько лишних дней что-нибудь изменят…
Рейс "Бритиш Эйруэйз" 747–400 из Кингстона опаздывал в Хитроу на десять минут. Экипажу не удалось наверстать время, потерянное в Кингстоне из-за забастовки служащих паспортного контроля, которые пикетировали терминал и взлетную полосу тропического аэропорта. В результате лайнер не попал в отведенное ему "окно" и был бы вынужден кружить еще минут десять - двадцать, пока диспетчеры не сумели бы воткнуть его в очередь на посадку, будь это обычный рейс. Но этот рейс не был обычным, и капитан немедленно получил разрешение на посадку, хотя дюжине прибывших вовремя других самолетов было приказано ждать. Принцесса не могла дождаться момента, когда колеса авиалайнера коснутся земли.
"Боинг" подрулил к терминалу в одном из самых спокойных уголков аэропорта. Обычно кавалькаду машин принцессы и ее свиты выпускали с поля прямо через служебные ворота. В Кенсингтонском дворце она оказывалась раньше, чем ее спутники по рейсу успевали добраться до головы очереди на такси в аэропорту Хитроу. Сегодня, однако, принцессу не мчали сразу домой. Сначала ей предстояло получить ключи от ее новой машины.
Для всех производителей роскошных машин последние несколько месяцев были сплошным кошмаром, а перспективы были еще хуже. Продажа машин шла туго, а на распродажах приходилось делать огромные скидки. Поэтому идею британского филиала "Мазерати" подарить принцессе последнюю и самую спортивную модель в расчете на широкую и шумную рекламу следовало признать удачной. Принцесса восприняла ее с энтузиазмом. Пока "Боинг" подруливал к терминалу, директор филиала "Мазерати" нетерпеливо прохаживался по площадке, нервно покручивая экстравагантный розовый брелок с ключами и беспокойно поглядывая на облака. Он предпочел бы менее мрачную погоду: то и дело моросящий дождь заставлял заново протирать до блесна машину. Но были и свои преимущества. Шум в прессе вокруг принцессы в последние дни заметно увеличил толпу репортеров, собравшихся сейчас вокруг автомобиля. Дивиденды от его капиталовложений в принцессу обещали вырасти.
Она впорхнула на мокрый асфальт площадки, сверкая белозубой улыбкой и ровным загаром. Процедуру рассчитали не более чем на десять минут: несколько приветственных слов беспокойного человечка в блестящем кашемировом костюме, размахивающего ключами, несколько благодарственных слов, короткое позирование перед камерами, демонстрирующее стать принцессы на фоне неистово алого "мазерати", и пара минут кружения по площадке, в течение которых принцесса имела возможность разобраться с передачами, а операторы - снять несколько футов пленки для рекламного ролика. Все легко и непринужденно, честный обмен ее времени на рычащую итальянскую зверюгу с четырех с половиной литровым двигателем, с турбонаддувом и ценой 95000 фунтов стерлингов.
Пресса лелеяла, разумеется, совсем иные мечты: расспросить принцессу о ее отдыхе, о месте пребывания ее мужа, о ее компаньоне по отдыху.
- Принцесса ответит только на вопросы, относящиеся к машине, джентльмены, - объявил ее помощник.
Почему не "ягуар"? - Потому что он принадлежит американцам. Сколько машин у нее было до этой? - Ни одной, такой мощной. Какова максимальная скорость? - Когда я за рулем, семьдесят. Не ее ли недавно сфотографировал полицейский автомат на автостраде М1, зарегистрировав скорость больше ста миль в час? - Милая улыбка и жест, приглашающий задать следующий вопрос. Не могла бы она нагнуться над капотом пониже, чтобы снимать было удобнее? - Ребята, вы, должно быть, шутники.
Следующая порция дождя уже начиналась, и пора было переходить к нескольким прощальным кругам по площадке. Она села в машину настолько грациозно, насколько позволял приземистый корпус автомобиля, и опустила стекло для последней улыбки окружившей ее стае шакалов..
- Не унизительно ли для принцессы рекламировать иностранные машины? - прямо спросил резкий голос.
Ну вот, опять. Ничего другого от них не дождешься. Под слоем загара ее щеки покраснели.
- Всю свою жизнь я что-нибудь "рекламирую", как вы изволили выразиться. Я рекламирую британский экспорт всюду, куда езжу. Я рекламирую безумно дорогие билеты на благотворительные ужины в пользу голодающих африканцев. Я рекламирую лотереи, доход от которых идет на строительство домов для пенсионеров. Я все время что-нибудь рекламирую.
- Но тут речь идет о роскошной спортивной машине иностранной фирмы, - не успокаивался голос.
- Роскошь - это то, что хотите вы. Если бы я предстала перед вами в платье из вторых рун и в машине из третьих, то вы же первыми подняли бы крик. Как и любому другому, мне приходится зарабатывать себе на жизнь. - Ее улыбка пропала.
- А как же государственное содержание королевской семьи?
- Если бы вы знали, как трудно делать все, чего ждут от принцессы, на деньги, которые она получает, вы бы не задавали таких дурацких вопросов!
Этого достаточно. Они раздражали ее, она начинала выходить из себя, и пора было ехать. Она нетерпеливо бросила сцепление, и машина, как кенгуру, скакнула в сторону перепуганных репортеров, которые поспешили убраться с дороги. Так им, ублюдкам, и надо. Мощный восьмицилиндровый V-образный двигатель вдруг заглох, к немалому смущению человечка в кашемировом костюме и к радости торопливо снимавших все это операторов. Она снова завела мотор, выбрала нужную передачу и наконец укатила. Черт бы побрал их бесцеремонность. Во дворце после недельного отсутствия ее ждет стопка конвертов с бесконечными приглашениями, просьбами о помощи, письмами от благотворительных обществ и от неимущих. Она им еще покажет. Она ответит на все приглашения и примет столько, сколько сможет, она будет ходить на обеды и собирать деньги для бедных, она будет улыбаться старым и молодым, больным и неуверенным в себе, она будет вселять надежду в тех, кому просто не повезло. Она будет игнорировать уколы и продолжать трудиться, как она делала всегда, вгрызаясь в эту стопку конвертов. Она только не знала, что поверх этой стопки ей положили краткое извещение о новом соглашении по финансированию королевской семьи. Как не знала и того, что уже набирались утренние выпуски газет с нападками на принцессу, сетующую на бедность, сидя в новеньком иностранном спортивном автомобиле. Нищета в "мазерати".
Красные огни задних фар машины принцессы растаяли на экране, и Урхарт нажал выключатель телевизора. Его взгляд еще долго не отрывался от пустого экрана, а полураспущенный галстук болтался на шее.
- Я не слишком молода для тебя, Френсис? Или ты предпочитаешь стареющих нимфоманок молоденьким аккуратным девочкам вроде меня, а?
Он печально посмотрел на нее.
- Увы, не могу комментировать.
Она шутливо ткнула его в ребра, но он рассеянно отстранил ее:
- Перестань, или я отменю твой пропуск.
Угроза на нее не подействовала, и она удвоила свои старания.
- Салли, перестань, нам надо поговорить.
- Господи, только не эти серьезные, многозначительные отношения. И это сейчас, когда я только начала входить во вкус.
Она села на диван напротив него и одернула свое платье. Нижнее белье она положила в сумочку, чтобы разобраться с ним позже.
- Завтра вокруг этих кадров поднимется буря. Заголовки будут свирепые. Увы, но на завтра я наметил и обнародование нового соглашения о расходах на содержание королевской семьи. Оно будет не очень гармонировать с этими картинками, но… - он изобразил широкую театральную улыбку, вроде той, с которой Макбет приглашает гостей на ужин, - поделать уже ничего нельзя. И что я нахожу самым прискорбным, так это то, что внимание будет приковано не только к нашей незадачливой и безмозглой принцессе, но и ко всей королевской семье. Но тут мне нужна твоя помощь, о, цыганка. Пожалуйста.
- Я чужестранка в твоей стране, о, султан, и огонь моего костра еле горит, - передразнила она его с густым акцентом южных штатов.
- Но у тебя в руках волшебство. А волшебство может сделать семью королевской, а может и простой.
- И насколько простой?
- Когда речь идет о королевской? Простой, как альфонс с пляжа. Но не самого короля, конечно. Это не война на уничтожение. Только показать, что он вне критики. Показать степень разочарования в нем. Это возможно?
Она кивнула.
- Все зависит от вопросов, от того, как сформулировать их.
- Так как бы ты их сформулировала?
- Можно мне сначала в ванную?
Теперь ее платье было безупречно разглажено, но где-то под ним было не все в порядке.
- Сначала ответь мне, Салли. Это важно.
- Свинья. Ладно, черт с тобой. Ты начинаешь с чего-нибудь вроде: "Видели ли вы в последние дни на экране какие-нибудь сюжеты о королевской семье, и если видели, то какие?" Просто для того, чтобы заставить их думать о снимках, не называя, разумеется, их прямо. Это было бы непрофессионально! Если они такие олухи, что ничего не слышали о королевской семье, их можно смело выкидывать из статистики, как кретинов и динозавров. Потом что-нибудь вроде: "Считаете ли вы важным, чтобы в своей частной жизни члены королевской семьи подавали обществу хороший пример?" Разумеется, люди скажут "да", так что ты можешь продолжать: "Считаете ли вы, что в последние годы пример, подаваемый обществу членами королевской семьи, стал лучше или хуже?" Готова спорить на свой доход в следующем месяце, что восемь из десяти скажут "хуже", "много хуже" или что-нибудь совсем непечатное.
- Итак, бикини принцессы может оказаться не менее страшным оружием, чем праща Давида.
- Не менее, хотя ткани туда пошло не больше, - добавила она раздраженно.
- Продолжай лекцию.
- Потом, может быть, так; "Думаете ли вы, что королевская семья заслуживает недавнего повышения расходов на ее содержание, или вы считаете, что в данной экономической обстановке она должна подать пример самоограничения?" Какие-нибудь слова вроде этих.
- А может быть, даже: "Считаете ли вы, что число членов королевской семьи, находящихся на содержании налогоплательщиков, должно оставаться тем же, увеличиваться или уменьшаться?"
- Ты делаешь успехи, Френсис. А если непосредственно перед этим вопросом спросить, считают ли они, что принцесса Шарлотта и еще парочка неизвестных или пользующихся дурной славой членов королевской семьи хорошо отрабатывают затраченные на них деньги, то анкетируемые разозлятся еще больше и их ответы будут еще более резкими.
Его глаза блестели.
- И только после этого идет вопрос-гвоздь. "Больше или меньше популярна королевская семья, или делает ли она больше или меньше общественно полезной работы, чем пять лет назад?" Когда люди не дают себе труда как следует задуматься, они склонны считать себя ярыми сторонниками монархии. Поэтому тебе нужно добраться до их более глубоких чувств, до мыслей, которые они прячут, до вещей, о существовании которых они сами не всегда подозревают. Поставь этот вопрос первым, и ты, скорее всего, узнаешь, что популярность королевской семьи лишь чуточку меньше, чем прежде. Но если задать его после того, как им была предоставлена возможность поразмышлять о песке, сексе и расходах на содержание королевской семьи, то твои лояльные и законопослушные граждане превращаются в разъяренную толпу, готовую повесить свою любимую принцессу Шарлотту на ее бикини. Довольно?
- Более чем.
- Тогда, если ты не возражаешь, я ненадолго исчезну, чтобы почистить перышки.
Ее рука была на ручке двери, когда она вдруг обернулась:
- Тебе король не нравится, да? Я хочу сказать, как мужчине мужчина?
- Да. - Ответ был сухим, прямым и не очень уверенным. Он только разжег ее любопытство.
- Почему, скажи мне?
Она стучалась в дверь, которую он сам предпочел бы не открывать, но ей было нужно расширить базу их отношений, чтобы они не превратились в нудную рутину. Она считала, что они должны быть чем-то большим, чем простое совращение друг друга, иногда даже противостоянием. И уж, во всяком случае, это ей было интересно.
- За ханжество и наивность, - тихо ответил он. - Это патетический идеалист, который путается под ногами.
- Но ведь есть еще что-то, не правда ли?
- Что ты имеешь в виду? - спросил он с нескрываемым раздражением.
- Френсис, ты на полдороге к мятежу. Не станешь же ты говорить, что затеял это только из-за того, что король - ханжа.
- Он пытается вмешиваться в мои дела.
- Любой редактор с Флит-стрит пытается вмешаться в твои дела, но ты приглашаешь его на ленч, и вовсе не затем, чтобы линчевать.
- И почему ты так настаиваешь? Чего стоит одно его сюсюканье, насчет его детей и насчет будущего! - На его лице появилась боль, голос стал резким, а от обычного владения собой не осталось и следа. - Он постоянно читает мне лекции о том, как страстно он желает создать для своих детей лучший мир. О том, что мы не должны строить новые газопроводы и атомные электростанции, предварительно не подумав о его детях. О том, что свой первый долг в качестве будущего короля и монарха он всегда видел в том, чтобы произвести на свет наследников престола - его детей!
Мешки под глазами Урхарта потемнели, губы заблестели слюной, а сам он все больше распалялся.
- Этот человек свихнулся на своих детях. Он говорит о них всякий раз, когда я встречаюсь с ним. О них он ворчит, беспокоится, хнычет. Как будто дети это какое-то чудо, которое может сотворить только он. Разве желание повторить свой образ - не самое пошлое, низкое и эгоистичное из всех желаний?
Она не согласилась.
- Нет, я так не думаю, - мягко сказала она. Ее вдруг испугал огонь в глазах, которые смотрели прямо на нее, но в то же время как будто видели за ней что-то, причиняющее мучительную боль. - Нет, это не так. Это не эгоизм.
- Это чистый эгоизм, любовь к самому себе, уверяю тебя. Патетическая попытка заграбастать себе бессмертие.
- Это называется любовью, Френсис.
- Любовь! Твой ребенок был рожден от любви? Хорошенькая любовь, от которой ты оказываешься в больнице со сломанными ребрами, а твой ребенок - на кладбище!
Она изо всей силы закатила ему пощечину и сразу поняла, какая это была ошибка. Ей следовало увидеть сигнал опасности в жилах, забившихся у него на висках. Ей следовало помнить, что у него не было детей, никогда не было детей. Ей следовало проявить жалость. Это понимание пришло и ней с криком боли, когда в ответ он ударил ее ладонью по лицу.
Он немедленно отпрянул назад в отчаянии от того, что только что сделал. Он рухнул в кресло, и силы и ненависть вытекали из него, словно последние песчинки в песочных часах.
- Боже, Салли, прости меня. Мне так жаль. Она, напротив, сохранила полное спокойствие. Ее практика была богаче.
- Мне тоже, Френсис.
Он тяжело дышал; худоба, которая часто придавала ему энергичный и моложавый вид, теперь превратила его в съежившегося старого мужчину. Он сам сломал свои защитные стены.
- У меня нет детей, - сказал он, хватая ртом воздух, - и никогда не будет. Всю свою жизнь я пытался убедить себя, что это не имеет значения, но всякий раз, когда я вижу этого человека и слушаю его насмешки, я чувствую себя так, словно стою перед ним голым. Меня унижает одно его присутствие.
- Ты думаешь, что он делает это нарочно?
- Конечно, нарочно! Свои разговоры о любви он использует как орудие войны. Неужели ты настолько слепа, что не видишь этого?
Его гнев уступил место раскаянию:
- О, Салли, поверь, мне очень стыдно. Я еще никогда не бил женщину.
- Это случается, Френсис.
Она еще раз долгим взглядом посмотрела на человека, которого, как считала, знала, а потом тихо закрыла за собой дверь.
Гул ожидания усилился, когда Урхарт с красной кожаной папкой под мышкой вошел в зал заседаний палаты общин через дверь за креслом спикера. Словно утята, служащие секретариата гуськом проследовали в отгороженное для них место в задней части зала. Их обязанности заключались в том, чтобы снабжать его нужными сведениями тотчас же, как только нужда в них возникнет. Но не на этот раз. Он очень тщательно подготовился к выступлению и знал, чего хочет.
- Мадам спикер, с вашего разрешения, я хотел бы сделать заявление…
Урхарт медленно обвел взглядом битком набитые скамьи. Напротив него сидел Маккиллин, еще раз перечитывавший бумагу из канцелярии Урхарта, полученную им за час до этого. С его стороны возражений не будет. Такие вопросы споров обычно не вызывали, во всяком случае, поддержка монарха лидером оппозиции росла по мере того, как личные разногласия Урхарта с королем становились достоянием прессы. Враг моего врага. Сидящий в дальнем конце зала с кучкой своих неунывающих соратников лидер небольшой либеральной партии вряд ли будет столь же миролюбив. У него семнадцать депутатов и амбиции, превосходящие амбиции всех остальных лидеров, вместе взятых. Когда-то заднескамеечник, он сделал себе имя, внеся законопроект об ограничении числа находящихся на содержании государства членов королевской семьи только пятью и поспособствовав отклонению законопроекта о равенстве прав наследования, согласно которому престол мог бы передаваться не только старшему сыну, но и старшему ребенку любого пола. Это дало ему десять минут в парламентских дебатах до отклонения билля, но зато потом несколько часов самого "горячего" телевизионного времени и многие футы комментариев в газетах. Ему было за что держаться, и он, конечно, постарается соблюсти приличия, но, как подумал Урхарт, обводя взглядом зал, приличия не очень-то приживаются в политике.