* * *
Хелена отказывалась верить, что все кончено. Да, их отношения по большей части состояли из примитивного секса без обязательств. Да, оба руководствовались негласным правилом не говорить друг другу "я тебя люблю", "я по тебе скучаю". Но хотя Хелена и сумела убедить себя в том, что стабильным браком с Мартином довольна, а с любовником желает только страстных отношений, все чаще ее мучил вопрос: как назвать испытываемое к Раулю чувство? Любовь? Хелена постоянно ждала, что он вот-вот произнесет эти слова. Скажет, что любит ее. Часто она представляла, как желанная фраза витает в воздухе, когда они вместе. Но потом осознавала: эта мысль призвана лишь спасти от боли, которую может причинить реальность.
Хелена не могла избавиться от чувства стыда, с которым каждый раз возвращалась домой. Она спрашивала себя, как долго сможет это выносить. Стыд переполнял душу, когда ее встречал улыбающийся муж и добродушно расспрашивал о конференции, когда она переступала порог детской спальни, чтобы поправить Юханне одеяло и поднять с пола любимого мишку или погладить по темным кудряшкам, поцеловать в щеку спящего Давида.
О, если бы речь шла о банальной супружеской измене, то Хелена могла бы найти в себе силы прекратить связь, но все оказалось гораздо серьезнее. Подозрения, которые появились у нее пару лет назад, со временем только усиливались. Не исключено, конечно, что это только плод богатого воображения. А если нет? Тогда это обстоятельство, думала Хелена, может дать шанс забыть стыд и планировать совместное будущее.
Она купила билет в Нью-Йорк, чтобы напрямую поговорить с Раулем, рассказать правду. Всю дорогу мучимая противоречивыми мыслями, она не знала, надеяться ей на лучшее или плакать.
Рауль встретил Хелену холодно. Дважды переносил встречу из-за простуды, пока наконец не дал согласие увидеться в кафе. После короткого приветствия заявил, что перед репетицией в его распоряжении двадцать минут, не больше. Говорил мало и без особого энтузиазма, как будто со случайной знакомой. Это злило Хелену.
Выбирая подходящий наряд для встречи, она пропустила половину конференции. Перемерив все содержимое чемодана, срочно отправилась в "Блумингдейл" и купила "откровенное" платье от Донны Каран стоимостью больше тысячи долларов. Рауль же явился на встречу в старых джинсах и застиранной футболке с эмблемой какого-то фестиваля. Сделав вид, что ей все равно, Хелена как можно небрежнее произнесла:
- Нам нужно поговорить. Тема непростая, но надеюсь, мы найдем решение, которое устроит обоих.
У Рауля в этот момент зазвонил телефон. Увидев номер, он откликнулся, и Хелену поразила мгновенная перемена: глаза засверкали, простуду как рукой сняло, он смеялся и шутил. Заметив изумление Хелены, Рауль виновато улыбнулся, но разговора не прекратил. Ей ничего не оставалось, как изобразить улыбку, якобы разделяя радость от звонка.
Наконец, убрав телефон и сказав "извини", ее любимый мужчина улыбнулся той ослепительной улыбкой, перед которой никто не мог устоять. Потом спросил небрежно:
- Так о чем ты хотела поговорить со мной?
Хелену это задело за живое.
* * *
С чего начать?
- Я думала, что хорошо тебя знаю… после всех лет… у нас много общего. Но мы выбрали разные дороги в жизни, и это нас разделяет. Есть другие люди, которые от нас зависят: Мартин, мои дети, твоя жена. Рауль, так больше нельзя. Мне нужно знать правду.
Хелена устремила взгляд в кофейную чашку, боясь встретиться с Раулем глазами, но все-таки заметила: он отправляет эсэмэску. Поймав взгляд Хелены, он убрал телефон.
- Как ты можешь писать эсэмэску, когда я говорю о нас? - с досадой сказала Хелена.
Рауль нахмурил брови, словно не понимая, чем она недовольна:
- О нас? Что ты имеешь в виду?
Хелена почувствовала, как шею заливает краска:
- Да, именно о нас. А иначе зачем, по-твоему, я здесь?
Еще не договорив фразу до конца, она успела пожалеть о своих словах: неуклюже как-то получилось. И почувствовала, что мужество ее покидает.
Рауль сидел с недовольным видом.
- Так больше не может продолжаться. Ты должен признать, что у нас роман. Мы столько лет встречаемся, и мы…
Хелена запнулась: фраза "занимаемся любовью" не шла с языка. Но она могла и не выбирать выражений, потому что Рауль не слушал, он сидел с отсутствующим видом. Душевные силы Хелены иссякли. Она поняла, что может сейчас сколько угодно ругаться, кричать, умолять - все бесполезно.
Наконец Рауль взглянул на нее с жалостью. А может, и с отвращением.
- Хелена, Хелена…
Потом неожиданно склонил голову набок и улыбнулся, словно разговаривая с капризным ребенком. Не получив ответа, улыбнулся шире и, не отрывая от нее взгляда, закинул голову назад. Красивые черты лица, выразительные глаза заставили ее мгновенно забыть все обиды.
В самом деле, Хелена не могла назвать его бессовестным эгоистом, она тоже виновата, что все зашло столь далеко. Доля ее вины даже больше, ведь Рауль всегда играл в открытую. И сейчас она отказывается смириться с тем фактом, что сексуальные отношения закончены. Старая любовница, одна из многих, - вот кто она для Рауля. И занять место в сердце любимого мужчины уже не удастся. Ну почему у нее не нашлось сил с достоинством вынести унижение и принять разрыв? Ну почему она решила, что оба готовы к разговору?
Хелена изобразила вежливую улыбку, натренированную годами. Рауль с облегчением подумал, что она успокоилась, и отеческим жестом накрыл ее руку своей. Молниеносно отдернув руку, Хелена вскочила и схватила сумочку. В спешке опрокинула чашку, и холодный кофе забрызгал дорогое платье. Рауль что-то прокричал вслед, но женщина расслышала только два слова: "климакс" и "истеричка".
Шум машин на улице оглушил ее. Пробежав вдоль фасада здания, Хелена завернула за угол и прижалась к стене. Сердце бешено билось, и она инстинктивно прижала сумку к груди. Тяжело дыша, вспоминала идиотскую сцену в кафе.
Кое-как справившись с чувством отчаяния, Хелена выглянула из-за угла: Рауль как раз выходил из кафе. Ей захотелось проследить за ним. Смешавшись с толпой, она пошла следом. Рауль ни разу не обернулся.
Через пару кварталов он достал телефон и позвонил. По телодвижениям Хелена догадалась, что это разговор любовников. И действительно, вскоре она увидела девушку лет двадцати со скрипичным футляром за спиной, опиравшуюся на перила у входа в метро: джинсы на бедрах, майка, потертая кожаная куртка до талии, длинные светлые волосы, развеваемые ветром. Девушка разговаривала по телефону, а когда Рауль неожиданно возник перед ней, рассмеялась. Да, они звонили друг другу! Раскинув руки, Рауль пошел ей навстречу. Секунду спустя и девушка бросилась ему в объятия. Целовались долго, забыв обо всем на свете, словно актеры на экране.
АКТ ПЕРВЫЙ. SE NEGHI A ME DI DAR QUALCHE RISTORO, DAVANTI AGLI OCCHI TUOI MORIR VOGL’IO
Из Don Giovanni 2:3 Моцарт и да Понте (Дон Жуан)
Если ты лишишь мою душу последнего покоя,
я умру на твоих глазах.
Среда, 14 октября
Анна Юнгберг проснулась с ощущением, что горло пересохло. Кошка терлась о руку, свесившуюся с постели и онемевшую за ночь. Звонок будильника все глубже вонзался в уши, но сердце, не желая просыпаться, билось в замедленном ритме. Анна потянулась за будильником, но мышцы не слушались, и лишь с третьей попытки ей удалось его выключить.
Не стоило пить в час ночи "Розовый рай" со смешной трубочкой и зонтиком. Ну и что, что в баре устроили happy hour - счастливый час? Таким ли счастливым он оказался?
Анна увидела, что на полу разбросана одежда, значит, вчера она скидывала ее по пути к постели. На блузке виднелись следы бурной ночи: пятна от розовой помады, пива, винного соуса, кофе по-ирландски и огромное пятно справа на рукаве - привет от "Розового рая". Оставалось только надеяться, что коктейль, до того как оказаться на блузке, не побывал у нее в желудке.
Вернулась Анна домой на рассвете. Спать не хотелось. Она вошла в Интернет и минут двадцать чатилась на сайте знакомств под ником Anniechance с Mike39. Сообщила, что ей тридцать семь, и это было единственной ложью. Написала, что разведена, живет одна, есть кошка, зарабатывает на жизнь игрой на скрипке. Mike39 представился юристом из Сиэтла и добавил, что увлекается прыжками с парашютом.
После многих лет виртуального флирта Анна научилась распознавать ложь сразу. Ей казалось, что в Интернете сделать это проще, чем в реальности: можно анализировать слова, не отвлекаясь на выражение лица и прочее. Пока Mike39 не внушал подозрений, и она с удовольствием поболтала о книгах и фильмах. Общение так понравилось Анне, что она решила внести данные нового знакомого в адресную книгу. Но не успела: Mike39 беззастенчиво спросил, большая ли у нее грудь.
Ничего не ответив, Анна вышла из чата. Обсуждать эту тему с незнакомцем не хотелось. Грудь - часть тела, и Анна не стеснялась глубокого выреза. Ей очень повезло, что правую молочную железу не пришлось удалять. Но с тех пор, как врач заявил, что опухоль под мышкой придется оперировать, ей все время хотелось защитить грудь от посторонних. Так что говорить с Mike39 о своем, глубоко личном она не желала.
Когда Луиза позвонила и сказала, что Рауль заменит ее при записи диска, Анна хотела бросить трубку, забиться в угол и плакать. Но Луиза так долго болтала, ничего не замечая, что первый шок от услышанной новости бесследно исчез. Десятью минутами позже, положив трубку, Анна испытала чувство как при выигрыше в лотерею. Но спустя еще десять минут ее охватило отчаяние.
К счастью, почти все ее время до отъезда на Свальшер поглотила ответственная работа в филармонии, не позволявшая Анне расклеиться, да еще в самый неподходящий момент. Но за день до отъезда мысли о встрече с Раулем не оставляли Анну: хотелось снова увидеть любимого человека. Или нет: хотелось прищемить пальцы дверью, чтобы не пришлось играть в квартете. Вот почему она согласилась отправиться с музыкантами оркестра в бар и напилась в стельку.
Анна поздно поняла, что веселье до глубокой ночи скажется на ее внешности на следующий день не лучшим образом. Позвонив Лине, пыталась отказаться от вечеринки, но Ингрид уже заказала стол в "Принце". Так что пришлось без желания встречаться с подругами в семь вечера и таскаться по питейным заведениям.
Последняя мысль перед сном и первая утром - мысль о встрече с Раулем. До нее оставалось несколько часов. На непослушных ногах Анна проковыляла в душ и минут пятнадцать неподвижно стояла под мощной струей горячей воды. Потом почистила зубы.
В дверь позвонили. Анна набросила халат и с полотенцем на голове, уложенным наподобие тюрбана, поспешила к двери. Маленькая девочка с тугими косичками и щелью между зубов вежливо спросила:
- Анна, пожалуйста, можно забрать Беби? Мама сказала, что уже десять часов, так что можно звонить. Где она?
Пушистая белая кошка уже проскользнула за дверь и терлась о ноги ребенка.
- Беби, Беби, какая же ты милашка! Пойдем со мной.
Анна выставила за дверь приготовленные вещи:
- Вот переноска, туалетный лоток, песок и еда на неделю. Скорее всего, детка, я вернусь в субботу. Желаю вам хорошо провести время. Пока, Беби.
Опустившись на корточки, Анна хотела погладить кошку на прощание, но та увернулась от ласк хозяйки и побежала в открытую дверь квартиры напротив. Анна хотела обнять и ребенка, но девочка скрылась за дверью следом за пушистой красавицей.
Что ж, теперь пора заняться собой. Открыв чемодан, заменила пару блузок, добавила лифчик с поролоновыми прокладками, а потом почти все утро в гардеробной выбирала дорожный наряд. Остановилась в конце концов на облегающих джинсах, блузе с глубоким вырезом и сапогах на высоком каблуке.
Три дня Анна проведет в обществе Рауля. Они будут сидеть рядом в квартете, как на фестивале в Каннах четыре года назад. Тогда, помнится, Рауль пригласил Луизу дать несколько камерных концертов, а поскольку один скрипач заболел, то Луиза позвонила Анне и предложила заменить музыканта. Они должны были исполнять секстет Брамса и два квартета для флейты Моцарта.
Анна немедленно согласилась, хотя у нее уже был подписан контракт с Ховкапеллет (Придворная капелла) на два спектакля "Женитьба Фигаро". Заплатив десять тысяч крон из собственного кармана, она уговорила коллегу сыграть вместо нее. Предупреждать руководство о рокировке времени не осталось. Начальник, разгневанный поступком Анны, вызывал ее потом для серьезного разговора. Тысячу раз пришлось извиняться и пообещать тридцать пять концертов для детей в следующем сезоне.
Конечно, она пошла на этот риск ради встречи с Раулем. За возможность играть вместе с любимым Анна готова была пожертвовать всем, отдать последний эре и пойти на любое унижение. Поездка в Канны того стоила: четыре дня на Средиземноморском побережье вернули ей радость существования. Нет, в отношениях с Раулем ничего не изменилось, но к ней вернулась желание жить. Они вместе работали, ужинали и гуляли в компании музыкантов вечерами по пляжу. Здесь была и Джой, жена Рауля, наполовину японка, наполовину американка, всемирно известная флейтистка. Анна впервые видела ее, но именно такой и представляла: холодная и элегантная. Джой поражала тем, что могла играть в шелковом платье при сорокаградусной жаре и не вспотеть.
Еще в самолете, в самом начале поездки, Анна дала себе слово не выказывать ревности, а стать подругой Джой. Расчет оказался верен: Рауль при встрече обнял Анну и поцеловал в щеку, она таким же образом поздоровалась с его женой. Конечно, Джой ничего не знала о прошлой связи Анны с Раулем, поэтому все получилось. Во время вечерних прогулок, когда Луиза и Рауль оживленно беседовали, Анна с Джой шли сзади, непринужденно болтая. Не раз ей доводилось ловить оценивающий взгляд любимого: уступая Джой в стройности, она превосходила ее размерами бюста. Анна видела восхищение в глазах Рауля, но делала вид, что ничего не замечает, и всякий раз, прежде чем удалиться в свой номер, целовала и обнимала на прощание только Джой.
* * *
Роскошный осенний день. Красно-желтые листья резко выделяются на ярко-голубом небе. Солнце, правда, почти не греет, а в воздухе чувствуется приближение зимы. Сидя на чемодане, Анна подставила лицо солнечным лучам, приоткрыв губы, аккуратно подкрашенные алой помадой. Зажмурившись под темными очками, она почувствовала наконец, что похмелье отступает.
За спиной послышались стук каблучков и скрип чемоданных колесиков по неровной мостовой. Повернув голову, Анна разглядела высокую блондинку с футляром для скрипки в одной руке и с ручкой чемодана - в другой: уверенная походка, из прически не выбился ни один волосок, лицо светится красотой и здоровьем, от природы стройная фигура, одежда словно льнет к телу.
И как ей удается все время выглядеть безупречно? Даже после тяжкого похмелья!
Когда Хелену от Анны отделяла всего пара метров, Анна сняла очки и поднялась, раскрыв объятия:
- Привет! Как дела? - Анна надела на лицо дежурную улыбку и, окинув взглядом приятельницу с головы до ног, добавила: - Выглядишь усталой, милочка. Репетировала всю ночь?
Хелена не успела достойно ответить на колкость: рядом с ними остановилось такси. Из машины вышла Каролина с виолончелью, а за ней - Луиза. На Каролине, как на вешалке, болтался старый мужской свитер, купленный в пятидесятые прошлого века бароном аф Мельхиором, длинный серый вязаный шарф обвивал шею, потертые джинсы с дырами на коленях и черные мужские ботинки завершали наряд. Луиза была в куртке "Барбур" с клетчатым воротником, черных просторных штанах и резиновых сапогах. На руке - белая повязка.
Сумки и ящики со снедью и вином из багажника машины водитель перенес на борт яхты марки "Тарген". Хелена и Анна с чемоданами в руках поднялись на борт яхты и устроились на верхней палубе - надели солнцезащитные очки и подставили лица теплым солнечным лучам. Каролина сразу удалилась в каюту и захлопнула дверь.
- Ждем только Рауля, - сказала Луиза и взглянула на часы. - Шель с Яном прибудут завтра на своей яхте и привезут оборудование для записи.
Спустя минут двадцать на пристани появилось такси, резко затормозившее у сходней яхты. Сверху было видно, как пассажир одной рукой прижимал к уху телефон, а другой протягивал водителю кредитку. Водитель вышел, чтобы достать из багажника сумку, а еще спустя пару минут и мужчина выбрался из машины, сжимая в руках скрипичный футляр, в котором покоился бессменный "Соловей" Гварнери дель Джезу 1743 года. Никому этот инструмент Рауль не доверял.
С палубы яхты его внимательно рассматривали.
Среднего роста. Кудрявые черные волосы с проседью убраны со лба. Густые черные брови над карими глазами. Очки в тонкой, едва заметной оправе на кончике носа, покрытого веснушками. Губы красивой формы, но сухие и чуть потрескавшиеся. Под серым пиджаком тонкий темно-красный кашемировый свитер, на шее серо-зеленый полосатый шарф. Помявшиеся за пятнадцать часов пути коричневые вельветовые брюки. В облике не просматривается ничего шведского, а темная щетина и золотой зуб придают сходство с пиратом. Скорее это парижанин, завсегдатай шикарного кафе в квартале Маре.
- О, как он постарел, - негромко сказала Анна. - Не ожидала…
Хелена призналась себе, что Рауль выглядит лучше прежнего: стильный, красивый, желанный. Годы его не портят. Она вздохнула и сделала вид, что читает SMS-сообщения.
Луиза бросилась навстречу приятелю, заключила его в объятия и расцеловала. Заметив повязку на руке, Рауль нарочито громко произнес слова сожаления и ободряющие в таких случаях фразы. Луиза сделала мученическое лицо и получила новую порцию объятий.
- Он выглядит расслабленным, - заметила вслух Анна.
- Не понимаю, зачем понадобилось звонить Раулю? Луиза могла бы найти скрипача и в Стокгольме. Тащить его сюда из Нью-Йорка, раздувая из-за нескольких прищемленных пальцев драму, смешно, - с иронией в голосе сказала Хелена. - Согласна?
- Конечно. И я немного нервничаю. - Анна поправила волосы. - Слишком много грустных воспоминаний нас связывает…
Она закурила и картинно вздохнула, сделала затяжку и выпустила дым.
- Зачем только я пила вчера этот чертов коктейль!
Увидев на борту Хелену с Анной, Рауль помахал им. Анна посмотрела на Хелену:
- Знаешь, не уверена, что смогу выдержать.
И внезапно резко поднялась со скамьи. Перегнувшись через перила палубы, послала Раулю поцелуй.
- Как здорово, что ты смог приехать, Рауль! - крикнула она громко, стараясь перекричать шум ожившего мотора. - Как дела у Джой?
- Как обычно, - коротко ответил Рауль.
- Передай от меня привет.
Хелена отошла в сторону, уступая место поднимающимся на палубу Раулю и Луизе. Чтобы отложить встречу с Раулем, принялась закреплять канат и просто кивнула в знак приветствия. Он ответил тем же.
Каролина уже встала за штурвал, и ее поза ясно говорила: не беспокойте меня. Но для Хелены это был знак того, что сестру нельзя оставлять одну. Она огляделась, убедилась, что на нее не смотрят, и вошла в рубку. Каролина не обернулась на звук шагов, но спина ее напряглась.
- Каролина, - спросила Хелена, - все хорошо?
Каролина не отозвалась.
- Как ты себя чувствуешь?
- Прекрасно.
Хелена покачала головой:
- Ты очень бледная.