Ленька ждал их около памятника Пушкину. Он стоял, задрав голову, смотрел на бронзового поэта и что-то шептал.
Росляков подтолкнул Костенко и показал на парня глазами.
- Да, - сказал Костенко, - славный парень. Выцарапаем. Я думаю, все же выцарапаем.
- А я боюсь - нет…
- Почему?
- Сейчас у нас, Слава, волна… Волна против пьянства как источника преступности.
- Отобьем, - повторил Костенко, - подеремся…
- Салют поэтам! - сказал Росляков.
Вздрогнув, Ленька обернулся.
- Здравствуйте, - ответил он, - я сегодня еле поднялся.
- Устал? - спросил Костенко.
- Устал.
- Ничего. Сейчас разомнемся. Ты иди с Валентином Ивановичем, а я по той сторонке. Там сейчас тень, я хитрый.
Готовятся
Сударь умылся, долго, закрыв глаза, брился электробритвой и, расхаживая по комнате в трусах, говорил Чите:
- Мы с тобой получаем семь косых - по-старому. Делим по-джентльменски: тебе половину и мне половину. Прохор позвонит часа в два, после разговора с Витькой. Сразу после этого мы поедем к дедушке-профессору любоваться живописью.
- А что с Витькой?
- Полегче вопрос есть?
- Есть. Водку купить или коньяку?
- Ни того, ни другого. После. Прохор говорит, что по пьянке обязательно влипнем. Он говорит, что надо только по-трезвому на дело идти. Вообще-то он прав, алкоголь в серьезном деле не помощник…
- Он трехнутый, этот твой Прохор.
- Не "мой". Наш.
- Ничего себе "наш"… Он косых на десять нас с тобой дурит, не меньше. Разве нет? Живопись сейчас в цене…
- Знаю. А как быть иначе? Кому мы эту старинную живопись толкнем? Связей-то нет… Или возьми иконки… Их фарцовщики около Третьяковской галереи на газовые зажигалки у американцев меняли. Толку что? Зажигалка - не деньги…
- Толку никакого, а за квартиру я уже два месяца не платил. Боюсь туда идти.
- Почему?
- Не знаю.
- Киря… Беги сейчас, уплати, делов на два часа. Может, сегодня деньги получим от старика и двинем к "самому синему в мире".
- Надьку возьмем?
- Ни к чему это. Там бабы есть похлестче. Роскошные по пляжам кадры ходят…
- На поезде поедем?
- Зачем? ТУ-104 есть в Советском Союзе.
- Боюсь я летать…
- Не бойся… На машинах больше бьются…
- Слушай, а у профессора никого дома нет, это точно?
- Конечно, точно. Я туда поднимусь один, а ты следом - через десять минут. Три раза стукнешь и скажешь: "С Мосэнерго". Я тебе открою. Если кто-нибудь будет на площадке - пройди мимо, будто ищешь квартиру, понял?
- Да. Только если в квартире кто-нибудь есть, не ходи. Мокрое дело - расстрел.
- Что ты говоришь? А я думал - два года условно. Между прочим, почему ты боишься идти домой? Может, трепанул кому-нибудь? У тебя язык без костей… Лучше мне правду скажи - трепанул?
- Я не идиот.
- Ты киря, а не идиот, это точно… Давай поднимайся, жрать будем.
Хорошее имя
К двенадцати часам дня у Садчикова на столе были адреса сорока двух Надежд с Пушкинской площади. Тридцать две отпали сразу же: это были женщины далеко не первой молодости, матери семейств и бабушки. Потом отпало еще пять Надежд - девочки до пятнадцати лет. Осталось пять девушек, которых надлежало проверить в течение ближайшего часа. Садчиков вызвал машину, чтобы ехать в пятидесятое отделение милиции. Собираясь, он думал о том, как сейчас мало девочек с таким прекрасным именем - Надежда. Раньше тридцать две на дом, а теперь десять.
Надо бы позвонить Гале. Все милицейские герои в кино звонят домой, а жены спрашивают, что они ели за завтраком. Галка сейчас мне выдаст: почему не позвонил вчера? А она уже спала в два часа. У нее вчера опять было дежурство, а она с вечерних дежурств приходит выжатая, как лимон. И спит до десяти. А сейчас двенадцать. Надо было позвонить два часа назад, а я сидел в отделении. В кабинете полно народу. Галка начала бы меня пытать, что случилось, а мне было бы неудобно ей отвечать при всех, потому что я должен врать, а это со стороны смешно. Странный народ женщины. Из ребра сотворены как-никак. Ребро не череп. Ни черта не хотят понимать, а объяснять - унизительно для самого себя. Когда женишься, думаешь, что на самой умной. Все поймет, всегда поможет. Грех мне, конечно, на Галку сердиться, но иногда и она такое колено загнет, что потом неделю не опомнишься.
Садчиков вздохнул и набрал номер своего домашнего телефона. Голос у Галины Васильевны был усталый и тихий.
- Галка, - сказал Садчиков как можно веселее, - привет! Ну, что ты? К-как дела?
- Изумительно! - коротко ответила Галина Васильевна и замолчала.
- Что ты молчишь?
- Мне надо петь? Или станцевать у телефона? Неужели ты не мог позвонить вчера?
- Я поздно освободился и не хотел тебя будить.
- Я ведь тоже человек.
- Догадываюсь.
- Сегодня тебя ждать?
- Я позвоню.
- Завтра днем?
- Ч-что ты, Г-галочка?! Может быть, и сегодня…
- До свидания, - сказала она, - всего тебе хорошего.
Садчиков в сердцах швырнул трубку на рычаг и вышел из комнаты, хлопнув дверью.
Надежда Мамонова
- Эх, милый ты мой начальник, - сказала бабка певуче, - бог, он все видит, все прегрешенья людские и все людские доблести.
- Конечно, - согласился Садчиков и утвердительно покачал головой, - это вы, бабуся, в-верно говорите. А Надя когда придет?
- Она всегда тут, - сказала бабка и тронула себя где-то около ключицы.
- В сердце? - спросил Садчиков.
- В нем, - убежденно ответила бабка и вытерла слезу, которая то и дело закипала у нее в левом глазу. Садчиков понял, что бабка перенесла инсульт, от этого у нее так часто собирается слеза в уголке глаза.
- Ну, а здоровье как у вас?
- Нет теперь на земле здоровья, - сказала бабка. - Вон у моей мамаши нас тринадцать человек было, а у Лешки-то, у сына мово, - одна Надюшка. Мужик с виду сильный, а на большее не вытянул, как на одну девку. Четверых у меня на войне убило, а Лешка самый младшенький, ему пятьдесят три, выжил. А лучше б и не выживал. Куском хлеба старуху корит, с дома гонит. "Теперь, - говорит, - все работают, давай, - говорит, - мама, и ты вкалывай". А Надюшка, дай ей господь наш всевышний, ангел. Кто меня кормит, поит и обувает? Кто меня на земле держит? Надька. Труженица девка. Днем в магазине, вечером в техникуме, а ночью у корыта да на кухне. Так вот я тебя и спрашиваю, сыночек, есть бог на земле или нет?
- На земле нет, а в н-небе - наверное.
- Сам-то крещеный?
- Не знаю.
- Как же ты не знаешь, сынок, а? Это дело все знают!
- Я сирота, м-мамаша, меня в приют подкинули.
- Ах ты, горемыка! - запричитала бабка. - А гляди, обратно, боженька. Вон ты какой долдон с его милости вымахал. Верста верстой. Раньше такие в лейб-гвардии его величества государя императора служили. Мой дед в гусарах был, в ампериалистическую его положили. Два метра росту имел. Как столб. Надька в его пошла. Красавица, рослая, не то что пигалицы сейчас ходят, безо всякого женского достоинства. Грудей нет, чем детей-то кормить будут? С пальца не пососешь, а у нонешних не цицка, а кукиш…
- А к-карточки Нади есть?
- Есть, миленький, есть. Вона, в альбомчике, на комоде стоят.
Управдом взял альбом и передал его Садчикову. Надежда Мамонова строго глянула на Садчикова. Глаза у нее были маленькие. Рядом с ней стоял парень в форме летчика.
- Жених? - спросил Садчиков.
- Жених, - вздохнула бабка, - тут в переулке жил.
- Ничего парень?
- Да ничего так… Щупленький только. Ручищи длинные, а худые, как твои плетки. В плечах тоже неширокий, щупленький. Я Надьке-то говорю: щуплый - он и есть щуплый.
- Бабуся, - спросил Садчиков, - а Костя д-давно не ходил?
- Давно.
- Поругались?
- Да нет… Он же теперь в Белоруссии служит.
- Жених?
- Ну да. Костька его зовут.
- Нет, я про того Костьку с-спрашиваю, про черненького, со шрамиком на лбу, Назаренко его фамилия.
- Ты, сынок, на Надежду напраслину не возводи. Она себя соблюдает, не то что некоторые.
Садчиков распрощался с бабкой и, выйдя от нее, позвонил в отделение.
- Пожалуйста, пошлите кого-нибудь из о-оперативников в продмаг номер сто пятьдесят два, на углу… Да, да, там… Вызовите Надю Мамонову и поспрашивайте ее о Назаренко. Может, с-слыхала. Да. Я позвоню через полчаса. До свидания.
Надежда Сергеева
Дверь открыл рослый парень, выбритый до синевы, в черном спортивном костюме. Садчиков поджался: чутье подсказало ему, что он нашел именно то, что искал.
- Из райжилотдела, - бросил он и обернулся к управдому. - Ну, показывайте, где здесь менять перекрытия.
Управдом быстро взглянул на Садчикова и все понял. Военный в прошлом, он сразу же сориентировался в обстановке и вошел в квартиру первым.
- Где ответственные съемщики? - спросил управдом парня.
- Надя, - крикнул тот, - к тебе пришли!
Надя вышла из ванной в халатике, босиком. Она лениво оглядела пришедших и спросила, зевнув:
- В чем дело?
Лицо у нее было помятое, с синяками под глазами, чуть оплывшее, но все же очень милое.
- Тут у вас перекрытия подгнили, - сказал управдом, - нам надо посмотреть полы. В комнаты войти можно?
- Идите, - ответила Надя.
Садчиков долго простукивал пол в передней, поглядывая при этом на обувь, стоявшую под вешалкой. Потом он вошел в комнату, увидел неприбранную кровать, остатки еды на столе, порожнюю бутылку "Букета Абхазии" и пепельницу, полную окурков.
- Вторую к-комнату откройте, - попросил он.
- Она открыта, - ответила Надя, - там сестра живет.
Во второй комнате никого не было. Потом Садчиков зашел в ванную комнату и на кухню. Там тоже было пусто. Он вернулся в комнату, улыбнулся, погрозил Наде пальцем и сказал:
- В-вот я вас хорошо п-помню, а вы меня забыли.
- Откуда же вы меня помните?
- А н-нас Костя знакомил.
- Где?
- Д-да здесь, около киоска.
- Может быть, - ответила Надя и пояснила парню: - Чего смотришь, это муж, Костя, он в ресторане сидел, помнишь?
- Назаренко, - подсказал Садчиков.
- Ну да, - повторила Надя. - Кот.
- В-вы еще долго будете д-дома? - спросил Садчиков. - Мы водопроводчика должны п-прислать…
- Ломать?
- Нет, - сказал управдом, - текущая профилактика, ничего не потревожим…
- Часа два еще пробудем, - посмотрев на своего приятеля, ответила Надя, - да, Сережа?
- Конечно.
- А тебе когда на стадион? Не опоздаешь?
- Нет, дорогая, - ответил парень, - не опоздаю…
- А К-кот где? - спросил Садчиков. - О-обещал позвонить - и пропал.
- Мы с ним поссорились, - ответила Надя, повернувшись к Сереже спиной, и сморщила лицо. Осторожно подмигнула Садчикову и выдохнула: - Разводиться будем.
- Ж-жаль, - сказал Садчиков, - он ведь хороший п-парень. Нужен он м-мне сейчас. Где найти - у-ума не приложу. Если он придет, то пусть сразу ко мне позвонит, ладно?
- Телефон знает?
- А я з-зайду через часок и оставлю.
Телефон-автомат был установлен в подъезде, так что Садчиков, быстро набрав номер милиции, мог видеть всех, кто пройдет мимо.
- Алло, - сказал он тихо, прикрыв рот ладонью, - это С-садчиков. Быстро машину с людьми ко мне на Пушкинскую. Возьмите ордер на обыск у п-прокурора. Да. Я в подъезде.
Садчиков вопросительно посмотрел на домоуправа.
- В четвертом, - подсказал тот, - въезд со двора.
- Четвертый, - повторил Садчиков, - въезд со д-двора. Жду.
Близко к развязке
Они ходили по улице Горького пятый час кряду.
- Леня, - сказал Росляков, - ты просто молодчина. Откуда ты только знаешь так много стихов? Неужели по школе?
- У нас Лев преподает с восьмого класса, он только нас ведет, мы поэтому литературу и любим… А другие классы ненавидят. Лев в учебники не заглядывает и нам не велит. Краткое содержание, язык, образ, кульминация - это же все чепуха…
- Да?
- Конечно. Читать надо побольше, тогда все будет ясно. Где образ, какое идейное содержание, в каком месте кульминация. А читают у нас ребята мало.
- Почему?
- Физика, космос. Это идет. А литература - так, времяпрепровождение. Несерьезно, говорят.
- А мы литературу любили. Смотри, как забавно: когда мы школу кончали, то почти все шли в гуманитарные вузы - на юридический, на истфак. Еще на журналистику многие пытались попасть.
- Я тоже мечтал…
- Почему "мечтал"? - спросил Костенко.
- Меня теперь туда на пушечный выстрел не подпустят.
- Да брось ты, как старуха, нудеть. Захочешь - подпустят. Важно захотеть. Это во всяком деле самое главное.
- Ты сейчас экзамены сдай, - посоветовал Костенко. - Тебе важно школу хорошо кончить…
- А я школу не люблю…
- Это почему же? - удивился Росляков.
- Я его понимаю. Школа прививает нелюбовь к литературе, - сердито буркнул Костенко. - Я Пушкина начал перечитывать уже в университете… А в школе нас мучили вопросами: "Каково социальное происхождение Татьяны Лариной?" и "Каковы главные отличительные черты "лишнего человека?" Литература - это прекрасное, а про это именно забывают.
- Сейчас немного полегче, - сказал Ленька, - сейчас все-таки можно самому высказывать точку зрения… А раньше, говорят, надо было пересказывать, что писали в учебниках… И ничего своего… Лев Иванович ставит пятерку, если говоришь свое - пусть даже ошибаешься. А кто бубнит по учебнику, тем он больше четверки не ставит.
- Вообще школа сейчас ждет реформы, - заметил Костенко. - Кое-кто из моих друзей бранит кибернетику и счетно-вычислительные устройства, а ведь именно они будут определять будущее развитие прогресса. Через двадцать лет в седьмом классе на партах будут стоять маленькие счетные машины, ей-богу… Один мой дружок, математик, говорит, что в математике произошла революция: раньше надо было дать один ответ, в этом был смысл математики, а теперь высший смысл состоит в том, чтобы расчленить задачу на елико возможно большее количество вопросов, а потом эти вопросы засадить в счетную машину… А мы заставляем ребят зубрить формулы. Мозг костенеет, инициативы нет…
- Кое-кто из твоих знакомых, - сказал Росляков, - видимо, бранит кибернетику с этической точки зрения, опасаясь ее самодовлеющего влияния на человечество…
- Потом доспорим, - вздохнул Костенко, - мой парень какие-то пассы делает, надо пойти посмотреть…
Он быстро пересек улицу Горького и спросил давешнего оперативника:
- Что случилось?
- Вспотел я, - ответил тот, - машу руками, чтоб тело проветрить…
- Большой ты человек…
- Испохабили планету, - сказал тот, - зима слякотная, весна - как в Африке, а летом дожди… Завтра вообще тридцать градусов ожидается.
- Во-во, - чертыхнулся Костенко, - а поедешь в отпуск, так калоши надо брать.
- Земля остывает, скоро все переменится. У меня дед говорит, что зима обернется летом, а весна - осенью.
- Прозорливый у тебя дед.
- Дед что надо. "В наше, - говорит, - время не соскучишься".
- На что это он, интересно, намекает?
Оперативник ответил:
- Он без умысла, что вы…
Костенко усмехнулся, весело оглядел оперативника и подмигнул ему.
- Нет, серьезно, - повторил тот, - просто дед с фантазией.
- Какая у деда может быть фантазия? У деда сплошной реализм должен быть. Давай воды выпьем, а то горло совсем пересохло. Сволочь, не идет до сих пор…
- Кто?
- Чита, кто…
Так и ходят они по улице. Говорят о пустяках, подшучивают друг над другом, а в голове только одна мысль: где он?
Внешне они спокойны, даже несколько расслабленны. А ведь под пиджаками не видно, как напряжены у них мышцы рук и спины; посторонний не знает, как устают глаза, потому что надо все время смотреть по сторонам и искать, и не просто искать, а так, чтобы непременно найти.
Виктор Ганкин
Прохор позвонил в гараж и попросил к телефону шофера Виктора Ганкина.
- Он сейчас на линии, - ответили ему, - позвоните через час.
- Не уйдет? Может, он вернется и сразу уйдет…
- Нет. Он до трех сегодня.
- Спасибо, - ответил Прохор, - вы ему передайте, пожалуйста, что к нему Архип Иванович через час перезвонит, ладно?
…Через неделю после свадьбы Виктор сделал хорошего "левака": перевез за два часа три холодильника. "Москвичок" у него с кузовом, свеженький, всего тридцать тысяч набегал. Развал, правда, дрянной, левый передний скат здорово жрет. Да черт с ним, со скатом. Тридцать рублей в кармане. Любке на платье. В Пассаже продают. Импортное, с красными цветами по сиреневому фону. Кошмар!
Женившись, он в рот не брал водки. Раньше-то пил много. И не водку, а политурку. Она дешевая, водичкой разбавишь - и ничего, пить можно. В нюх, правда, шибает. И рыгается потом плохо, прямо керосином рыгается, спички не подноси. А как Любку встретил, так перестал пить. Ребята говорят, что от политурки с мужским делом вроде плохо. А Любка девка что надо, за ней глаз да глаз. А водочки - это, пожалуй, можно. Чекушку с удачи. Она ж не политура, ее в магазине государство продает. И с закуской. В последний раз, чего там…
Орудовец, задержавший Ганкина по ерундовому поводу, не хотел даже сначала его штрафовать. А потом отправил на проверку, дуть в трубочку этого самого Раппопорта. Чтоб сдох этот Раппопорт с его трубочкой… Права отняли. И все. Разнорабочим сколько в месяц получишь? Два раза двор подметешь - и весь труд. Деньга - соответственно.
Шоферов на базе не хватало, и Ганкину выдали талон. Без прав. Заработок - на четверть меньше, чем раньше. А подкалымить надо? В том-то и дело. Ночью договорился с диспетчером и махнул к вокзалам. Ездил, ездил - везде ОРУД, сразу схватят за баки. Поехал к гостиницам. Тоже без толку. Потом вспомнил - Останкино! Рванул туда. Остановили двое. Повез одного в город, а другого - в Тарасовку. Адресок взял, десятку бросил. Уже другое дело. Жизнь. Хороший старичок. Архип Иваныч. Хроменький. Добрый такой, и все как попик говорит: ласково, душевно. Потом седьмого пришел. "Хочешь, - спрашивает, - сто рублей получить?" - "Дурак не хочет. Перевезти что?" - "Да нет, - говорит, - ребят надо подвезти в одно место, а потом забрать". - "Подвезем, чего не подвезти!" Пришел назавтра Сударь. Подвез его с Читушкой к скупке. Вышли оттуда, поехали в город, а вечером Архип Иваныч сотню приволок. Лучше б не приволакивал. Любка скандалит. "Откуда, - спрашивает, - деньги?" Баба, чего с нее возьмешь? Ушел из дому, а старик ждет на лавочке, около дома сидит. Пошли с ним, дали как следует. Тут уж он все и выложил. "Ты, - говорит, - теперь с нами. Заодно. А чего? - говорит. - В наш век надо каждой минутой жить. Как, - говорит, - водород рванут - так все марсианам останется. Живи, гуляй, пока можно!" Сволочь старая. Потом еще два раза с ним ездил. А вернулся домой - все деньги лежат на столе, а над ними записочка: "Уехала в деревню к тете". Ну и черт с тобой! С девчатами сейчас нет проблемы, только выбирай, сами напрашиваются, глазами стреляют, змеи…