"По мнению полиции, речь не может идти ни о какой преступной молодежной группировке. Подозреваемый являет собой пограничный случай, предположительно психопатический. В связи с несовершеннолетним возрастом подозреваемого его имя не может быть оглашено. По этой же причине судебное разбирательство будет проходить при закрытых дверях".
- Это все, - заключил я. - Мне нечего больше добавить. За дополнительной информацией можете обращаться к начальнику нашего отдела, который возвращается из отпуска в понедельник. Адресуйтесь к нему.
Разочарованные возгласы и гомон заполнили кабинет. Я бросил взгляд на Палму. Тот, посасывая трубку, смотрел на меня со странным выражением. Я бы даже сказал с уважением, если бы речь шла не о Палму. Я перевел взгляд на журналистов. Они понемногу стихали - быть может, начинали сознавать, что под вопросом будущее, вообще целая жизнь еще очень молодого человека, почти мальчика. Несчастному старику теперь никто не мог помочь. Он уже начал свое чудесное превращение, или путешествие, и я в душе пожелал ему удачи!
Поняв, что из меня больше ничего не выжмешь, газетчики стали спешно покидать помещение и разлетаться по редакциям. Кто-то попросил разрешения воспользоваться моим телефоном. Я отказал - как будто нельзя позвонить из другого места! А как было бы здорово, если бы он позвонил и сказал, что намеченную в завтрашний номер передовицу лучше рассыпать, а вместо нее дать другой материал - скажем, о дренаже полей. Чем не захватывающая тема для воскресного номера!
Наконец приемная опустела. Мы остались вдвоем, Палму и я. У меня в носу все еще стоял скипидарный запах погибших желаний, витавший в гулких коридорах. Я сам был как такой коридор, напитанный запахом, с окованными дверьми по обеим его сторонам. И за каждой дверью скрывался мой грех и моя вина… Мне вдруг захотелось плакать. Мы, певцы, люди искусства, вообще такие - сентиментальные. Но уж если в кои-то веки наши души охватывает и переполняет радость, то и радуемся мы на всю катушку! Конечно, другим людям это трудно понять. Особенно тем, кто лишен слуха и голоса.
- Ну хорошо, - сказал я, чувствуя, что молчание становится тягостным, - ты ведь наверняка торопишься в свой бар. Субботний вечер, все такое. Ты еще успеешь до закрытия. Давай беги!
- Слушай-ка, - очень серьезно, без тени насмешки сказал Палму, - ты, кажется, становишься мужчиной. Никогда бы не подумал! - Он задумчиво посмотрел на телескоп. - "Звезды расскажут тебе…" пропел он, чудовищно фальшивя. - Такая песенка есть, да? Я по радио слышал.
- Надеешься, что тебя возьмут с хором в Копенгаген? - ехидно спросил я. - Поздно начал, мой друг! У тебя нет ни слуха, ни голоса.
- Что мне, старику, делать в Копенгагене! - отмахнулся Палму. - Мне другие мысли в голову приходят. О бескрайних просторах Вселенной… Нет, сегодня я не тороплюсь в свой бар. - Тут он как будто смутился и стал водить носком ботинка по полу, совсем как Кокки. Я глядел на него во все глаза. - Я вот что подумал: не взять ли нам этот телескоп под мышку и не пойти ли с ним на Обсерваторский холм, - сказал Палму. - Давай-ка сходим! На звезды полюбуемся. Если небо чистое…
Глава восьмая
Я продолжал смотреть на него во все глаза. Он это всерьез? Или тут какой-то подвох?
- Вызовем тогда уж машину, - недоверчиво проговорил я. - Не буду же я с такой штуковиной под мышкой тащиться по городу!
- Я понесу, - с готовностью предложил Палму. - Все будет отлично. Я возьму его на плечо. И пойду сзади, чтобы не смущать господина начальника. Попробуем! Если уж Нордберг, старый человек с больным сердцем и вообще нездоровый, мог таскать его каждый вечер, неужели ж я не дотащу?! Правда, у меня колено… ревматизм…
Он сложил штатив и лихо взвалил телескоп на плечо.
- А ну-ка поставь! - приказал я.
Телескоп вместе со штативом оказался весьма увесистым. Мы прошли по нашей Софийской улице, пересекли Рыночную площадь и двинулись по Южной набережной. На Эспланаде, одной из старейших центральных улиц, было пустынно, хотя стоял субботний вечер. Возле шикарного рыбного ресторана почему-то не роились, как обычно, стиляги. И почему-то ни один битник не попался нам навстречу, хотя вечерние сеансы в кино уже закончились. И никто не носился на мотоциклах по набережной. Было совсем тихо и пустынно. А когда мы выходили из голубых кругов света, ложившихся от фонарей, то на ясном небе были видны звезды. Я уже не помнил, когда в последний раз смотрел на звездное небо.
На холм я взбирался, изрядно пыхтя. Палму подбадривал меня:
- Молодец. Ведь и старик Нордберг не всю дорогу тащил его! Он до костела на трамвайчике подъезжал. Помнишь того трамвайного кондуктора? Чего он только не поведал! А старика называл "благородный старый господин". Хотя и "немного потрепанный". Нордберг ему тоже составлял гороскоп. Бесплатно, ради удовольствия. Очень основательный гороскоп, со всеми удачными или счастливыми днями и всем прочим.
Мы медленно поднимались по холму вверх. Место урны пустовало. Среди деревьев стояла кромешная тьма. Ни одного любителя ночных прогулок мы не встретили.
- Неужто ты, взрослый человек, веришь в астрологию? - насмешливо спросил я.
- "О небо! О земля!" - с чувством прочитал Палму, вспомнив Гамлета.
- Ну все - если ты сейчас начнешь поминать призраков, я немедленно отправлюсь обратно! - пригрозил я.
Недалеко от Памятника жертвам кораблекрушений, вернее, около известных кустов по-прежнему дежурил наряд. Два полицейских лениво отдали нам честь. Даже не нам, а скорее Палму. Меня они явно не узнали - освещение было слабоватое, а шляпу я надвинул на самые глаза.
- Ну как вы тут? - по-свойски осведомился Палму.
- Мерзнем, - откровенно сообщил констебль. - Больно холодно. А небо вон чистое, небось подморозит. Может, у вас покурить найдется а, комиссар? Нас так выдернули на дежурство это, что мы даже сигареты забыли купить!
- Да у меня трубка, - извиняющимся тоном сказал Палму. - А вот у нашего начальника наверняка есть. Он у нас всегда с сигаретами.
Только тут они догадались как-то подтянуться. До этого они, видимо, принимали меня за сыщика.
И я, честно говоря, не решился напоминать им, что на посту курить не положено. Вокруг не было ни души. Любители красивых видов попрятались по домам, опасаясь, вероятно, молодых гангстеров, засевших в кустах с резиновыми дубинками. И я молча протянул полицейским пачку сигарет.
Преисполненные благодарности, они помогли Палму установить телескоп в прежние лунки перед Памятником. Палму покрутил винт, и труба телескопа медленно поползла вверх.
- Жалко, что Луны нет, - заметил Палму, настроив телескоп. - На этих звездах, гляди не гляди, ничего не увидишь!
- Дай мне посмотреть, - попросил я и приложил глаз к окуляру. Увы, телескоп был не из лучших, и звездочка в нем выглядела просто как маленькая плошка.
- Надо было сначала в бинокль присмотреть какую-нибудь планету, - недовольно сказал Палму. - Правда, звездной карты у нас нет, я не удосужился ее найти. На октябрь-то будет в завтрашней газете, завтра ведь уже первое!
- День получки, - элегически заметил констебль, похлопывая себя по рукам, чтобы согреться. - Хоть бы глоток-другой пропустить! А то совсем окоченеешь… Можно и мне взглянуть?
Видимо, с сигаретами я поступил опрометчиво. Теперь оба констебля обращались со мной запанибрата. Однако, заметив мой взгляд, говоривший как-то дернулся и торопливо предупредил:
- Да нет, не подумайте чего, я на посту в рот не беру! Горячего кофейку бы сейчас, вот что!
Он посмотрел в телескоп, зябко передернул плечами и уступил место товарищу.
- Ну и сходите выпейте кофейку, - вдруг раздобрился Палму, - вам же еще целую ночь стоять! А мы тут пока подежурим.
- Но… - собрался было возразить я чисто из духа противоречия: даже мне было ясно, что из наших астрономических упражнений ничего не выйдет, пока эти двое топчутся у нас за спиной. - Ну хорошо, идите. - Я посмотрел на часы.
- У вас есть двадцать минут. Можете пробежаться, быстрее согреетесь. - Это было вполне в духе Палму, его шуточки. Но они и в самом деле весело заржали и топоча ринулись вниз с горы, так что земля задрожала.
- Н-да, народ… - вздохнул я и покачал головой.
Все забегаловки давным-давно закрылись, а бежать за чашкой кофе до ночного бара было далековато. Двадцать минут жесткий срок.
Палму разворачивал телескоп то в одну, то в другую сторону и любовался.
- А вон та, погляди, это что - Меркурий? - вопрошал он. - Или Марс? Красноватая такая.
Я посмотрел, но сказать ничего не мог: астрономию я не изучал. До планет было здорово далеко. Как и до звезд. Им там тоже, наверно, было нежарко. Морозец начал прихватывать всерьез.
- Да-а, ничего мы из них не выжмем, - решил наконец Палму и развернул телескоп вниз, на город. - О-о, смотри, как красиво подсвечен крест на Кафедральном соборе!
Собор действительно был в праздничной подсветке. Только-только вызолоченный крест сверкал ослепительно. В телескопе он выглядел массивным и величественным. Снизу, с площади, трудно было догадаться, что он такой большой.
- Ave crux, spes unica, - машинально произнес я - не в насмешку, нет, совершенно искренне.
- Это что еще? - подозрительно спросил Палму.
- А ты что, не знаешь? - удивился я. - Ты же учил латынь. Самостоятельно, по вечерам.
- Да я ничего, кроме нескольких выражений, не выучил, - скромно возразил Палму. - Я же простой самоучка, из старой полицейской гвардии. Ну, что это значит?
- "Радуйся, крест, единая надежда", - легко перевел я на финский. - Это приветствие первых христиан, выходивших на арену к львам. Стриндберг завещал высечь эти слова на своем кресте.
- Август Стриндберг? - недоверчиво спросил Палму. - А ты что, своими глазами видел?
- Нет, читал, - с горечью сказал я. - Но я, как известно, верю всякому печатному слову.
Палму направил телескоп на жилые кварталы Катаянокка и, вдруг захихикав, энергично поманил меня к себе.
- О, тут есть на что посмотреть! - призывно воскликнул он. - Иди скорее! Ты у нас еще молодой, что мне, старику, любоваться…
Я уставился в телескоп. На верхнем этаже многоэтажного дома в ярко освещенной спальне молодая женщина надевала ночную сорочку. Окна были не занавешены. Если вообще там были занавески. В принципе они были не нужны, потому что домов напротив не было и подглядывать было некому.
Я отпрыгнул от телескопа с такой поспешностью, что грохнулся навзничь.
- Ну, Палму, - в сердцах сказал я, - не ожидал!
- Прошу прощения, - извинился он, - я и не подозревал, что вы столь девственны. И что тут такого? Лично я наблюдал девушек, купавшихся без купальников.
Только что увиденная картинка возникла у меня перед глазами как живая, и я вспыхнул. Женщина была очень недурна! Узкая талия, стройные бедра и большое родимое пятно сбоку, на мягкой, так сказать, части.
Палму никакого смущения не испытывал. Напротив, он все еще с удовольствием хихикал себе под нос. Я силой направил трубу вверх, хотя он и пытался оказать мне сопротивление.
- Ты пришел смотреть на звезды? - сердито напомнил я. - Вот и смотри на здоровье!
- "Звезды мне все рассказали", - пропел Палму, как-то неприлично веселясь: можно было подумать, что он пьян. - "Звезды расскажут тебе!.. Я догадаться не мог…"
- Прекрати подвывать! - закричал я, зажимая уши.
Я напел ему правильную мелодию, потом пару строк из этой песни. Ее без конца гоняли по радио.
- Какой у тебя прекрасный голос! - восхитился Палму. - По-моему, ты можешь выступать на любой сцене. Я имею в виду - с эстрадными песнями. Совершенно напрасно их так презирают. Я, например, просто трепещу, когда их слушаю, и не стыжусь в этом признаться! Ну-ка, спой еще разок!
- Слащавая ерунда! - осудил я, но ради его удовольствия пропел один куплет.
В полный голос. Почти полной грудью. Да, голос у меня недурной, скажу без лишней скромности. Но все равно, ведь вокруг не было ни одной живой души!
- Неподражаемо! - восторженно отозвался Палму, по-моему, совершенно искренне.
На сердце у меня потеплело, и я растроганно посмотрел на Палму. Да, мы с ним были рабочими лошадками и вместе в одной упряжке вытягивали воз тяжелой и изнурительной работы. И если он откажется поддерживать меня, один я воз не вытяну!
Мы еще немного посмотрели на звезды. Но Палму как будто потерял к ним интерес, а я начал замерзать. Я легко мог понять тех, кто не хотел платить пятьдесят марок за то, чтобы поглазеть на яркую маленькую плошку. Луна, конечно, была интереснее. К моему несказанному облегчению, я заметил возвращающихся бодрым шагом констеблей, освежившихся и повеселевших.
- Однако! - удивился Палму. - Быстро вы долетели до ночного бара!
- А мы туда и не ходили, - признался констебль постарше. - Мы в "Палас" заглянули.
- В отель "Палас"?! - оторопел я. - Вы что, сбрендили? С вашим жалованьем!
- А у них очень кофе хороший, - спокойно объяснил констебль. - Да ведь мы не в ресторан сунулись. У меня там приятель один посуду моет в гриль-баре. И они всегда с удовольствием угостят кофейком - таким же, какой подают господам. Они нашего брата не презирают! Как раз наоборот. Вот послушайте, что мне рассказали. Я там знаком с ночным портье, всегда перебрасываюсь с ним парой слов. Сроду у них там ничего не случалось, а вот как раз сегодня утром к ним прибежала какая-то барышня с собакой, вполне прилично одетая. Так вот: она прямо влетела в отель и стала просить себе номер. И выглядела ужасно испуганной. Портье даже подумал сначала, что она не в себе. А потом выяснилось, что она нашла труп. Как раз тот самый! Ну, портье и вызвал тогда патруль. А ее фотография, между прочим, была в газете! Вместе с собакой.
- Барышня Пелтонен, - машинально проговорил Палму. - Шотландский терьер. Конечно, хорошо бы с ней побеседовать. Но полицейские из патруля выяснили только ее имя, а адрес она наотрез отказалась давать.
- Ну разумеется, - вяло согласился я. - Разумеется, ее нужно допросить. Хотя это и чистая формальность. Я вопросительно взглянул на Палму. - Может, по домам? Поспим, - предложил я и перевел взгляд на полицейских, немного колеблясь. - Вы тоже можете сходить домой. Только сначала проверьте, не перебралась ли сюда из баров какая-нибудь пьянь, а то устроят в кустах филиал распивочной… Скажем, отлучаетесь до двух? Какая необходимость стоять тут ночь напролет!
Полицейские принялись рьяно благодарить. Конечно, веселого мало: коченеть здесь и переминаться с ноги на ногу без всякого толку, когда дома ждут теплые постели! Я радовался собственному великодушию - вот ведь, не забывал и о других, не только о себе пекся!
- А как насчет него? - Палму равнодушно ткнул в телескоп.
- Его могут забрать констебли, когда будут уходить, - предложил я. - Им же все равно придется являться с рапортом. Вот и передадут, чтоб доставили его обратно ко мне в кабинет.
Мы спустились по противоположной стороне холма к костелу, и я поймал такси. Я готов был сначала завезти домой Палму, не такой это был большой крюк, но он сказал, что ему надо кое-что проверить в конторе и отпустить ребят по домам, так что лучше его высадить на углу Софийской улицы. И буркнул, что наверняка какой-нибудь патруль подбросит его до дому. Они иногда подбрасывают его из бара! Я сделал вид, что не слышал. Мне лучше было не знать о столь вопиющих нарушениях патрульного устава.
- Спокойной ночи! - с необычайной теплотой пожелал мне напоследок Палму. - Ты вполне заслужил отдых, сегодня у тебя был утомительный день. Набирайся сил, они тебе еще понадобятся.
Это было великое признание - в устах Палму. Едва я остался в такси один, как глаза мои начали слипаться. Обычно я все-таки не ложился так поздно, разве что возникала особая необходимость. Например, работа. Или спевка - не могли же мы репетировать в служебное время. Я вспомнил вчерашний вечер. Значит, в Копенгаген едем. Все-таки!
Я разделся, плюхнулся в кровать, погасил свет, натянул на голову одеяло и заснул как убитый. На здоровье мне было грех жаловаться. Шел второй час ночи.
Не знаю, что именно могло меня разбудить около пяти. Но я вдруг открыл глаза и был совершенно бодр. И я не мог припомнить, чтобы мне снился какой-нибудь тревожный сон.
У меня вообще-то удобная кровать, и квартира хорошая, и много книжных полок по стенам, правда, книги в основном по юриспруденции и криминалистике. Но в то утро, лежа с открытыми глазами в своей удобной кровати, я чувствовал себя очень одиноким. Очень одиноким в холодной-холодной комнате, ибо центральное отопление еще не работало.
В неизбывной тоске я достал сигарету и закурил. На пустой желудок. Пять часов утра - тяжелое время суток. Я вспомнил свой первый, а вернее, свой единственный брак, хотя вообще-то вспоминать о нем не люблю. "А теперь все не так, все не так, все не так…" - неотвязная мысль стучала в голове, как эта стихотворная строчка. Все рухнуло, пошло прахом. К счастью, быстро. Сам виноват: полицейскому не стоит брать себе в жены смазливую хористку…
Плохо, когда рабочий день ненормированный и когда сам ты еще мальчишка. А тебе долбят: "Карьера, карьера!" Мне это твердили без конца. А чем, собственно, была плоха моя карьера? Я-то не только работал, но еще и выбивался из сил, сдавая последние экзамены на звание кандидата юридических наук. А что стало с ее карьерой при этом ее меховщике? Нет, я не держал на нее зла. И разошлись мы по обоюдному согласию, мирно. Я взял вину на себя, а она не стала требовать алиментов. Я ведь собственными глазами видел, застал их, так сказать, на месте преступления. И все лопнуло как мыльный пузырь. Я был тогда совершенно сломлен. Долго был таким. И то хорошо, что она хоть забеременеть не успела. Из-за этих самых кандидатских экзаменов.
Мне стоило тогда послушаться Палму. Насчет смазливеньких. То есть он ничего не говорил, ни слова. Но по нему все и так было видно. Да и потом - если бы мне кто-нибудь что-то прямо сказал, я бы только возмутился. Такое нужно самому испытать, на собственной шкуре. Хотя меня опыт ничему не учит. Как с гуся вода - так Палму говорит.
Мои мысли вернулись к тревогам сегодняшнего дня. И я наконец догадался, что мое бодрствование вызвано ожиданием воскресной газеты. Причина ждать ее у меня была. От прошлого во мне ничего больше не осталось, все перегорело и умерло. И теперь у меня была моя работа, и ее мне хватало за глаза. Ну, еще хор. Ничего иного я не хотел и ни к чему иному не стремился.
В половине шестого у входной двери раздался приятный шорох. Благословенная старушка почтальонша! Она не стала подвергать мое терпение испытанию, а ведь у нее тоже был выходной! Шорох означал: она принесла воскресный номер ведущей газеты - остальные я просматривал у себя в кабинете. Все! Бессмысленно было ждать и откладывать.
Совершенно спокойно я поднялся с постели, прошел на кухню и сварил себе большую порцию кофе. Глупо нервничать, сказал я себе, я уже не мальчик. Но чашка все равно дрожала у меня в руке. Потому что в комнате было весьма прохладно. Меня даже, кажется, бил озноб. Я поставил чашку на ночной столик возле кровати и отправился в прихожую за газетой. Развернул ее. Свежий запах типографской краски приятно ударил мне в нос.