- Добрый человече! Ночной призрак, как и мы… - навстречу ему на нетвердых ногах шел плечистый юноша в модном свитере. - Не откажи странникам. - В одной руке он держал откупоренную бутылку с очень странной заграничной наклейкой, а в другой рюмку. Колтубая окружил смех, шум, люди, незнакомые и доброжелательные. Заросшие рожи утаптывателей. Слегка пьяные, модные, красивые девушки отстегивали кандахары. Приемник в одной из машин орал громче, чем репродуктор на столбе. На пятачке утрамбованного снега начались танцы. Несколько бородачей образовали круг. Трамбовали своими лыжами, у некоторых от разных пар, привязанными проволокой.
Колтубай выпил. Веселый юноша в модном свитере налил снова. Ему и трамбовщикам. Хорошо. Люди. Какая-то девушка ударила его по спине.
- Смотрите, это тот, которого мы только что чуть не сбили!
Радио бубнило какой-то странный танцевальный мотивчик. Колтубай выпил. На капоте машины неизвестной ему марки уже стоял целый буфет.
- А ты откуда будешь? От них? - услышал он вопрос. Рядом стоял один из трамбовщиков. Небритое лицо, в уголке рта еще дымящаяся сигарета.
- Пей, - сказал он властно. - Я думал, что ты здесь высматриваешь…
Колтубай выпил.
- Но ты и не от них… - бородач сплюнул сквозь зубы. - Может, ты хочешь трамбовать? Я сейчас за бригадира. Ночью, - добавил он, как бы желая этим придать более скромный характер своему неправдоподобному сообщению. Он махнул рукой назад. По всей вероятности, показывая на запас смоляных факелов, составленных как винтовки - в пирамиду.
- Панове, трамбуйте, трамбуйте, чтобы было где громить нас мастерам мирового класса! - заорал кто-то из парней, делая танцевальное па.
- Это мы еще посмотрим, кто кого будет громить, - с достоинством ответил бородач, наливая себе рюмку вина.
- Наш Марусаж не с такими еще встречался.
- Твои Марусаж всю войну свиней пас, в то время как в других странах люди прыгали, - улыбнулся тот, на котором были прекрасные гольфы.
Колтубай выпил. Красивые девушки. Незнакомые молодые люди в великолепных свитерах. Глупый бородач.
- А ты что, спекулировал, да? - прохрипел вдруг борода. - Ни черта ты не знаешь, как он прыгает, - и вдруг крупные грязные слезы полились у него по щекам. Тип в гольфах смеялся, хватая танцующих приятелей, чтобы те посмотрели.
- Скажите ему, ребята, - кричал он. Но одни, как гребцы на галере в любительском спектакле, с отсутствующим видом трамбовали снег, другие, собравшись в круг, молча смотрели на танец.
- Люди! - вскричал пьяный бородач. - Люди! - и, стараясь удержать равновесие, протиснулся к тому месту, где как винтовки были составлены в пирамиды их запасные факелы, вырвал один, бросил на снег и наклонился над лыжами. Стал их привязывать. Проволокой. Потом выпрямился и победно засмеялся, потянулся за факелом, сел на снег, встал.
- Бери другую, - приказал он Колтубаю.
Существует много миров. Из одного иду я. Он остался где-то во тьме. А здесь - другой. Какой-то тип танцует на снегу. На него смотрят пьяные парни, набитые… конец его мысли заглушила вновь зазвучавшая непонятная мелодия. Колтубай ускорил шаг, следуя за бородачом по его глубоким следам.
Они были на середине подъема. Бородач наклонился, стал отвязывать лыжи. Потом они поднимались, положив лыжи на плечи. Пьяному Колтубаю показалось, что в этом молчаливом путешествии он вновь отыскал какой-то смысл мужского братства. Бородач был как фронтовой друг. Колтубай не совсем понимал, куда они шли. Сползал вниз. А где-то очень далеко, вырванные из темноты движущимися факелами трамбовщиков, танцевали в красивых свитерах юноши. Что-то непонятное разбрасывало их в разные стороны. Музыки здесь слышно не было…
Его проводник шел все медленнее. И только там, на разбеге, в раскалывавшейся от боли голове Колтубая появилось понимание ошибочности намерения бородача.
Внизу, вырванная из темноты светом факелов, небольшая группка людей наблюдала за действиями этих двух.
Бородач остановился на разбеге и стал медленно крепить лыжи проволокой. Колтубай трезвел.
- Что ты делаешь? - спросил он с тревогой.
- Факел, - приказал бородач. Достал из кармана смолистую щепку, поджег ее спичкой и, опустившись на колени, стал разжигать факел. Факел загорелся ярко, отодвигая в тень людей внизу. Затем он выпрямился, переложил факел в левую руку, попрощался правой, вновь переложил в нее факел. Замер.
- В январе тридцать девятого на больших соревнованиях я был здесь вторым… - сказал он сухо.
Потом наклонился и стал поочередно высовывать то правую, то левую ногу, видимо, проверяя скольжение. Вдруг он выругался и, судорожно втягивая воздух, стал разматывать служившую креплением проволоку. Шипевший на снегу факел угасал. Колтубай посмотрел на людей внизу. Они еще стояли с поднятыми головами, но одна пара уже возвращалась к танцам возле факелов. Ему показалось, что он услышал смех. Поднял факел своего товарища.
Колтубай стоял, хорошо видный снизу. Мир кружился у него под черепной коробкой, как будто какой-то весельчак посадил его на карусель.
- Дерьмо. Мы превратились в дерьмо! - услышал он за спиной судорожный шепот бородача и стартовал. Несясь в сторону стола отрыва, он мысленно пробовал контролировать положение своего тела, вспомнить угол наклона вперед, но перед глазами у него неизвестно почему возник подстреленный прошлой зимой кабан, как тот мертвый съезжает по склону, увлекая за собой клубы искрящегося снега. Из-за опьянения, отождествляя себя с этим им же убитым зверем, он несся вниз, влекомый каменным предчувствием какого-то прекрасного конца.
Он оторвался немного преждевременно, невольно теряя часть грозящей ему катастрофой скорости.
Люди внизу неожиданно увидели его на фоне неба летящего к ним с вялым наклоном вперед. Он сломался в воздухе, перекувыркнулся и под их крики упал на землю. Поднялось облако не утрамбованного в этом месте снега, из-под него вылетела легкая, как лодка-душегубка, лыжа и пронеслась вниз. К черной, скорчившейся на снегу фигуре бежали люди.
- Стой! - донесся до них хриплый шепот.
Человек поднимался. Встал на четвереньки. Все остановились. Потом поднялся и, хромая, пошел в темноту.
Эдуард Хруцкий
НОСТАЛЬГИЯ
Человек, прошедший войну, даже сегодня мысленно возвращается к ней. Именно этот жизненный материал, уже отлежавшийся "на полках" памяти, подарил литературе прекрасные книги.
Сейчас вы прочли сравнительно небольшую повесть польского писателя Романа Братного "Тают снега".
Польская литература о войне весьма обширна. К ней обращались писатели всех, без исключения, поколений, стремясь отобразить национальную трагедию, начавшуюся в сентябре 1939 года. Короткая война в сентябре - это геройское сопротивление гарнизона Вестерплятте, трагическая атака кавалерии под Краковом, горящие леса над Саном, разрушенная Варшава. А затем шесть лет фашистской оккупации и борьбы. Об этой борьбе прекрасно написал Роман Братны в своей трилогии "Колумбы, год рождения 20-й", посвященной молодым участникам Варшавского восстания. "Колумбы" - это биография самого автора.
Роман Братны родился в Варшаве в 1921 году. Вполне естественно, что, как многие, он взял в руки оружие, став офицером подпольной армии.
Потом была трагедия Варшавского восстания, концентрационный лагерь и освобождение. В 1944 году в подпольной типографии выходит первая книга Романа Братного "Презрение", сборник стихов. Дальше судьба Братного складывалась так же, как судьбы сотен тысяч других его соотечественников, тех, кто сердцем принял народную Польшу, разделив с ней нелегкие дни послевоенного становления.
Кстати, этой проблеме посвящен роман Братного "Судьбы", вызвавший много споров.
В одной из своих статей Роман Братны написал: "Меня преследует современность".
Тема "человек и война" современна всегда. Особенно современна она для писателя, прошедшего со своей страной все испытания и горести.
Война в Польше не закончилась в мае сорок пятого. Страну, раздираемую противоречиями, ожидали новые испытания. Не все "Колумбы", как Роман Братны, нашли свое место в новом послевоенном мире. Они разделились. Часть их стала на позиции ярого шовинизма и антисоветизма. И вновь потекла кровь в польских городах и селах.
"Тают снега" - повесть ностальгическая. Ностальгия героев мучительна и болезненна. Она постоянно возвращает их в осень сорок пятого, когда по Восточной Польше шли курени УПА.
Бандеровцы, изгнанные с Украины, уходили на Запад, стараясь пробиться к союзническим зонам Германии. Но были и другие отряды, образовавшие на территории Восточной Польши и Западной Украины националистическое подполье, подчинявшееся идеологу украинского национализма Степану Бандере.
Осыпался хлеб в полях, зараставших сорняком, потому что некому было убирать его. Дни, наполненные тревогой, и ночи, полные страха, - из этого складывалась жизнь тысяч мирных крестьян, поляков и украинцев.
Об этом просто и точно рассказывает Роман Братны. В этой простоте изложения выражен подлинный трагизм. Естественно, что нравственное кредо автора является и нравственным кредо его героя. Поручник Колтубай, прошедший большую войну, вынужден вновь взяться за оружие. Его рота борется с бандеровцами. На примере этой роты, на примере одного села, внимательно вглядываясь в судьбы Хелены и Алексы, мы понимаем, как отвратительна Колтубаю война. Но тем не менее он выполнил свой солдатский долг.
Война бывает разной. В той, которую ведет Колтубай, он на время становится "Кровавым Васылем", командиром куреня безопасности отряда УПА.
Задание выполнено, провиднык бандеровский уничтожен. Кажется, все! Но это страшное время снова настигает Колтубая.
Он отравлен войной, ностальгия по ней постоянно живет в нем.
И именно ностальгия толкает его на бессмысленный на первый взгляд поступок в горах.
Роман Братны написал не просто повесть с выстрелами, внедрением в банду и риском. Он показал глубокий процесс возрождения людей.
Мне думается, что "Тают снега" - одна из ярких антивоенных повестей, пронизанная подлинной скорбью и необыкновенной любовью к людям.
Барбара Навроцкая
ОСТАНОВИ ЧАСЫ В ОДИНАДЦАТЬ
Глава I
Он вышел из трамвая и остановился. Вагон, грохоча, прополз мимо, точки освещенных окон удалялись все дальше и дальше. Они мерцали, как иллюминаторы корабля, погружающегося в морскую мглу.
Мужчина поднял воротник пальто. Было начало ноября, и мгла кружила вокруг уличных фонарей, создавая дрожащий лучистый ореол, ослабляющий резкость света.
"Ничего нельзя узнать. Ага, заасфальтировали. Раньше все Брудно было вымощено булыжником".
Прямая, гладкая, уходящая вдаль лента асфальта делала старый брудновский тракт шире. Мужчина не двигался с места, вслушиваясь в тишину пригорода. Он снова осмотрелся по сторонам, удивляясь этой улице, этому району Варшавы, а больше всего тому, что он снова здесь. На секунду ему показалось, что в нем живет совершенно незнакомый субъект, вызвавший в нем полное отвращение, даже раздражение. Он впервые остро ощутил бег времени. Его невозвратимость. Это ощущение заглушал обычно так сильно натянутый в нем нерв жизни. Мир лишался красок, его формы теряли отчетливость, куда-то далеко уходили забытые картины, запахи, яркость света и глубокие тени, затихали звуки, биение сердца, желания и свершения. "Только равнодушие неизменно", - подумал он.
"Равнодушие? Черта с два! Я шел по следу, как гончая, 28 лет. Кто бы этому поверил? Любил ковыряться в машине. Но так и не окончил автодорожный институт. Занимал разные должности в учреждениях, каждые два года на новом месте".
На другой стороне улицы появился мужчина в форме железнодорожника. Шаги ритмичным эхом отдавались в пустоте. Он проводил прохожего взглядом. У того была походка человека, уставшего после длинной смены, занятого мыслями об ужине и постели.
Посмотрел на часы. Было 22.30. Незнакомец ничем ему не угрожал. Надо было действовать. То, что однажды началось, должно закончиться.
Он свернул в переулок, шел уверенно, хотя детали - то, что можно назвать косметикой города, района, - и здесь изменились. Он сворачивал еще несколько раз, пока не очутился в каком-то тупике. Приземистые деревянные домишки, разделенные большими зданиями и кирпичным домиком поменьше, все еще стояли. Неуничтожаемость прошлого, прошедшее, живущее в настоящем.
Как будто бы он ухватил оборванную нить времени, связывая ее, придавая смысл тому, что делает. Некоторое время он не мог прочитать номер на деревянном доме, уличные фонари здесь тоже были старые, как все, что он носил в себе все эти 28 лет и что донес до этого порога - 1 ноября 1971 года.
Он уже согнул палец, чтобы постучать, но рука остановилась на полпути. Внутри дома все задвигалось и запело. Зазвонили колокольчики, заиграли музыкальные шкатулки, молоточки ударили в куранты. По окутанной туманом улочке понеслись звуки полонеза, мазурки, куявяка, вальса, кадрили, менуэта.
Мужчина запрокинул голову, видимо прислушиваясь. Туман сгущался, опускался вниз, почти до крыши деревянного дома. Эта ночь становилась такой же нереальной, как и та.
Он продолжал стоять и слушать. Разнообразие быстрых и медленных мелодий затихало, играла только одна музыкальная шкатулка - куранты из "Страшного двора" Монюшко.
"Ты не изменил пристрастий, Часовщик. Ты сумел использовать их, сделать своей профессией", - подумал он и постучал.
Дверь, которая открылась сразу же, без всяких колебаний и опасений, вела в единственную, но зато большую комнату, занимавшую всю площадь дома. За ней - кухня. Когда-то, лет сто тому назад, через эту кухню был ход во двор, где находилась уборная, курятник и, наверно, хлев. Может, кто-нибудь посадил там дерево и обязательно сеял петрушку и морковь, сушил целебные травы. Но те времена мало интересовали прищельца. Он только понял, что так должно было быть. Такой вид был у этого дома и района, пока большие дома не подмяли дворики.
- Что вы хотите? - спросил пожилой человек, даже не взглянув на вошедшего, продолжая рассматривать в лупу механизм карманных часов. Больших, солидных, которые носили па серебряных цепочках лет пятьдесят тому назад. На столе лежали разные тряпочки, куски замши, миниатюрные инструменты и крышечка от металлической коробочки, наполненная оливковым маслом.
Пришелец не отвечал. Он смотрел на стены комнаты, которые от пола до потолка были увешаны часами. В разные эпохи и в различных стилях выполненные, разные по материалу, форме и назначению, почти пустую комнату они превращали в музей.
"Чертовски много денег ухлопал ты на эти часы, - подумал пришелец. - Значит, вот чем ты занимался остаток жизни? Ну и работенка же у меня будет. Их много. Очень много. Некоторые висят под потолком".
Он огляделся, ища лестницу. Ничего похожего на нее не было, и пришелец задумался, каким же образом старик заводит свои часы. Ведь каждый час какие-нибудь надо заводить.
Часовщик поднял голову. Улыбнулся. Молчание совсем не удивляло его. Он уже привык к тому, что клиенты теряли дар речи.
За ремонт старик брал мало. Всю свою жизнь он скорее играл и любовался миниатюрными внутренностями часов, этим искусственным сердцем бегущего времени, чем зарабатывал на них. Когда у него было много работы, когда ему в руки попадал шедевр - тогда он брал дорого. Ремонт же современных наручных часов, детищ машин и фабрик, всерьез не принимал: это был его хлеб. Он любил чинить старинные часы ручной работы. Именно такая луковица и была сейчас у него в руках. Уродливая с точки зрения современных - прости господи - эстетических требований, но с благородным сердцем.
- В часах ценится механизм, - пробормотал он, адресуясь скорее к себе, чем к клиенту, - только механизм. Вы рассматриваете часы?
Ответа не было, и тогда он быстро взглянул на пришельца, откладывая работу.
- Покажите, что там у вас?
Пришелец смотрел как-то странно. Старика не удивило время, в которое тот обратился к нему за услугой, он вообще не интересовался людьми. Для него они были носителями часов - его мог заинтересовать только тот, у кого были интересные часы. Поскольку ответа и на этот раз не последовало, старик спросил:
- Вы, верно, не из Брудно?
- Нет.
- Уже поздно, ну хорошо, давайте. Я понимаю, что у людей теперь нет свободной минуты. Зачем нам вообще нужны часы? Никакого покоя. У кого сейчас есть возможность, сидя в кресле, послушать бой часов? Разве я не прав? А?
- Вы меня узнаете?
Старик наконец внимательно посмотрел в лицо клиента. И опять улыбнулся:
- Простите, нет. Хотя зрение у меня хорошее.
- Этого не может быть, - медленно сказал пришелец. Он почувствовал, как по коже прошел мороз. Не холод, а именно мороз. - Этого не может быть.
- Почему? - удивился старик. - Разве человек в состоянии запомнить всех людей, которых он встречал в жизни? Разве часовщик в состоянии запомнить лица всех своих клиентов? За полвека. Что вы!
- Всех? - повторил пришелец. - Всех… нет. Но одного - да!
Старик отодвинулся от стола, стал подниматься, и его сгорбленная спина как-то выпрямилась, лицо разгладилось. На его старческий облик наложился тот, молодой, энергичный, вызывающий доверие. Пришелец никогда его не забывал. Даже во сне. Вновь вернулась уверенность, четкость решений. Он опять владел собой. Он знал, зачем пришел сюда, опять был уверен, что никогда, ни на секунду не подвела его буссоль памяти и время не оборвало старой нити. Ничто не в силах было стереть прошлое.
- Одного человека? - спросил старик, и хотя его голос слегка дрожал, в нем звучало достоинство. Слух не обманывал пришельца. Он не ошибался. Это было достоинство. - Да, может быть, и был один такой человек, - продолжал часовщик, и его голос не выражал уже никаких эмоций, - но он… этот человек, не вы. Это был прекрасный парень.
- Это я! - выдавил пришелец. - Уже не такой прекрасный, но я! Ты думал, что никто уже не придет. Нет никого и ничего. Я искал тебя. Долго. И вот нашел.
Про себя он подумал: слишком долго. Так долго, что ненависть уже прошла и осталась только обязанность. Но это даже нельзя было назвать мыслью - отблеск мысли.
Они смотрели друг на друга, разделенные столом, на котором лежали части карманных часов. Но, несмотря на растущее волнение, пришелец видел, что Часовщик его не боится. "Почему?" - мучил его вопрос. Но он опять был во власти решения, поддерживавшего его все 28 лет поиска, забыть о котором не давала вечно живая, выжженная, выбитая в памяти картина той ночи.
- Останови часы на одиннадцати, - сказал он и не узнал своего голоса.
Старик не спеша повернул голову, окинул взглядом стены. Рассматривал свои часы? Проверял время?
- А ты пришел, Франэк… в одиннадцать… столько лет спустя… Много же надо было положить труда, чтобы найти старого человека! Я… не виновен… Я был не виновен. Выслушайте меня…
Звонок тревоги зазвенел в мозгу пришельца. Он знал, уже знал, что если разрешит старику говорить, то не сможет вынуть руки из кармана и станет жалкой, смешной фигурой, никому не нужной, даже себе. Человеком, который проиграл жизнь во имя химеры, глупцом, живущим иллюзиями. А ведь та ночь действительно была.