ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ - СКОРПИОН? ОН СОВЕРШИЛ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ИЛИ НЕ ОН? ПОЛИЦИЯ В ЭТОМ УБЕЖДЕНА? КТО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК? ОН НЕ НАЗЫВАЕТ СВОЕГО ИМЕНИ. КТО ЭТОТ БЕЗЫМЯННЫЙ ОТЩЕПЕНЕЦ? В КАРТОТЕКАХ НЕТ ОТПЕЧАТКОВ, ЗАЯВЛЯЕТ ПОЛИЦИЯ. А УИЛЬЯМ Т. РОТКО ПОДТВЕРДИЛ, ЧТО ТЩАТЕЛЬНЫЙ ПОИСК ФБР НЕ ОБНАРУЖИЛ ОТПЕЧАТКОВ. МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ОБВИНЕНИЯ НЕТ, ОБЪЯВИЛ РОТКО И ПРЕДЛОЖИЛ ПОЛИЦИИ РАБОТАТЬ ЛУЧШЕ. НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ДЕЙСТВИЙ ПОЛИЦИИ ВЫНУДИЛИ СЕНАТОРА ЭЛВИНА…
- Плотнее займись этим, Берт, - посоветовал редактор городской хроники газеты "Пост адвокат" лучшему своему репортеру. - Люди со "скорой помощи", его подобравшие, говорят, что он бормотал о копе, который его избил. Тут пахнет жареным. Выясни, что и как…
Утреннее солнце заливало коридор через высокие окна. Солнце и переносные софиты, которые телевизионщики держали наготове, заживо поджаривали каждого, кто теснился в узком пространстве между лифтом и кабинетом Денниса Дж. Купера, доктора медицины, директора больницы. Доктор Купер вышел из кабинета и зажмурился в ярком свете софитов и солнца, словно сова.
- В настоящее время мне нечего вам сообщить.
- Пожалуйста, доктор! Только один вопрос. Можете вы подтвердить, что человек был избит?
- У него множественные повреждения лица. Шесть ребер сломаны, два - в нескольких местах. Я могу только сказать, что он сильно травмирован. Но как или кем, утверждать не могу.
- Не можете ли вы разрешить прессе с ним побеседовать?
- Нет, не сейчас. Челюсти повреждены. Нет. Я не могу разрешить ему ни с кем говорить.
- Когда мы сможем это сделать?
- Сожалею, джентльмены. Я занятой человек. И сейчас не желаю делать никаких заявлений. Разрешите пройти. Пожалуйста, разрешите пройти.
- Держись наготове, Берт. Сиди под дверью. Что-то тут есть. Чем-то здесь пахнет.
Газетчики ждали до полудня, пока им разрешили провести короткое интервью с жертвой. Причем на выборной основе: один телевизионщик с камерой и один газетный репортер, который доложит всем о результатах.
Человек был забинтован с ног до головы. Те части лица, которые газетчик смог увидеть, распухли и выглядели кошмарно. Отекшие губы были цвета вспоротой печени. Двигались они с огромным трудом. Репортер присел на кровать бок о бок с пострадавшим. Телевизионщик с камерой - около двери, чтобы человек и репортер поместились в кадре. Оба вели себя тишайше, благоговея, как при отдании последних почестей.
- Ходит слух, что вы обвиняете полицию Сан Франциско в преследовании и жестокости. Это соответствует действительности, сэр?
Человек медленно задвигал губами. Его речь была смазана и неразборчива.
- Я клянусь… Что это правда. Бог мне судья.
- Но зачем им так поступать? Для чего?
- Я не знаю… Мне пытались приписать… дело Дикон. А теперь пытаются меня убить… Коп… преследует меня везде… выслеживает… бьет меня.
- Вы видели, кто это делал?
- Да… Встретил меня… в кино… на Стоктоне… Велел встретится с ним позже… В пакгаузе… Мол, очень важно.
- И вы пошли?
- Да сдуру вот доверился…
- И кто этот человек?
- Детектив… Отдел убийств… Здоровенный парень по фамилии Кэллаген.
В городской больнице Сан Франциско в тот солнечный день находился ещё один человек, судьба которого газетчиков не интересовала. Чико Гонсалес. Его длинное мускулистое тело в хорошей форме. В тенниске и спортивных шортах он стоял в физиотерапевтическом кабинете, изо всех сил пытаясь поднять левую руку выше собственного носа. Это пока не удавалось, но он уже был близок к успеху.
- Это было неплохо, Чико. Просто замечательно, - говорила терапевт молоденькая, хорошенькая негритяночка, двигавшаяся с легкой грацией теннисистки.
- Мне бы хотелось, чтобы вы поработали, сжимая резиновый мяч, минут пятнадцать, и затем полчаса в бассейне. Хорошо?
- Ладно, - хмуро буркнул Чико. - Как скажете.
Норма Гонсалес, бойкая блондинка на восьмом месяце беременности, сидела в дальнем углу уютной светлой комнаты, вязала детский свитер и болтала с Гарри Кэллагеном.
- Он очень быстро поправляется, - лгал Гарри.
- Он мог бы посильней стараться… Ведь он всегда был таким активным.
- Это требует времени.
- Он слишком терпелив, я полагаю.
Она на миг нагнулась над своим вязанием, а затем ровно и спокойно сказала:
- Он собирается уйти в отставку.
- Скажите ему, чтоб он спал спокойно и не волновался по этому поводу. Он хороший человек, и я люблю его.
Она взглянула снизу вверх на Гарри, лицо её было печальным.
- Я тоже, мистер Кэллаген. Это моя вина, что он увольняется. Я думала, что смогу с этим смириться, но не смогла.
- Не переживайте.
Она резко покачала головой.
- Нет. Нужно что-то особое, чтобы быть женой полицейского. У меня этого нет. Я бы хотела, чтобы он нашел спокойную интеллигентную работу. Я не могу смотреть, как он уходит из дому, и каждый день переживать и сомневаться: увижу ли я его опять - живым. Не знаю… Может, я не права? И только я так думаю? Это не сводило с ума вашу жену?
- Когда-то сводило.
- Вы имеете в виду, что она привыкла?
- Она погибла в автокатастрофе, прежде чем смогла решить, что и как. Мы были женаты очень недолго.
Она взглянула на него, затем опустила глаза на клубок пыльной голубой шерсти, лежавший на коленях.
- Я очень сожалею.
- Ничего. Все нормально. Это было очень, очень давно.
Он покосился на часы.
- Ладно, мне пора. Скажите Чико от меня, что он поступает правильно. Я его ни в чем не виню. Это жизнь.
Она облегченно и благодарно улыбнулась.
- А почему вы остаетесь служить, мистер Кэллаген?
Гарри покачал головой.
- Не знаю. Я действительно не знаю.
Вечерний выпуск газет и четырехчасовые телевизионные новости совпали по времени. В мэрии они произвели эффект разорвавшейся бомбы. Поднялась суета. Телефоны звонили беспрерывно. Когда разразилась эта буря, Гарри Кэллаген и Френк Ди Джорджо делили в буфете сэндвич с арахисовым маслом. Скрипучий голос по внутренней связи потребовал Гарри явиться к шефу.
В кабинете было душно, и Гарри расстегнул пальто, прежде чем сесть. Шеф принялся критически его разглядывать, в его бледно-голубых глазах светилось непреклонность и жесткость.
- Чем вы занимаетесь в свободное время, Гарри?
Гарри, не дрогнув, встретил суровый взгляд шефа.
- Следил за подозреваемым по делу Дикон.
- Бывшим подозреваемым, Гарри.
- Ладно, я следил за бывшим подозреваемым по делу Дикон.
- Знаешь, что случилось с ним прошлым вечером?
- Слышал, его кто-то избил.
- Он обвиняет тебя.
- Пусть он обвиняет кого угодно, но я его даже пальцем не тронул.
- Ты его видел прошлым вечером? Он тебя видел?
- Да. Он меня видел. Я потерял его в кинотеатре порнографических фильмов в Стоктоне. Кассир заявила, что видела, как он выходил и остановил такси. Я в этот момент входил в зал.
Шеф постучал карандашом по столу.
- Это правда, Гарри. Он взял такси до Кэтти Бейсон и Берри стрит. Согласно сообщениям газет, таксист вспомнил: пассажир рассказал ему, что едет на встречу с полицейским по фамилии Кэллаген. Ты встречался с ним, Гарри?
- Нет. Я же говорил, что он от меня ускользнул.
Карандаш продолжал выбивать мерную дробь.
- Начальство в бешенстве… и мэр тоже.
- Они что, действительно верят, что я избил парня?
- Нет… Я не думаю, что они в это верят. Но пресса разыгрывает свою партию, и в спектакль вовлечено множество политических сил. Ты же знаешь, до выборов осталось два месяца. Что действительно волнует окружного прокурора, так это шумиха о нарушении прав личности. Ты преследовал парня и не можешь этого отрицать.
- Даже не пытаюсь.
- Бреслер это одобрял?
- Я не спрашиваю у лейтенанта, что мне делать в свободное время.
Шеф сжал губы и покачался в кресле.
- Я так и думал. Просто Гарри Кэллаген проворачивает свои маленькие делишки.
- Хотите забрать мою звезду?
- Нет. Едва ли это пойдет на пользу. Все что я хочу, положить этому конец и запретить надзор над невинным человеком.
Гарри фыркнул.
- Это как раз то, чего он добивался.
Шеф повернулся к столу и швырнул карандаш на блокнот.
- Что тебя заставляет так думать?
- Причина в том, что он снова собирается совершить убийство. Я это чувствую. Он напряжен, как сжатая пружина. Он собирается убить снова. Единственный вопрос: кого, где… и как.
9
Звезды пробуждаю, но не принуждают. Это факт… Это логично. Звезды определяют наше предназначение… Мое и его. Если пути наших звезд пересекаются там, в темной бесконечности, это определяет наше противостояние. Это судьба. Наши жизни определяются движением звезд… моя… его… всех. Все там, в Козероге… Лире… Скорпионе…
Он стоял с обнаженной головой под дождем, изучая аккуратно расставленные бутылки в витрине. Из магазинчика вышла женщина, в руках бумажная сумка с двумя бутылками содовой. Бутылка шерри была уложена в сумочку. После того, как она ушла, внутри не осталось никого. Улица была пустынной, только какой-то автомобиль прошуршал шинами по асфальту.
Он поднял воротник пальто, вошел в магазинчик и стал нерешительно продвигаться вдоль полок с бутылками. Человек за стойкой оторвался от расписания бегов и стал наблюдать за посетителем. Это был крупный мужчина, жирный и обрюзгший, с маленькими подозрительными глазками.
- Чем могу быть вам полезен?
- Понимаете, я ещё не определился.
Он подошел к стойке, внимательно рассматривая ряды бутылок. Глаза были глубоко упрятаны в распухших веках, нос и губы покрывали тонкие черные шрамы, там где были швы.
- Я не знаю, что мне выбрать.
- Не торопитесь, - владелец магазинчика не мог оторвать взгляда от изувеченного лица.
- Если не обидитесь на мой вопрос, то скажите, что за чертовщина с вами случилась?
Посетитель туманно улыбнулся.
- Проиграл бой в Денвере. Я боксер… легковес. У меня был прескверный вечер.
- Я вижу. Как это было, он что, бил тебя стулом?
- Он был слишком ожесточен. Мексиканский парень. Мексиканцы - жесткие ребята.
- Боже, этот уж точно был жестким, - хозяин пожал плечами и отвернулся. - Ладно, выбирай не торопясь. Если я могу помочь, только свистни.
- Я так и сделаю… Видите ли… я боксер и не пью. Я никогда в жизни не пил спиртного. А сейчас я приглашен на вечеринку и хотелось бы принести что-нибудь приличное. Что-то качественное, понимаете? В пределах десятки.
Хозяин приободрился.
- Как насчет французского коньяка? Импортирован из Франции. Всего восемь баксов, но чертовски приятный подарок. Подумайте… Это произведет отличное впечатление.
- Прекрасно. Я беру.
Хозяин взял бутылку коньяка с нижней полки и поставил её на стойку.
- "Реми Мартин". Знаменитая марка. Хочешь, чтобы я упаковал? У меня замечательная бумага.
- Нет, не стоит.
Он поиграл с коробкой жвачки, лежащей перед кассой, наблюдая за хозяином, укладывающим бутылку в пластиковую сумку.
- Не о вашем магазинчике я читал, что его грабили очень много раз?
Хозяин угрюмо осклабился.
- Точно, четырнадцать раз за три года. Последние два раза их выносили на носилках. Я набил руку, стал отличным стрелком и держу малышку под рукой.
Он положил сумку с бутылкой и приподнял подол свитера. Безобразная черная рукоятка "люгера" торчала из-за пояса брюк, подпирая обвислое брюхо.
- Я могу вытащить проклятущую штуку быстрее, чем Мак Ди… Договорить ему не удалось. Человек за стойкой хватил его сумкой с бутылкой по зубам. Хозяин попятился назад, захлебываясь кровью и не веря в случившееся.
- Нет… - он пытался визжать, но бутылка ударила его снова, поперек щеки, ничего не сломав, но введя в глубокий шок. Он тяжело рухнул в узкое пространство между стойкой и полками, хныкая от боли и ужаса.
- Возьми ее… возьми деньги… возьми…
- Плевал я на деньги, - заявил пришелец, стоя над ним, улыбаясь изуродованными губами. Он нагнулся, взял револьвер, какое-то время задумчиво взвешивал его на руке и затем засунул за пояс.
- Где ты держишь запасные патроны?
- Патроны? - хозяин был в замешательстве. - Патроны?
Человек пнул его в голову, пониже уже.
- Да, патроны, жирная свинья. Где ты их хранишь?
- Под стойкой. Не убивай меня - пожалуйста, не убивай меня.
- Убить? - фыркнул человек. - Какая глупость! На кой черт мне тебя убивать?
Где-то, в каком то месте, есть только звезды. Скопище звезд. Звезды и ни одного человека, звезды - и ни единого здания… ни единого фонаря. Ничего, кроме неба. Где? В Африке? Азии? Где?
- Глубоко в сердце Техаса, - произнес он. Человек, сидевший рядом в рейсовом автобусе, удивленно покосился на него и пересел.
Это отвратительная ложь, был он в Далласе, и ничего там не было кроме зданий и желтого смога над ними… И жара. А ночью - жесткий ветер с песком и ничего в небе, только пыль. Где-то… Но где?
- У вас есть свободное время? - он перегнулся через проход, обращаясь к женщине, которая только что вошла в автобус, её руки были заняты покупками.
- Я… Я не знаю… где-то в полдень, возможно, - она разглядывала его лицо.
- Благодарю вас, - он загадочно улыбнулся. - Я попал в аварию. На мотоцикле. Брат погиб.
- О, мой Бог… Я сожалею.
- Все нормально.
Старая сука.
Полдень. Звезды здесь наверху, но их не видно. Солнце их сожгло. Но они здесь… Надо ждать, пока придет ночь. Ночи приходят рано. Ночь приходит рано для большинства людей.
Он вышел из автобуса на углу Норьега стрит и Шестнадцатой авеню и стал подниматься по склону в сторону Пятнадцатой. Дождь перестал, и влажные тротуары начали парить. Карабкаться в гору было утомительно, и он не спешил. Женщины, стоящие на углу, могли решить, что у него уйма времени. Приблизившись к ним, он прислонился к стене, чтобы перевести дух. Женщины лениво болтали, временами поглядывая в его сторону.
Около 12. 30 маленький желтый школьный автобус появился с Лаутон стрит и поехал по Пятнадцатой авеню. В автобусе были дюжина первоклассников и второклассников. Все они визжали и прыгали на сидениях. Когда двери открылись, половина двинулась к выходу, спускаясь из дверей по двое, толкаясь и пихаясь, чтобы успеть первыми выйти из автобуса.
- Дейви! Не толкай Мериам!
- Ма! Можно мне на ленч мороженое?
- Может Мери остаться с нами? Может?
Слова мешались одно с другим в общей какофонии пронзительных возгласов. Наконец женщины с детьми ушли, рассыпавшись в разные стороны, словно стайка птиц, которую кто-то спугнул.
А он вошел в автобус, прежде чем водитель смогла закрыть дверь. Пожилая женщина, чье большое тело распирало мешковатые голубые штаны и летную куртку, возмущенно взглянула на пришельца.
- Эй, мистер, вам сюда нельзя.
- Городской автобусный инспектор, мадам, - сообщил он, сверкая улыбкой.
Повернувшись к детям, которые перестали галдеть и стали глазеть на него, он крикнул:
- Привет, ребята!
Шесть ребятишек прокричали в ответ приветствие, а один без всякой на то причины залился слезами.
- Автобусный инспектор? - водитель была переполнена сомнениями. - Я никогда не слышала, чтобы инспектора входили в автобус на середине маршрута. У меня расписание, мистер, и я не могу от него отклоняться.
Он прижался к её боку, вытаскивая "люгер" из-за пояса и грубо ткнул холодным стволом в обвисшую грудь.
- Заткнись ты, глупая старая сука. Поехали, или я размажу твою жирную задницу по всему автобусу.
Это была крупная, внушительная женщина с серьезным характером, женщина, не терпевшая, когда кто-нибудь несет вздор, но когда она заглянула в его лицо, то увидела только одно - смерть.
- Хорошо, - прошептала она. - Куда ехать?
- Просто веди машину. Я скажу, что делать. Езжай аккуратно и не напрягайся. Попытаешься что-нибудь выкинуть, - у тебя будет автобус полный мертвых детей.
- Не пугайте их. Пожалуйста, не пугайте их.
- Все зависит от вас, мадам, - он уселся и вытянулся на свободном переднем кресле. "Люгер" он спрятал под куртку.
- Кто из вас знает песню, ребята?
Они разом принялись выкрикивать названия.
- "Старина Макдональд", - прокричал он им, - Я её знаю. И запел, его грубый, скрипучий голос потонул в шуме движущегося автобуса:
У старины Макдональда была большая ферма, ое, ое, ое, ох…
И на этой ферме несколько цыплят, ое, ое, ое, ох…
День для Гарри Кэллагена начался неплохо. Едва в половине девятого он вошел в офис, как зазвонил телефон. На связи был дежурный сержант. На Парк Стейшн, в центре Хай Эшбери, ночной патруль задержал кое-кого, кто может заинтересовать Гарри: крупный рыжеволосый подросток попался на карманной краже у Голден Гейт Парк.
- Наш грабитель с Буэна Виста - прокричал Гарри Ди Джоржо, направляясь к дверям. - Ничего удивительного, что о нем в последнее время не было слышно. Он переквалифицировался в карманника!
Да, то был он, в лучшем виде. Но Гарри понадобилось полдня, чтобы убедить его в этом. В конце концов парень раскололся, захныкал и чертовски сожалел, что прикончил старика. Гарри оформил документы по обвинению в убийстве.
Он пил кофе с одним из детективов на Парк Стейшн, когда позвонил лейтенант Бреслер. Голос Бреслера был неясен и приглушен, как будто тот прислонил трубку ко рту.
- Ты закончил, Гарри?
- О, да. Он раскололся.
- Отлично… отлично. Послушай Гарри… мэр хочет тебя видеть. Прямо сейчас.
- Мэр - меня?
- Как и я, Гарри. Я… Я встречу тебя у ротонды… перехвачу, когда ты будешь там проезжать. Поторопись!
Гарри устремился в центр с включенной сиреной. Бросив машину в красной зоне, он поспешно зашагал в Сити Холл. Бреслер встретил его у ротонды; он смотрелся чужаком среди мраморных лестниц и балюстрад. Лейтенант выглядел обеспокоенным и определенно не своей тарелке.
- Что случилось, Эл?
- Опять Скорпион, Гарри.
Лицо Гарри даже не дрогнуло, ни следа ухмылки " - Я же вас предупреждал!"
- Что на этот раз?
- Мы ещё не знаем. И это скверно. Мэр получил от него сообщение. Специальной доставкой в девять утра. Он его тебе прочитает, но сначала я хотел переговорить с тобой.
Бреслер застыл, ступив одной ногой на широкую мраморную лестницу
- Я хочу, чтобы ты выполнял то, о чем он тебя попросит, Гарри. Я хочу, чтобы ты сыграл точно по задумке… прямо с самого начала.
Гарри только простонал. И это можно было расценивать по всякому.
Они поднялись по широкой лестнице бок о бок, в полной тишине. Затем Бреслер сказал:
- Я получил утром бумаги из Спрингфильда, Масачузетс, из 192 отделения полиции. Они полагают, что наш Скорпион - это Чарльз Девис… сбежавший душевнобольной. Он совершил преступление, когда ему было четырнадцать, убив родителей и младшую сестру из дробовика. А пять лет назад исчез и с тех пор о нем не было слышно. Это было давно, но они считают, что это он.
- Итак, у него есть имя, - сурово буркнул Гарри. - И что?
- Ничего, - отрезал Бреслер. - Я думал, ты заинтересуешься.