Примечание.
После визита полиции в Ист-Далвич мне стало ясно, что с журналом покончено. Выходить он начал всего год назад, и ребят в ларек, затерянный в митчелских переулках, посылал я. Вначале я просто не мог поверить, что возвращаются с охапками писем от людей, терзаемых желанием. Вот что скрывают люди за масками приличий! Этого я не знал. И вот из того, что началось ради денег, из идеи, пришедшей мне в голову, когда я купил один из подобных журналов и ответил на объявление, возникло нечто совершенно иное. Полагаю, что с самого начала меня привлекал сам журнал, а не деньги. Может, речь шла о прикрытии, о маске? Не уверен. Месяцами я и не думал, что моя маска - Дракула, жаждущий власти и любви, может найти столько поклонников.
Я все перечитал снова. Что говорю я о правде масок? Не знаю. Чего я хочу? Не понимаю. Что означает все то, что совершил я и что не совершил и что толкнуло меня на это? Я не уверен.
Моей целью было понять основы реальности, но, к моему удивлению, это превратилось в манифест веры.
В ту ночь мне приснился сон. Какие-то существа кричали, молили о пощаде. А я сидел в моторной лодке, опустив руку в море. И море было кровавым.
Глава XXV
НОЧЬ С ВОСКРЕСЕНЬЯ НА ПОНЕДЕЛЬНИК
В воскресенье незадолго до полуночи погода резко изменилась. Падали первые капли дождя, теплые, крупные, редкие. Через десять минут они перешли в настоящий ливень, промочивший все и всех, собравшихся на болотах, - то есть всех, кроме трупа, которого выездная бригада тут же прикрыла наспех растянутой палаткой.
Хотя труп все равно намок, а вокруг все размесили в жидкую грязь, невзирая на ограждения. Все промокли до нитки, - Хэзлтон, который минут через десять удалился руководить операцией из крытого прицепа, Полинг, расхаживавший, засунув руки в карманы хорошо сшитого непромокаемого плаща, сэр Фелтон Дикси в непромокаемом капюшоне и высоких резиновых сапогах, Плендер, заступивший на дежурство как раз перед тем, как в полицию позвонил Рэй Гордон. И еще, разумеется, выездная бригада и все их задействованные коллеги. Одни щелкали фотоаппаратами, другие выкрикивали непонятные технические данные, третьи прочесывали окрестные заросли и мокли при этом больше всех. Фары патрульных машин, расставленных полукругом, озаряли мокрые листья, раскисшую землю и струи дождя.
Полинг осмотрел труп, перевернул его и тут столкнулся с сэром Фелтоном. Начальник полиции был крайне возбужден.
- Ну, разве я вам не говорил? Не настаивал на тщательных поисках? Результаты сами видите, Полинг.
Полинг чувствовал, как намокают его брюки. Сэром Фелтоном был уже сыт по горло.
- Тут мы не искали, сэр. Кто-то случайно наткнулся на труп.
Сэр Фелтон не отреагировал.
- Что это за женщина?
- Не Уилберфорс. Подождем доктора Аттерли. Не знаю, может, у Хэзлтона есть новости.
Хэзлтон кричал в трубку:
- Черт восьми, так найдите его и пришлите сюда! - И потише, но властно распорядился: - Скажите доктору Аттерли, что нам не хотелось его беспокоить, но это весьма срочно. Да, понимаю, его нет дома и вы, дорогая, стараетесь его найти, я говорю на тот случай, если вы его не найдете.
Бросил трубку.
- Чертовы доктора, за что им только платят? Речь об Аттерли, сэр. Его теща говорит, что он ужинает не дома и не может его найти. Я полагаю, он спокойно дрыхнет в постели и теща просто не хочет его будить.
Сэр Фелтон нахмурился. Он не переносил подобных вещей.
- Кто эта женщина, Хэзлтон?
- Труп еще не осматривали, сэр, но очевидно, что смерть наступила уже давно. Это не Уилберфорс, но может оказаться той француженкой. И тело здесь лежит недавно, судя по состоянию травы. С прошлой недели, вряд ли дольше. Она была прикрыта старым мешком. И остатками одежды. А сама она нагая, как вы видели.
- Провал у Вэйна в алиби, - заметил Полинг. И пояснил сэру Фелтону: - В пятницу вечером был в баре неподалеку, потом около часу неизвестно что делал. Мог успеть перевезти сюда труп.
- Зачем ему это?
- Мы его допрашивали, мог испугаться. Почему люди делают глупости?
Хэзлтону не хотелось возражать. Он промолчал. Снаружи донесся шум, все засуетились. Походная кухня привезла еду и чай. Сэр Фелтон достал из кармана плоскую посеребренную фляжку, налил из нее немного в пластмассовые стаканчики и предложил коллегам. Те, разумеется, не отказались. Хэзлтон только подумал, что у начальника есть и свои достоинства, когда тот резко бросил:
- Жуткое место. Нужно было обеспечить какое-нибудь помещение.
- Да, сэр. Но мы получили сообщение только в половине двенадцатого, договориться о каком-нибудь зале было уже слишком поздно. Придется уж тут…
Сэр Фелтон содрогнулся.
- Уже беседовали с людьми, нашедшими труп? С тем журналистом?
- С ним как раз беседует сержант Плендер, сэр. В одной из машин.
Плендер вначале допросил Рэя Гордона, потом девушку. Не было оснований не верить их словам. Гордон был замешан в эту историю с самого начала, но к чему бы ему таким образом обращать на себя внимание? Он уже звонил в редакции лондонских газет и весь дрожал, рвясь звонить снова.
- В детективном романе вы намеренно бы организовали труп, чтоб заполучить сенсацию.
- Вы что, думаете…
Плендер перебил его:
- Ничего я не думаю. Просто к слову пришлось, и все. Ладно, как оформят показания, можете идти.
Потом Плендер со вкусом потянулся. Заступил на дежурство, ознакомился с последними результатами, и что-то в донесениях привлекло его внимание, хотя и не знал, что именно. Решил с утра пересмотреть все заново.
Шел дождь. Все ждали патологоанатома. Большая часть полицейской службы проходит в ожидании чего-то, что должно произойти, какого-то звена в цепочке, без которого вся операция теряет смысл. Полинг и Хэзлтон тем временем получили первые заключения экспертов. Платье, найденное при трупе, было аналогично платью исчезнувшей Анны-Мари Дюпон. На правой руке - старый серебряный перстень, и Анна-Мари носила подобный. Следовало произвести формальное опознание, но, несомненно, это были останки несчастной француженки. Суперинденданту и старшему инспектору все это было весьма интересно (начальник полиции, к счастью, уже удалился домой), но останки все еще оставались на месте и продолжали мокнуть. Прошло не меньше получаса, прежде чем заявился Аттерли. Выяснилось, что после ужина заглянул к приятелю пропустить по рюмочке. По старой врачебной традиции он держался как жизнерадостный циник.
- Так, что тут у вас для меня? Что-нибудь веселенькое?
Наклонившись к трупу, потянул носом и присвистнул.
- Да, тут будет работы. Все протухло. Больше света, пожалуйста. Почему покойников всегда находят ночью? Так, что же с нами случилось, мисс? Ничего хорошего, как я вижу.
Открыв папку, достал пинцет, несколько пластиковых пакетов, тщательно собрал с тела девушки какие-то обрывки и положил их в пакет.
Через полчаса докладывал Полингу и Хэзлтону:
- Вы, наверно, ожидаете от меня чуда. Время для чудес прошло слишком много, но не в этом проблема. Понимаете, не проблема построить разумные гипотезы. Фактов же придется подождать до вскрытия. Согласны?
Они согласились.
- Ну ладно. Девушка была хорошо развита физически, в хорошей форме. Рост примерно метр пятьдесят восемь, возраст - около двадцати. Причина смерти: удушение. Какой-то шнур, провод - повторяю, пока это только догадки. Заметны следы физического насилия, резаные раны по всему телу и лицу. Жуткие следы укусов на груди и на горле.
- Дракула, - сказал Хэзлтон.
- Что?
- Ничего. Продолжайте.
- И еще изнасилование, жестокое, грубое. Возможно, каким-то орудием. Похоже, руки у нее были связаны. Но не ранения стали причиной смерти, ее задушили. После страшных истязаний. Очень весело.
- Как вы полагаете, там был один человек или двое?
- Двое или трое, вы хотите сказать? - беззаботно переспросил Аттерли. - Ведь прежде всего там была жертва. А сколько еще? Этого не скажу, может, целая рота; покажет следствие, может быть.
- Когда ее убили?
- Полагаю, вы же не хотите узнать точно день и час? От шести недель до двух месяцев. Это приблизительно, не забывайте, но увидите, я не ошибся. Сходится? Судя по вашему виду, да.
- Сходится, - подтвердил Хэзлтон. Дюпон исчезла вечером двадцать седьмого мая, а сейчас было двадцать пятое июля.
- Вы, конечно, знаете, что убили ее не здесь. Тут она не больше трех дней. Но вот этого вы не знаете. В волосах, на теле и на мешке, которым она была прикрыта, всюду какие-то мелкие частички. Лаборатория установит, что это, но мне кажется, это несхватившийся бетон.
- Вы хотите сказать, что ее замуровали в бетон и снова выкопали?
- Сознаюсь, эта мысль мелькнула и у меня. Ну а теперь, друзья мои, я намерен отправиться в постель и насладиться честно заслуженным сном. Скажу вам больше, когда заполучу эту даму на стол, то не ожидайте сенсаций. Мне кажется, все основное я вам уже сказал.
После Аттерли обстановка сразу переменилась, как при свертывании цирка-шапито. Труп унесли, прожектора убрали, импровизированную палатку свернули. Машины уехали. Остались только ограждения вокруг места, где нашли труп, и одинокая патрульная машина с двумя агентами, чтобы отгонять любопытных.
Полинг и Хэзлтон уходили последними. Пригласить ли Вэйна на допрос или подождать, пока получат заключение экспертизы?
- Не хочется заниматься этим ночью, но есть смысл забрать его сейчас, - сказал Полинг. - Если отвез труп в машине, должны были остаться следы.
- А завтра он уезжает на какие-то курсы в Хемпшир.
Отправив Плендера за Вэйном, вернулись в Роули. Через двадцать минут сержант сообщил, что в доме никто не отвечает и машины Вэйна в гараже нет.
- Птичка улетела, - заметил Полинг. - Все ясно. Пошли ловить.
Хэзлтон кивнул. Похоже, на этот раз нюх его подвел.
До постели он добрался около четырех утра. В половине девятого задребезжал телефон. Голос Плендера, веселый и свежий (конечно, после выходного), сообщил:
- Нашли еще одну, сэр.
Старший инспектор еще не проснулся:
- Кого, кого?
- Еще один труп. В пруду на Бэчстед Фарм. Памелу Уилберфорс.
Глава XXVI
ПРОБЛЕМЫ МОЖНО РЕШАТЬ И ТАК
Утро понедельника, десять тридцать. Поль Вэйн ехал по широкой дубовой аллее к обширной сельской усадьбе примерно восемнадцатого века, со множеством пристроек, изменивших облик дома до неузнаваемости. Какой-то парень забрал его багаж и указал дорогу к гаражам за домом. Двери ему открыл улыбающийся джентльмен в грубошерстном твиде.
- Я Джей Барнс Лоуренс. Прошу называть меня просто Джей. А вы…?
- Поль Вэйн.
- Очень приятно, Поль.
Через облицованный деревом холл его провели в уютную гостиную, где беседовали двое мужчин.
- Это Поль Вэйн. Поль, познакомьтесь, Питер Медли и Джеффри Стартвент-Эванс.
Медли был высок, с грубым лицом и глубоко посаженными глазами. Стартвент-Эванс держал себя так, словно пытался соблюдать дистанцию от собеседников и вообще всею вокруг.
- Вы приехали очень рано, - заметил Лоуренс.
- Я выехал вчера вечером и переночевал в деревенской гостинице.
Лоуренс всплеснул руками.
- Жаль, что я не знал. Вы вполне могли ночевать здесь, как Питер и Джеффри. Правда, они приехали издалека.
- Из Лидса, - Медли произнес это так, словно речь шла про Владивосток.
- А Джеффри из Свенси. Хотели успеть к самому началу, как и вы. Скоро будут и остальные, на этот раз небольшая группа, всего восемь человек. Вы курите, Поль?
Портсигар раскрылся, как капкан.
- Нет, спасибо.
- Я повторю вам то же, что и остальным. Здесь вы останетесь на две недели. В комнатах есть расписание - когда тут завтрак, обед и ужин, и мы хотели бы, чтобы вы его придерживались. В остальном первую неделю можете заниматься чем угодно. Знакомьтесь друг с другом, дискутируйте о любых проблемах, служебных и личных, занимайтесь любыми играми - здесь есть теннисные корты, хотя погода их не пощадила, и еще очень неплохой спортзал - можете играть, гулять, делать все, что захотите.
- Меня интересует церковная архитектура, - замогильным голосом заявил Медли.
- Полагаю, геттингенский собор славится своими интерьерами. До конца недели акклиматизируетесь и привыкнете друг к другу. На следующей неделе вас разделят на две группы по четыре человека - собственно, разделитесь вы сами, увидите, - и займетесь практической деятельностью - деловыми играми. Теперь не время говорить о них подробнее. Добавлю только одно. Курс основан на старом религиозном тезисе: "Познай самого себя". И реализуй еще один: "Познай ближнего своего".
Потом Поля Вэйна отвели в светлую теплую комнату окнами на гаражи и парк за домом. Он взглянул на свое отражение в зеркале. Под глазами глубокие темные круги, лицо поцарапано. Подышав в ладони, принюхался. Показалось, что от него несет перегаром.
- Мне придется последить за собой, - сказал он, сам не зная, что имеет в виду.
На улице все так же шел мелкий дождь.
Утро понедельника, десять пятнадцать. Шел мелкий дождь. Открыв ворота Бэчстед Фарм, тело Памелы Уилберфорс внесли в дом. Доктор Аттерли, в тот день еще жизнерадостнее настроенный, чем накануне, провел предварительный осмотр. Девушку, по-видимому, убили вечером в пятницу или в субботу рано утром. Была удушена шнуром, как остальные, изрезана, как остальные, подвергалась сексуальному насилию, как все они… Но следы укусов на горле и груди на этот раз отсутствовали. Подробные выводы - после вскрытия.
- Не заваливайте меня работой, - хохотал Аттерли по дороге домой. - Подождите с очередным трупом хотя бы сутки, будьте так добры.
Следователи заняли под штаб-квартиру комнату в ратуше Саттон Виллис. Там Хэзлтон и утомленный Полинг занимались множеством мелочей, связанных с расследованием, кроме всего прочего, вызвав отца Памелы на опознание тела дочери и Дика Сервиса на опознание Анны-Мари. Телефонограммы Рэя Гордона еще успели к утренним выпускам газет, которые разукрасились заголовками типа "Неизвестная девушка найдена мертвой в лесу" или "Маньяк из Роули убивает снова". Из Лондона нахлынули толпы газетчиков, привлеченных находкой очередного трупа. Возбужденно толкаясь у Бэчстед Фарм, они гудели как пчелы, роящиеся вокруг царицы.
Полингу казалось, он не выдержит, а возможность появления в любую минуту сэра Фелтона никак не улучшала настроения. Для репортеров он сделал заявление, что в ближайшее время будут произведены аресты. В результате все журналисты разместились в деревенском пабе, который хозяин открыл в половине одиннадцатого и собрал такую выручку, о какой и мечтать не мог.
Понедельник, десять тридцать. Стоя перед дверью "Плюща", Плендер возился с замком. За ним переминался Патерсон. Плендер еще не успел просмотреть документы и разобраться со странным своим ощущением, что он что-то упустил. Второй ключ подошел к замку, и оба они вошли в холл.
У пустого дома своя атмосфера, и, еще не позвав Вэйна по имени, Плендер знал, что в доме никого нет. Методично обыскав дом сверху донизу, они не нашли ничего интересного, пока не спустились в подвал. Бетонный пол в углу был взломан, в нем зияла дыра. Несомненно, на этом месте лежало тело Анны-Мари Дюпон.
Света в подвале не хватало. Патерсон по приказу Плендера включил фонарь. Бетон вокруг дыры был светлее и не того качества, что весь пол.
- Закопал ее и забетонировал! - ахнул Патерсон.
- Да. Но почему снова выкопал?
Патерсон не замедлил высказать свою точку зрения.
- Эта яма, куда он ее засунул, не слишком глубокая. Видно по количеству выкопанной глины. Видно, он спешил, и не спрятал ее достаточно глубоко. Слой бетона был тонким и неравномерным, он потрескался. И труп начал вонять.
- В этом что-то есть. Но что ему мешало вырыть яму снова, глубже, и все опять заделать? Как это странно, а?
Больше у Патерсона идей не было.
Аттерли произвел вскрытие, оно в основном подтвердило то, что они и так знали. Частички у француженки на теле и волосах были бетонной крошкой, смешанной с глиной и песком. Единственной интересной новостью оказалась возможность, что незадолго до смерти у девушки были половые сношения. Выслушав телефонный рапорт Плендера, Полинг взорвался:
- Почуял, что дело худо, и сбежал. Возьми мы его чуть раньше…
Хэзлтон поднял взгляд от заключения вскрытия.
- Может быть, он просто уехал туда, куда и собирался, в Геттингем Кастл.
Назвал номер девушке, сидевшей на связи.
- Спросите мистера Лоуренса. Не говорите, кто спрашивает.
Чуть позже, положив трубку, избегал взгляда своего начальника.
- Он там. Переночевав в деревенской гостинице, приехал сегодня утром. Я попросил Лоуренса предупредить нас, если он соберется уезжать.
- Тут только два часа езды. Я сам его возьму. - Полинг чувствовал, что на разговор с сэром Фелтоном у него духа не хватит.
- Это участок Тибби Монсера, мы служили вместе. Мне поговорить с ним?
Полинг согласился. Протокол следует блюсти. Без особого удовольствия слушал разговор Хэзлтона со старшим инспектором Монсером из хемпширской криминальной полиции, который пообещал, что лично прибудет в Геттингем Кастл, потом вышел. Шагая к машине в сопровождении Брилла и водителя, разминулся с "ягуаром" сэра Фелтона.
Прибыл элегантный молодой человек, некий Грей. Заговорил со Стартвент-Эвансом:
- Когда закончил?
- В шестьдесят третьем. Хаус. А ты?
- Нью-колледж. Ты наверняка помнишь толстяка Спокса.
- Разумеется. И того невыносимого коротышку, что таскался вечно за ним, помнишь его невероятный лондонский выговор, как же его звали?
Поль Вэйн отвернулся и закрыл глаза. Чувствовал, как у него дергается левая щека. Голоса, словно птичий щебет, отодвинулись куда-то вдаль. Вдруг почувствовал, как независимо от его воли поднимается его рука, почти до уровня плеча. Открыл глаза: рука спокойно лежала на подлокотнике. Встав, торопливо вышел. Двери за ним хлопнули еще раз. Это был Медли.
- Знаете, здесь есть еще одна гостиная?
Они прошли через холл. В другой гостиной на столах лежали журналы, некоторые - в папках, как в приемной у врача. Медли сел в кресло рядом с Полем.
- Полагаю, вам не по душе эти университетские снобы. Я их тоже не переношу. Знаете, я не англичанин, вырос в долинах Уэлса. Слышен акцент? Я старался от него избавиться.
- Я бы и не заметил.
- Очень мило с вашей стороны. Знаете, англичане обычно не любят уэльсцев. Потому я и держусь в стороне. У вас что-нибудь не в порядке?
- Что вы имеете в виду? - Поль даже отодвинулся, но Медли нагнулся поближе.
- Мы все здесь потому, что с нами что-то не в порядке. Я расскажу вам, что со мной. Я начальник производства у Свейна, это ответственная должность, можете мне поверить. И у меня там появилось двое снобов, знаете, таких, после университета. Они меня, конечно, ненавидят.
- А почему вы здесь?
- Утверждают, что эффективность производства падает, - понуро заметил Медли. - Говорят, я не могу сосредоточиться на работе. Но это только предлог. А что у вас?
- Я тут для повышения квалификации. Новые методы работы с людьми, исследование мотивации и так далее.