М.: Дело не в том, какое у меня создалось впечатление. Я это знал. В марте я был в четырехнедельной технической школе в Филадельфии. Еще до моего отъезда она сказала, что мне не следует рассчитывать на то, что она сможет… может так долго сохранять мне верность. Вернувшись, я спросил ее об этом. Она ответила, что сделала это один раз - через три недели.
К.: Она вступила в интимную связь с другим?
М.: Да. Это отвратительное выражение. А я оказался таким болваном, что спросил, кто это был.
К.: Что же она вам ответила?
М.: Что это не мое дело. Что ж, возможно, это и правда, с её точки зрения.
К.: В течение этих восьми месяцев у вас были регулярные интим… вы регулярно спали вместе, если я вас правильно понял?
М.: Да.
К.: А в те вечера, когда вы не встречались, чем она занималась?
М.: Сидела одна. Ей очень нравилось быть одной. Она читала невероятное количество книг. Кроме того, по вечерам она работала. Все время что-то писала, не знаю что. Никогда мне об этом не рассказывала. У Розанны был ужасно самостоятельный характер. Кроме того, у нас не было никаких общих увлечений. Разве что одно. Но нам было хорошо вдвоем. Правда.
К.: Откуда у вас такая уверенность, что она сидела одна, если вас там не было?
М.: Я… иногда меня охватывала ревность и несколько раз, когда она не хотела меня видеть, я шел к ней и ходил возле ее дома. Два раза я стоял там с той минуты, когда она пришла домой, и до тех пор, когда она утром ушла.
К.: Вы давали ей деньги?
М.: Никогда.
К.: Почему?
М.: Ей не нужны были мои деньги, она сказала это в самом начале. Когда мы иногда куда-нибудь ходили вдвоем, она всегда за себя платила.
К.: Что она делала потом, когда вы перестали встречаться?
М.: Не знаю. Я больше никогда ее не видел. Вскоре я нашел другое место и переехал в Омаху.
К.: Какой у нее, по-вашему, был характер?
М.: Я уже сказал, она была очень самостоятельная. Порядочная. И очень естественная - во всех отношениях. Например, никогда не пользовалась косметикой и не носила драгоценностей. Она производила впечатление спокойной, терпеливой, но однажды сказала, что не хочет видеть меня слишком часто, потому что знает, что я начну действовать ей на нервы. Вроде бы у нее это так со всеми, но она не хочет, чтобы так произошло между нами.
(Молчание.)
К.: Теперь я задам вам несколько вопросов весьма интимного характера.
М.: Спрашивайте. Теперь уже я готов отвечать на все вопросы.
К.: Имеете ли вы приблизительное представление о том, сколько раз вы были вместе?
М.: Да. Сорок восемь.
К.: Вы это знаете настолько точно?
М.: Да. Могу вам даже сказать почему. Каждый раз, когда мы были вместе, я ставил красный кружок в рабочем календаре. Прежде чем его выбросить, я их сосчитал.
К.: Как вы считаете, ее сексуальное поведение было нормальным?
М.: Она была очень сладострастная.
К.: У вас было достаточно опыта, чтобы судить об этом?
М.: Мне был тридцать один год, когда я с ней познакомился. У меня уже имелся кое-какой опыт.
К.: Она испытывала оргазм во время полового акта?
М.: Да, каждый раз.
К.: Вы совершали половые акты несколько раз подряд?
М.: Нет. Никогда. В этом не было необходимости.
К.: Вы пользовались противозачаточными средствами?
М.: У Розанны были какие-то таблетки. Она каждый раз принимала одну.
К.: У вас была привычка обсуждать сексуальные проблемы?
М.: Никогда. Мы знали все, что нам нужно было знать.
К.: Она вам рассказывала о своем предыдущем опыте?
М.: Никогда.
К.: А вы?
М.: Только один раз. Мне показалось, что это ее абсолютно не интересует и больше я на эту тему не говорил.
К.: А о чем вы вообще разговаривали?
М.: О чем угодно. Большей частью о самых обыкновенных вещах.
К.: С кем она встречалась кроме вас?
М.: Ни с кем. У нее была подруга, коллега по библиотеке, но в нерабочее время они виделись очень редко. Я уже говорил, что Розанна была самым настоящим затворником.
К.: Но на ту вечеринку, где вы познакомились, она пошла.
М.: Да, чтобы найти там кого-нибудь, с кем бы она могла переспать. Она до этого… у нее долго никого не было.
К.: Как долго?
М.: Больше шести недель.
К.: Откуда вы об этом знаете?
М.: Она мне сказала.
К.: Ее было трудно успокаивать?
М.: Для меня - нет.
К.: Она была капризная?
М.: Она требовала лишь то, что требует любая нормальная женщина. Чтобы мужчина отдавал ей себя всего без остатка. Надеюсь, вы меня понимаете.
К.: У нее были какие-нибудь странные привычки?
М.: Вы имеете в виду в постели?
К.: Да.
М.: А закон Гаррисона в Небраске действует?
К.: Нет, насчет этого здесь вы можете не опасаться.
М.: Ну, ладно, уже все равно. У нее была одна довольно странная привычка. Она царапалась.
К.: Когда?
М.: Почти непрерывно. Но в основном во время оргазма.
К.: Как?
М.: Как?
К.: Да, как именно она царапалась?
М.: Ну, двумя руками и всеми пальцами. Как когтями. По спине, по бокам и даже по затылку. У меня после этого до сих пор шрамы. Я уже от них не избавлюсь.
К.: В своей сексуальной игре она использовала много вариаций?
М.: Ну и выражения у вас. Нет - она лежала каждый раз совершенно одинаково. На спине, под ягодицы подкладывала подушку, ноги широко разводила в стороны и высоко поднимала. Она была абсолютно естественной, рациональной и реалистичной в этом так же, как и во всем остальном. Ей хотелось делать это основательно и каждый раз как можно дольше, без отклонений и выдумок, тем единственным способом, который для нее являлся естественным.
К.: Да, понимаю.
М.: Трудно было бы теперь не понять.
(Молчание.)
К.: И еще одно. Из того, что вы мне рассказали, следует, что в течение всего того времени, когда вы встречались, первым вступали с ней в контакт именно вы. Вы ей звонили, и она отвечала, приходить вам или же ей не хочется, и вы должны позвонить в другой раз. Приходить вам или нет, каждый раз решала она?
М.: Да, именно так и было.
К.: Случалось ли иногда, чтобы она позвонила сама и попросила вас прийти?
М.: Да, четыре или пять раз.
(Молчание.)
К.: Вам без нее было тяжело?
М.: Да.
К.: Вы были весьма искренни и очень нам помогли. Благодарю вас.
М.: Надеюсь, вы понимаете, что этот разговор должен остаться между нами. На Рождество я познакомился с одной девушкой и в феврале женился на ней.
К.: Само собой. Я ведь сказал об этом в самом начале.
М.: Хорошо, можете теперь уже выключить этот магнитофон.
К.: Да".
Мартин Бек отодвинул в сторону листы протокола и задумчиво вытер платком пот со лба и ладоней. Прежде чем снова приняться за чтение, он пошел в туалет, ополоснул лицо и выпил стакан воды.
XIII
Второй протокол был намного короче первого. Кроме того, тон у него был совершенно иной.
"Допрос Мэри Джейн Питерсон в полицейском управлении Линкольна, Небраска, 10 октября 1964 года. Допрос проводит: детектив-лейтенант Кафка. Присутствует: сержант Ромни".
"Ромни: Это Мэри Джейн Питерсон. Не замужем, возраст двадцать восемь лет, адрес: Вторая Саут-стрит, шестьдесят два. Работает в городской библиотеке Линкольна.
Кафка: Пожалуйста, присаживайтесь, мисс Питерсон.
Питерсон: Спасибо. Что вам от меня нужно?
К.: Несколько вопросов.
П.: О Розанне Макгроу?
К.: Да.
П.: Все, что знала, я уже сказала. Я получила от нее открытку. Это все. Вы что, притащили меня сюда в рабочее время, чтобы еще раз это услышать?
К.: Вы дружили с мисс Макгроу?
П.: Да.
К.: Вы жили вместе до того, как мисс Макгроу нашла себе квартиру?
П.: Да. Год и два месяца. Она приехала из Денвера, ей негде было жить, и я сказала, что она может пожить у меня.
К.: Расходы на ведение домашнего хозяйства вы делили поровну?
П.: Естественно.
К.: Когда она переехала от вас?
П.: Примерно два года назад, весной шестьдесят второго.
К.: Вы продолжали с ней видеться?
П.: Мы виделись ежедневно в библиотеке.
К.: Вы проводили вместе вечера?
П.: Не очень часто. У нас было много работы.
К.: Какой, по вашему мнению, был характер у мисс Макгроу?
П.: "De mortuis nil nisi bene".
К.: Джек, ты можешь продолжить? Я вернусь через минуту.
Р. : Лейтенант Кафка спросил, какой, по вашему мнению, характер у мисс Макгроу.
П.: Я услышала и ответила: "De mortuis nil nisi bene". Это по латыни и означает: "О мертвых ничего, кроме хорошего".
Р.: Вопрос звучал следующим образом: какой у нее был характер?
П.: Об этом можете спросить кого-нибудь другого. Я уже могу идти?
Р.: Можете попытаться и увидите, что получится.
П.: Вы дерзкий хам. Вам об этом еще никто не говорил?
Р. : Если бы я был на вашем месте - упаси меня Господь от этого, - то воздержался бы от таких слов.
П.: С чего бы это?
Р. : Потому что мне это могло бы не понравиться.
П.: Ха-ха-ха.
Р. : Какой был характер у мисс Макгроу?
П.: Спросите об этом кого-нибудь другого, тупица.
К.: О'кей, Джек. Мисс Питерсон!
П.: Да, что еще?
К.: Почему вы перестали жить вместе с мисс Макгроу?
П.: Нам там было тесно. Кроме того, не понимаю, какое вам до этого дело?
К.: Но вы ведь были хорошими подругами, разве не так?
П.: Да, сами знаете.
К.: Вот передо мной лежит донесение, составленное в третьем полицейском округе 8 апреля 1962 года. Ночью, без десяти час, жильцы дома номер шестьдесят два по Второй Саут-стрит сообщили, что из квартиры на четвертом этаже доносятся крики, звуки ссоры и громкий шум. Когда через десять минут приехал патруль, полицейские Флинн и Ричардсон, жильцы данной квартиры отказались открыть дверь, в связи с чем патруль потребовал, чтобы домовладелец обеспечил им доступ в квартиру, открыв дверь своим универсальным ключом. В квартире находились вы и мисс Макгроу. Мисс Макгроу была в халате, а вы - в туфлях на высоких каблуках и том, что Флинн назвал белым вечерним платьем. У мисс Макгроу шла кровь из раны на лбу. В квартире царил беспорядок. Ни одна, ни другая не захотела сообщить, что произошло, и после того, как было восстановлено спокойствие, - как говорится в этом донесении - патруль покинул вашу квартиру.
П.: Зачем вам понадобилось вспоминать эту старую историю?
К.: На следующий день мисс Макгроу переехала в гостиницу, а еще через неделю нашла себе квартиру на той же улице, в нескольких кварталах дальше.
П.: Повторяю: зачем вам понадобилось вспоминать эту старую скандальную историю? Вряд ли она теперь может мне каким-то образом навредить.
К.: Я просто пытаюсь вас убедить, что на наши вопросы нужно отвечать. Кроме того, самое разумное - всегда говорить правду.
П.: Ну, ладно, как вам угодно. Я выгнала ее. Ну и что? Это была моя квартира.
К.: А почему вы ее выгнали?
П.: Какое теперь это имеет значение? Кого может интересовать ссора трехлетней давности между двумя подругами?
К.: Нас интересует все, что имеет отношение к Розанне Макгроу. Как вам известно из газет, пока что о ней написано не очень много.
П.: Вы хотите сказать, что можете всю эту историю опубликовать в газете?
К.: Ведь это не секретный документ.
П.: В таком случае не понимаю, как газетчики еще все не раскопали?
К.: Возможно, частично потому, что сержант Ромни оказался там раньше, чем репортеры. Когда он отправит этот документ обратно в городской архив, любой желающий сможет там ознакомиться с донесением.
П.: А если он не отправит?
К.: В этом случае дело будет обстоять несколько иначе.
П.: А этот протокол тоже не секретный документ?
К.: Секретный.
П.: Это точно?
К.: Да.
П.: Ладно. Что вас интересует? Только побыстрее, чтобы я успела уйти до того, как на меня нападет истерика.
К.: Почему вы заставили мисс Макгроу переехать?
П.: Потому, что она выставила меня на посмешище.
К.: Каким образом?
П.: Розанна была шлюхой. Она была самой настоящей проституткой. Я ей так и сказала.
К.: И что же она ответила?
П.: Послушайте, лейтенант, на такие вульгарные, грубые слова Розанна ничего не ответила, она была выше этого. Она просто лежала голая в постели, как обычно, и читала какое-то философское сочинение. А меня окинула непонимающим и высокомерным взглядом.
К.: Она была темпераментная?
П.: Вовсе нет.
К.: Что же послужило причиной столь резкого решения?
П.: Попробуйте сами догадаться. В конце концов, на это у вас должно хватить воображения.
К.: Какой-нибудь мужчина?
П.: Один бедняга, с которым ей внезапно захотелось переспать. А я в это время ждала его в ресторане в тридцати милях оттуда. Он не понял, как мы договорились, - тоже был тупицей - и решил, что должен прийти ко мне домой. Когда он явился, я уже ушла. Розаннна же была дома. Она все время сидела дома. Ну, а потом случилось то, что случилось. Слава Богу, этот болван исчез до того, как я вернулась. Потому что в противном случае я бы сейчас клеила пакеты в тюрьме, в Сиу-сити.
К.: Откуда вы узнали, что за время вашего отсутствия что-то произошло?
П.: Она мне сказала. Розанна всегда говорила правду. "Зачем же ты это сделала?" - спросила я. "Моя милая Мэри Джейн, мне захотелось". Кроме того, ей нельзя было отказать в логике. "Вот видишь, моя милая Мэри Джейн, он тебя недостоин".
К.: Вы по-прежнему утверждаете, что были подругами с мисс Макгроу?
П.: Как ни странно, были. Если Розанна вообще имела какого-нибудь друга, то им была я. Когда она переехала, стало лучше: мы не должны были теперь смотреть друг на друга с утра до вечера. Когда она приехала после окончания университета, то уже была сиротой. Незадолго до этого в Денвере умерли ее родители, почти в один и тот же день. Сестер и братьев или родственников у нее не было, я уж не говорю о друзьях. Кроме того, у нее не было ни цента в карманах. Возникли какие-то осложнения с наследством, и прошло несколько лет, прежде чем она получила деньги. Это произошло вскоре после того, как она нашла себе новую квартиру.
К.: Какой у нее был характер?
П.: Мне кажется, у нее был какой-то комплекс самостоятельности; из-за него с ней происходили невероятные вещи. Ею владела навязчивая идея, что она не должна хорошо одеваться. Считала достоинством ходить как пугало. В лучшем случае носила вытертые джинсы и бесформенные свитера. Ей стоило больших усилий надевать платье, когда она шла на работу. У нее была куча странных замашек. Бюстгальтер она почти никогда не надевала, хотя он ей был нужен больше, чем многим другим. Не ходила в туфлях. Всегда говорила, что вообще не переносит одежды. По выходным могла ходить целый день голая. Ночной рубашки или пижамы для нее словно не существовало. Меня это ужасно нервировало.
К.: Она была неаккуратная?
П.: К своей внешности она относилась так, словно делала кому-то назло. Будто бы и не слыхала, что существует косметика, парикмахер или колготки. Но в других делах доходила до педантизма, особенно если речь шла о книгах.
К.: Какие у нее были интересы?
П.: Много читала. И много писала, только не спрашивайте меня что, потому что я этого не знаю. Летом проводила целые часы на природе. Утверждала, что ужасно любит гулять. Кто хочет, может это проверить. Ну и, конечно, мужчины. Других интересов у нее не было.
К.: Мисс Макгроу была привлекательной женщиной?
П.: Ни в малейшей степени. Неужели вы не поняли этого из того, что я рассказывала? Конечно, если вообще меня слушали. Но по мужчинам она сходила с ума, хотя при этом ставила их гораздо ниже женщин.
К.: У нее был постоянный приятель?
П.: После того, как она от меня переехала, она некоторое время встречалась с каким-то мужчиной, который работал в отделе городского освещения. Примерно полгода, пару раз я их видела. Одному Богу известно, сколько раз она ему изменила, наверняка раз сто.
К.: Когда вы жили вместе, она часто приводила домой мужчин?
П.: Да.
К.: Как вы понимаете слово "часто"?
П.: А что под ним подразумеваете вы?
К.: Это случалось несколько раз в неделю?
П.: Ну уж нет, этого она себе позволить не могла.
К.: Как часто это случалось? Отвечайте.
П.: Я прощаю вам этот ваш тон.
К.: Я разговариваю таким тоном, какой считаю нужным. Она часто приводила с собой домой мужчин?
П.: Раза два в месяц.
К.: И каждый раз это был кто-то другой?
П.: Не знаю. Каждый раз я не видела. Только иногда. Она почти всегда сидела дома и приводила мужчин, когда я уходила на танцы или еще куда-нибудь.
К.: Мисс Макгроу никогда не ходила с вами?
П.: Никогда. Я даже не знаю, умела ли она вообще танцевать.
К.: Вы можете назвать имена некоторых мужчин, с которыми она встречалась?
П.: Ну, например, один немецкий студент, мы познакомились с ним в библиотеке. Я их познакомила. Помню, его звали Милденбергер. Ули Милденбергер. Она приводила его домой раза три-четыре.
К.: За какой период времени?
П.: За месяц, может быть, за пять недель. Но он звонил ей ежедневно, так что они встречались еще где-то. Он жил здесь, в Линкольне, несколько лет, но в этом году весной вернулся в Европу.
К.: Как он выглядел?