"Я попросту неспособен никому ничего доказать. И точка".
Порой он даже сам начинал задаваться вопросом: а правда ли произошло то, что произошло? Было или только пригрезилось?.. Впрочем, он сейчас слишком пьян, чтобы предаваться раздумьям.
Компьютер показывал время в правом нижнем углу экрана: 2:41.
Дело к утру. Если надумал умирать, так нечего тянуть.
Тайлер допил остатки виски прямо из бутылки, не разбавляя всякой дрянью типа воды. Экран компьютера плыл перед глазами.
Тайлер стукнул пальцем по клавише "Сохранить", в последний раз перечитал название документа с более чем внятным названием "ПОЧЕМУ Я ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ" и закрыл текстовый редактор. Ронни рано или поздно обнаружит его исповедь - пусть знает, какие муки он пережил и что привело его к решению выйти из нестерпимой ситуации самым радикальным путем.
Тайлер обвел глазами стены, увешанные фотографиями. Каждая вызывала миллион воспоминаний. Он прищурился, чтобы сквозь алкогольное марево разглядеть себя на снимке с нынешними коллегами из службы охраны лесов - мужчинами в хаки (за вычетом его, все с бородами). Он попробовал взглянуть на себя чужими глазами. Рослый блондин. Хоть и сорок два, лицо не раздалось; такой же, как в двадцать пять. Среди кряжистых коллег, привычных к физическому труду, Тайлер один имел действительно спортивную фигуру, наработанную в спортзале. Лет до тридцати у него был до того мальчишеский вид, что в барах спрашивали удостоверение личности, прежде чем налить спиртное. Более или менее зрелым мужчиной он стал выглядеть только несколько лет назад.
К себе домой коллег из службы охраны лесов Тайлер ни разу не приглашал. Отчасти потому, что ни с кем по-настоящему близко не сошелся. Но в основном из нежелания отвечать на вопрос, откуда у него такая храмина - тысяча квадратных метров, оформленных по последнему слову дизайна и набитых суперсовременной техникой. Тайлер заранее знал, что его объяснения вызовут шок - в лучшем случае вежливый шок. От прежней жизни он сознательно отказался ради… Поди объясни, ради чего. Хотел поступить на такую работу, которая обеспечила бы ему доступ к другому, что он считал более важным, более существенным. Через что он обрел бы самого себя и свое истинное призвание.
Увы, задумка с треском провалилась. За два года Тайлер не продвинулся ни на йоту. Ничего не нашел, ничего не обрел.
А может, в службу охраны лесов он поступил, чтобы излечиться от своей мании: предаться ей целиком и полностью, довести дело до конца - и доказать, что его мания не была манией! К тому же это был и способ ввести в заблуждение Ронни, которая, разумеется, не позволила бы ему просто так бродить по лесам в поисках фантома. В службе охраны лесов Тайлер мог проводить сколько угодно времени в лесу - не вызывая подозрений жены. Не исключено, что обманывал не столько ее, сколько самого себя. Упрямо закрывал глаза на собственное сумасшествие…
Так или иначе, он все поставил на одну карту - и проиграл. Пришло время платить по счету. Собственной жизнью.
Тайлер взял в баре новую бутылку виски, наполнил стакан и с кривой ухмылкой провозгласил тост:
- За грядущего покойника Тайлера Джеймса Гринвуда, бывшего короля программного обеспечения и бывшего уважаемого семьянина.
И тут ему пришло в голову, что, помимо многоречивой и пышнословной предсмертной исповеди, было бы неплохо оставить и простенькую прощальную записку.
С новой, непочатой, бутылкой виски в руке, спотыкаясь и чертыхаясь, он побрел через весь дом к домашнему офису Ронни. Отсюда она руководила "Дидживейр Майкросистемс".
Почти полтора процента "софта", продаваемого во всем мире, было продукцией "Новасофт дидживейр системс" и ее дочерней фирмы "Дидживейр Майкросистемс".
Тайлер искренне гордился достижениями жены и тяготился тем, что в последние годы он камнем висел на ее шее.
"Скоро, скоро, дорогая, ты освободишься от меня!"
Свет он включать не стал. Хранители экранов четырех включенных компьютеров лили пестрый подвижный свет. Он сел к одному из компьютеров, вызвал нужную программу и задумался.
А после долгих размышлений напечатал:
Я ЛЮБЛЮ ВАС
На экране это выглядело глупо и банально.
"И это все, что ты можешь сказать?"
Он прибавил одно слово:
Я ЛЮБЛЮ ВАС ВСЕХ
Смотрелось еще хуже.
"Я люблю вас всех? Ха!"
Он стер к чертовой матери лицемерное "всех".
"Ну-ка, опять с нуля. К черту претенциозно-истеричное "Я люблю вас"!"
"Я люблю вас".
Ах, Бог мой, сколько можно возиться с простенькой прощальной запиской! Легче подохнуть, чем написать прощальную записку!
Тайлер тупо смотрел на единственную строчку - и вдруг ощутил, как глаза наполняются слезами.
Хоть он и сопротивлялся накату эмоций, потребность разрыдаться заставила в срочном порядке снова приложиться к бутылке. Это немного восстановило кураж. И в приливе решимости он постановил написать "Я люблю вас" и тем ограничиться. Затем сделал несколько глубоких вдохов, окончательно взял себя в руки и встал.
В гардеробной он выбрал приталенную кожаную куртку. "В ней и умереть не стыдно - в стиле Джеймса Дина!" У выхода из дома помедлил, в последний раз окинул взглядом просторный зал пятиметровой высоты и мраморную лестницу на второй этаж. Будь все нормально, как раньше, вечно занятая Ронни отложила бы все дела, чтобы посвятить субботу украшению дома перед Рождеством. Тайлер когда-то обожал семейные праздники, однако в последние три года, неуклонно сползая в беспредел отчаяния, утратил интерес и к этим маленьким радостям жизни. В который раз он заверил себя, что с детьми после его смерти ничего дурного не случится: с голоду не умрут и за ними будет хороший присмотр. Правда, сейчас дом к Рождеству уж точно не будут украшать. "Папа дал дуба. Весь праздник нам испоганил". Впрочем, глупости - его дети еще слишком малы для залихватского цинизма.
"Ладно, надо побыстрей довести дело до конца - а не то протрезвею и опять начну юлить и лукавить с самим собой".
Тайлер вышел на крыльцо. На улице было довольно холодно. По длинной галерее он зашагал к огромному гаражу. Там стояли шесть автомобилей. Тайлер прошел мимо рабочего пикапа, заляпанного грязью "додж-рэма" с открытым и укрепленным кузовом и остановился у своего зачехленного любимца. Серебристый "Мерседес-300 SL", год выпуска - 1956-й. Двухместный. Двери открываются вверх. С детства мечтал о таком. И купил, когда появились деньги. Что ж, пусть теперь послужит ему яхтой для отплытия в Валгаллу…
Тайлер стащил чехол, поднял дверцу и опустился на влажно блестящее огненно-красное кожаное сиденье. Прибавить к этому совершенству Тайлер посмел только современную стереосистему и ремни безопасности. Технический ум сочетался в нем с душой художника - и он воспринимал эту машину не просто как великолепный автомобиль, а как материальное выражение идеалов середины двадцатого века, как счастливую встречу искусства и инженерной мысли. Будет в высшей степени естественно уйти из жизни вместе с этим шедевром на четырех колесах - ибо никто не любил и не ценил этот автомобиль больше его!
Как и у прочих автомобилей, ключ зажигания торчал в приборной панели. Кого тут бояться? Живут они в полнейшей глуши, у самого подножия Каскадных гор - хоть и за тридцать восемь миль от центра Сиэтла, но словно на другой планете!
Тайлер повернул ключ, и двести сорок лошадиных сил шестицилиндрового двигателя пробудились к жизни. Он поиграл с мыслью никуда не ехать, остаться в гараже и дать выхлопным газам сделать свое черное дело. Затем явилась идея получше. Тайлер нажал кнопку дистанционного управления, и дверь гаража поползла вверх. Не снимая руки с рычага переключения передач, он незрячими глазами смотрел перед собой в пустоту, которая открывалась за ползущей вверх дверью. В последний раз Тайлер позволил мыслям вернуться к тому времени, когда началось его хождение по мукам. Три года назад…
Глава третья
В то лето даже в Сиэтле было до безобразия жарко, а уж в сердцевине штата Айдахо, к северу от реки Салмон, царило сущее пекло. Когда в продленный уик-энд по случаю Четвертого июля тридцать четыре руководящих кадра "Новасофт дидживейр системс" вместе с супругами собрались у съезда с шоссе номер 93 на грунтовую дорогу к заказнику Фрэнк-Черч-Ривер, то есть в самую что ни на есть безлюдную глухомань, спонтанно возник короткий спор насчет опасности угодить в вероятный лесной пожар. Тайлер про себя отметил, что осторожничали исключительно благоверные, а коллеги, вечно кипящие бесстрашным энтузиазмом, дружно отвергли любые опасения - и взяли верх. Им ли, непобедимым, бояться!
Все отработавшие в процветающей компании больше пяти лет успели сделать свой первый миллион - даже складские рабочие, паковавшие системы бесперебойного электропитания. А в руководстве едва ли не каждый обзавелся пакетом ценных бумаг стоимостью в десятки миллионов - в том числе Тайлер и Ронни. Когда в недобрый час обрушился курс акций большинства интернет-компаний, что кое-кому сломало хребет, потери "Новасофт" оказались почти несущественными - компания устояла и вскоре опять набирала обороты с той же скоростью, что и в достославные времена первоначального интернет-бума.
Караван из дюжины автомобилей тащился по горам в густом облаке пыли и мелких камушков - в уповании обещанных райских мест. И через двадцать страдальческих миль терпение было вознаграждено: места и впрямь оказались райскими. Машины поставили на берегу дивной реки. Брызги на перекатах переливались на солнце алмазами - даже в глазах рябило. Лес по крутым склонам окрестных гор стоял зеленой стеной. Природа почти что девственная. Поначалу, выйдя из машин, новасофтовцы несколько минут просто молча глазели по сторонам - впитывали великолепие и оглушительную тишину.
А потом закипел праздник.
Два дня длился нескончаемый пикник, много было выпито и съедено - и от окрестной тишины остались одни ошметки. У Тайлера и Ронни было предостаточно поводов для празднования. От "Новасофт" только что отпочковалась совершенно новая компания под названием "Дидживейр Майкросистемс", в руководстве которой Ронни стала третьим лицом. А Тайлер, оставшись исполнительным вице-президентом "Новасофт", дополнительно возглавил отдел разработки программных продуктов. Так что голова слегка кружилась от счастья, и Ронни шутливо предостерегла мужа, дабы тот не слишком усугублял головокружение излишней выпивкой. Тайлер был человек заводной, экстраверт, душа любой компании: после пешего перехода по горам, или после заплыва на байдарках, или просто у костра ему всегда было мало одной бутылки ледяного пива, всегда он умел растормошить умеренных и чинных коллег на веселую пирушку с буйными выходками.
На третий вечер, пока остальные жарили сосиски на большом костре, Тайлер и Билл Бэндер, основатель компании и ее президент, отлучились на пару в лес выше лагеря. Оба любили розыгрыши. Родилась задумка - именно теперь, когда коллеги вообразили, что уже окончательно освоились в лесной глухомани, напугать их до смерти. У техноманьяков, естественно, и шутки были технические. Перед отъездом из города Тайлер записал кое-что на MP3-плейер и теперь, тайно от всех, в лесу, подсоединил его к небольшим мощным динамикам. Что президент, что вице-президент, оба были изрядно под мухой и по-детски радовались предстоящей выходке. Оба то и дело прыскали от смеха.
- Так что там, значит, у тебя? - спрашивал Билл, делая изрядный глоток из бутылки с пивом.
- Страшное зверье! - отвечал Тайлер. - Врубаем?
- Врубаем! Чтоб знали наших!
Тайлер поставил плейер на землю, закрепил динамики на ветках и нажал кнопку воспроизведения.
- Через три минуты понесется! Давай ходу к остальным!
Со смехом они побежали обратно, к походному костру.
На их короткое отсутствие никто не обратил внимания. Только Ронни, протягивая мужу новую бутылку пива, рассеянно спросила:
- Вы куда ходили?
Тайлер уклончиво улыбнулся:
- Да так, заметили в кустах что-то вроде собаки. Не иначе как оборотень.
Развить шутку он не успел. С холма, из самой чащобы, вдруг раздался жуткий рев.
Вокруг костра воцарилось внезапное молчание. Все прислушивались. Рев повторился. И как будто ближе.
Тайлер и Билл давились смехом, но делали вид, что и они испуганно прислушиваются.
Один из ведущих программистов, Дон Донован, завороженно выдохнул:
- Это… это ж медведь!
Ответом был еще более страшный рык. Чья-то жена истерично воскликнула:
- Господи! Неужели и правда гризли? Он очень близко!
А "медведь" и дальше рвал глотку.
- Как по-вашему, это большой зверь? - спросил кто-то слабым голосом.
- Дурачина! Медведь - он и маленький все равно медведь - хи-и-ищник!
- Может и задрать?
- А то бы ему тебя не задрать!
Новасофтовцы как-то инстинктивно плотнее сгрудились у большого костра. Медведь к огню, известное дело, не пойдет… Но вдруг зверь какой-нибудь нестандартный, с придурью - и огня не боится?
Стоило всем чуть успокоиться, как после минуты напряженной тишины из чащи вдруг раздался рык… пумы!
- Есть у кого под рукой винтовка? Или хотя бы пистолет? - взвизгнул женский голос. - Мужчины, есть у вас хоть что-нибудь?
Две-три женщины со страху разрыдались. Мужчины робко поглядывали в сторону неблизких палаток, где остались винтовки.
Кто-то дрожащим голосом осведомился:
- Если я не ослышался… там что… медведь и пума?
Тут уж никого не тянуло рассуждать дальше. Повисло мрачное молчание. Все обратились в слух, истерично шаря глазами по ближайшим кустам.
Тайлер и Билл старались не смотреть друг на друга, чтобы не расхохотаться. Они и сели специально так, чтобы пламя загораживало их друг от друга.
Но когда через минуту в лесу внезапно жутко-прежутко… затрубил слон - тут уж ни Тайлер, ни его сообщник не могли дальше сдерживаться. У коллег были такие забавные испуганные рожи! Тайлер и не подозревал, что это его последний искренний смех в ближайшие… месяцы? годы? Или последний искренний смех - в жизни?
Однако их шутку не оценили. Охотников посмеяться над собой не нашлось. Настроение компании было испорчено, и все очень быстро и рано разбрелись по палаткам. С ощущением, что Тайлер и Билл перегнули палку. Шутить шутите, но и меру знайте. Даже Ронни, и та ласково упрекнула мужа:
- Розыгрыш ваш какой-то… дурацкий.
- А, не начинай! Розыгрыш как розыгрыш. И кстати, весьма и весьма удачный.
Даже к следующему утру всеобщее веселое настроение не восстановилось. Работники компании, естественно, тему предпочитали не развивать. Однако их жены открыто ворчали, что не будь Тайлер и Билл важными персонами, после такой "хохмочки" их бы мигом вышибли как минимум из лагеря, а то и со службы. Собирайте вещи и убирайтесь, злые шутники! Впрочем, половина пикникующих уже подобрела и находила розыгрыш вполне безобидным. Но другие продолжали дуться: мол, в этой шутке юмора ни на грош.
Часов в десять утра большая группа новасофтовцев приготовилась штурмовать речные пороги в надувных лодках. Несколько автомобилей выехали загодя, чтобы ждать ниже по течению - вернуть людей и лодки обратно в лагерь. Ронни подбивала Тайлера принять участие в путешествии по реке, однако он вдруг заартачился: пусть уже жарко, и Ронни в бикини смотрится конфеткой, и многие уже простили ему вчерашнюю выходку, но кое-кто все еще смотрит на него волком. Словом, атмосфера в лодках будет не самой лучшей. Поэтому Тайлер чмокнул Ронни и пожелал ей приятно прокатиться. Сам он предпочитает одинокую прогулку в горах. Втайне он надеялся перекантоваться несколько часов вдалеке от всех - а к вечеру, глядишь, народ перебесится, он снова будет душой компании и все пойдет по-старому.
После отплытия лодок в лагере осталось человек пять-шесть, а Тайлер, ничего с собой не прихватив, пустился в путь - вверх по горной тропе. Высокие деревья росли кучно, но неумолимое июльское солнце с макушки неба пробивало лес до самого нижнего яруса, и миллионы разморенных жарой сосновых шишек полнили его неистовым ароматом.
Через полчаса Тайлер сделал привал и напился из ручья. Дальше тропа была совсем малохоженая, местами завалена упавшими сучьями или заросла кустами. Тайлеру снова и снова приходилось останавливаться и приглядываться, чтобы не сбиться с пути. Ему не улыбалось пробиваться наобум, через почти непроходимый подлесок. Впрочем, он никуда не спешил, вошел в правильный ритм - и неторопливое путешествие нравилось ему все больше и больше. Правда, подъем становился круче и круче, тяготея к перпендикуляру, - местами можно было только на четвереньках ползти, хватаясь за камни и кусты. Тайлер рассчитал, что его хватит еще на час такой физической нагрузки. А потом можно поворачивать домой, в лагерь. Подгадает аккурат к тому времени, когда и уплывшие по реке планировали вернуться.
Еще через сорок пять минут Тайлер обогнул всю широченную гору и снова оказался над лагерем, теперь уже в добрых трехстах футах над ним. Он подошел к краю утеса, откуда открывалась особенно замечательная панорама. Самого лагеря не было видно за лесистой излучиной или даже за двумя лесистыми излучинами реки. Жара иссушила Тайлеру легкие, и за время подъема пота из него вышло изрядное количество. Река сверху казалась такой холодной и привлекательной, что он даже подосадовал: и чего его понесло на эту верхотуру, когда самый рай сейчас именно внизу! Все, пора обратно!
Только Тайлер это подумал, как легкий хруст сухих сосновых игл, которыми был устлан склон, заставил его резко оглянуться.
Следующее мгновение изменило его жизнь. Навсегда. Необратимо.
От того, что Тайлер увидел за спиной, каждый волосок на теле встал дыбом. Холод пробежал не только по его спине - морозом обдало и руки, и ноги, и шею. Только лицо словно огнем обожгло - и каждый мускул поджался в первобытном ответе на стимул страха. В густом подлеске, в каких-то десяти ярдах от него стоял… находилось существо, очень похожее на человека… и еще более похожее на обезьяну. Некий волосатый гуманоид, что-то вроде гориллы, стоящей совершенно прямо - как человек. Причем на почти человеческих ногах, только волосатых. Существо неподвижно и молча таращилось на Тайлера… а Тайлер, тоже неподвижно и молча, таращился на него.
Боже правый, ведь это снежный человек!