Решетка, вделанная в скользкий пол, вела в другую шахту, уходившую еще глубже. Возле отверстия лежала в грязи рудничная лампа, брошенная им здесь после вчерашней генеральной репетиции. Вурдалак вынул железную решетку, зажег лампу и на длинном нейлоновом шнуре осторожно опустил в шахту, проверяя, не скопились ли там опасные газы: чрезвычайно взрывчатые углеводороды, продукт гниения сероводород или пары угольной кислоты, "удушливый газ". При наличии хотя бы одного из перечисленных веществ лампа гаснет.
Однако извлеченная из шахты лампа горела, и Вурдалак двинулся вниз.
Черная дыра выходила в склеп, похожий на пещеру. Сводчатый потолок поддерживали полуразрушенные колонны. Вдоль одной стены подземелья тянулась дамба шириной около двадцати пяти футов: во время сильных ливней через нее сливалась поднимающаяся вода. Напротив под разными углами уходили в темноту многочисленные канализационные туннели - основные и вспомогательные, "кишки" Лондона.
Пройдя около тридцати футов, Вурдалак вышел к развилке и повернул налево. Еще через двадцать футов ему встретилось новое разветвление. После минутного раздумья он выбрал правую ветку.
Вскоре покрытые зловонным выпотом кирпичные стены туннеля начали сближаться, потолок овального ствола шахты спустился до высоты пяти футов, и Вурдалаку поневоле пришлось пригнуться. Бурный поток холодной сероватой воды с резким запахом дезинфекции подталкивал его сзади под колени, и он упал, но, цепляясь за стены, поднялся и быстро вернулся на середину подземной реки. Над водой клубился плотный серый туман, под водой пряталась топкая грязь.
Углубившись в туннель на девяносто футов, Вурдалак без всякой видимой причины вновь остановился. Гримаса ужаса исказила его лицо, обнажив стиснутые зубы. Свободной рукой он на миг схватился за лоб, потом прищурился и яростно тряхнул головой.
Из большой трещины в кирпичной кладке за ним наблюдала лягушка. Завтра к этому времени крысы наедятся до отвала.
Однако не прошло и минуты, как сгорбленная тень двинулась дальше, ускользая в глубь канализации, и там, где она проходила, в воздухе повисали слова: "Я… люблю… мертвецов…" - ледяной шепот в темноте.
В луче электрического фонаря поблескивало лезвие топора.
17: 18
На кладбище Стоунгейт по земле стлался густой туман. Дыхание теплой влажной почвы вливалось в холодные сумерки и стояло над погостом, точно последний вздох мертвецов. Оно клубилось у вершины холма, вокруг часовни, чей готический шпиль стрелой возносился в небо, а алтарь несколько лет назад сожгли вандалы; призрачной пеленой сползало по склону; проникало в кроны тисов и платанов, цеплялось за узловатые ветви, изувеченные безжалостным скальпелем природы. Оно обволакивало рассеянные среди этой угрюмой пустыни памятники - саркофаги и обелиски, урны и кресты, задыхающиеся в цепких зеленых объятиях плюща; нависало над прорытыми близ Египетской аллеи катакомбами, где в выложенных кирпичом сводчатых подземных коридорах хранились в нишах гробы и каждый гроб был заперт в своей темнице ржавой чугунной решеткой; льнуло к заросшим лишайником неровным могильным плитам с высеченными на мраморе или граните эпитафиями на языке смерти; одевало саваном призраки под этими плитами, глубоко внизу, где в холодной черной земле гнило в могилах сто шестьдесят шесть тысяч тел.
И достигло ворот.
Меж двух каменных колонн, увенчанных готическими урнами, стояла сторожка. Когда-то здесь хранились кладбищенские архивы и книги, но сейчас заколоченный домик пустовал и, по слухам, в нем водились привидения. Ведь как знать, что прячется в кладбищенской тени, охраняемой от похитителей трупов каменными стенами в два фута толщиной и чугунной решеткой, чьи прутья оканчиваются острыми навершиями? А эта женщина с ребенком - уж не призрак ли это?
На Сильвии Пим было длинное белое пальто, на голове - платок. Маленький Дэвид, надежно подхваченный под спинку шалью, спал у материнской груди. Резкий холодный ветер, разыгравшийся к перемене погоды, запускал ледяные пальцы под одежду, и, миновав сторожку с горгульями и выбитыми витражными окнами, Сильвия остановилась и завернула ребенка в свое пальто. Укрыв малыша от холода, она двинулась дальше, вверх по тропинке, которая, петляя, поднималась к часовне.
Вечерело. Лондон быстро погружался во мрак. Сквозь редкие прорехи в тумане Сильвия видела за кладбищенской стеной панораму улиц, похожую на фрагмент огромной плоской карты.
Она повернула налево и двинулась под гору по дорожке, бежавшей мимо входа в туннель, ведущий в катакомбы. Вскоре дорожка превратилась в грязную тропку, вьющуюся по роще мертвых вязов. Бурьян и ежевика скрывали от глаз могильные холмики, которые за сотню лет дожди почти сровняли с землей. Однако в чаще кустарника попадались и сравнительно свежие могилы. Здесь хоронили неимущих. Возле одной из таких могил женщина остановилась и опустилась на колени. С ветви мертвого дерева за ней безмолвно наблюдал коричневатый сыч.
Если бы старые вязы не стонали под порывами ветра, Сильвия, пожалуй, и различила бы близкий скрежет металла о металл, лязг сбитого с кладбищенских ворот замка.
Но она ничего не слышала.
- Мамочка, - нежно прошептала Сильвия, сметая листья с небольшого каменного креста на могиле. Она говорила тихо-тихо, даже ребенок, спавший у ее груди, вряд ли что-то слышал. Вскоре она умолкла и склонила голову в молитве.
В кустарнике неподалеку что-то завозилось.
Сильвия, не поднимая головы, протянула руку и коснулась холодного надгробия.
И вдруг, широко раскрыв глаза, судорожно обернулась: лезвие топора высекло из камня искры, отрубив ей три пальца.
Сильвия открыла рот, чтобы закричать от ужаса и боли.
Но топор, рикошетом отскочивший от камня, раздробил ей челюсть и подъязычную кость.
У Сильвии пропал голос.
Ее охватил холодный панический страх; захлебываясь кровью, она вскочила и кинулась вниз по грязной тропке.
Ослепнув от слез, она бежала, шатаясь, натыкаясь на надгробия, чувствуя под пальцами здоровой руки вырезанные на мраморе украшения - якоря, урны, змей, черепа, песочные часы, круги. Обрубки пальцев на другой руке не чувствовали ничего, кроме жгучей боли.
Сильвия испуганно оглянулась, никого не увидела и нырнула в туннель, ведущий в катакомбы.
Поначалу она не слышала ничего, кроме собственных шагов и непрерывного звона капель. Сердито пискнула подвернувшаяся под ноги крыса. Вдруг парализованная ужасом Сильвия прислушалась: под сводами зазвучали чужие шаги. Кто-то крался к ней - "чвак, чвак, чвак", - и от этих звуков мороз продирал по коже. Тьму склепа проколол острый луч света.
Перепуганная Сильвия увидела паучьеглазый кошмар, отвратительное чудовище, закутанного в накидку монстра, который гнусно ухмылялся, завороженно глядя на кровь, капавшую у нее с подбородка. В луче света топор в его руках поблескивал.
Эхо его шагов зазвучала совсем близко. Сильвия тяжело задышала, прижимая к себе спящего сынишку, и в горле забулькала кровь. Над самым ухом послышался свистящий шепот: "Сыграем в Игру?"
Она вновь сорвалась с места и не разбирая дороги помчалась прочь от этого существа.
Нога Сильвии поскользнулась в грязи.
Отвратительный голос звучал все ближе: "Сыграем?… Сыграем?…"
Сильвия внезапно выбежала из подземелья в туманную ночь.
И тут ребенок проснулся.
Он жалобно заплакал, и Сильвия тотчас зажала ему рот рукой, чтобы малыш ненароком не выдал их.
Она резко обернулась, хотела посмотреть, гонится ли за ними чудовище… и вдруг оступилась и, поскользнувшись, полетела в яму.
"Не-е-ет!" - мысленно взвизгнула женщина, беспомощно взмахнув руками в темноте, но истерзанное горло не выпустило наружу ни звука.
Судорожно цепляясь за раскисшую землю, Сильвия тщилась выкарабкаться из наполовину вырытой могилы и не заметила затаенного движения возле ямы.
Когда она ухватилась за край и в надежде найти опору глубоко зарылась окровавленными пальцами в сырую землю, голос, не сулящий ничего хорошего, с насмешкой произнес над ней:
Пока дружки слезы льют над твоей дурацкой могилой, Найду, чем заняться с тобой, с моей ненаглядной милой.
Сильвия, вздрогнув, подняла голову.
У края могилы, высоко воздев руки, ухмылялось паучье-глазое чудовище.
Последнее, что увидела женщина, был стремительно опускающийся ей на голову топор.
20: 30
Ровно в восемь кладбищенский сторож запер главные ворота и начал обход.
Стоунгейтское кладбище занимает тридцать семь акров. За полгода до описываемых событий оно подверглось нападению вандалов; часть могил была осквернена, памятники разрушены - тогда-то и наняли сторожа, Чарли О’Трэйди.
С час назад туман рассеялся, ветер разогнал тучи, и низко над горизонтом, отбрасывая на погост длинные тени, повисла бледная зимняя луна.
Пробродив с полчаса, Чарли, к своему ужасу, обнаружил в катакомбах кровь.
Стоунгейтские катакомбы, сооруженные в середине девятнадцатого века, представляли собой череду погребенных под землей темных сырых склепов и туннелей, пронизывавших тот склон холма, что вел к часовне у вершины. Склепы соединялись узкими коридорами с каменными сводами. В стенах этих холодных подземелий были устроены кирпичные ниши с деревянными полками, где гнили гробы. В том, рядом с которым Чарли заметил кровь, лежал отравленный. За стеклянным окошком в стенке гроба виднелось серовато-белое лицо мумии с почерневшими зубами.
По кровавому следу Чарли вышел из подземелья к открытой могиле. Когда луч фонаря высветил большую лужу крови, отчасти уже свернувшейся и впитавшейся в землю, сторож невольно скривился. Посветив в могилу, он поначалу ничего не увидел и лишь потом заметил неровную цепочку алых пятен, уходившую от ямы.
След вел к западной стене и дальше, на заброшенную улочку. Выходя из ворот, Чарли заметил взломанный висячий замок. Он обшарил лучом фонаря дорогу и обнаружил, что кровавый след обрывается у канализационного люка. Царапины на асфальте говорили о том, что крышку люка сдвигали.
В свете фонаря что-то блеснуло, и Чарли присел на корточки: на мостовой мерцали окропленные кровью осколки маленького зеркальца.
Рассыпанные вокруг старой серой шляпы - цилиндра.
ПЧЕЛИНАЯ ЦАРИЦА
Англия, Лондон
Суббота, 4 января, 11:50
Новый Скотланд-Ярд - штаб-квартира Лондонской муниципальной полиции (МП). МП - это 26 500 полицейских и 15 000 гражданских лиц, следящих за соблюдением закона и порядка на площади в восемьсот квадратных миль, где постоянно проживает семь миллионов человек плюс многочисленные приезжие. Эти восемьсот квадратных миль разделены на двадцать четыре округа. В каждом округе есть свой департамент уголовного розыска (ДУР) со своим начальником во главе. Двадцати четырем департаментам уголовного розыска подчинено сто восемьдесят пять полицейских участков. Всего в муниципальной полиции служит около трех с половиной тысяч детективов.
Обычно вызов принимает ДУР того округа, где найдено тело. С этой минуты расследование - целиком и полностью его забота. Так было и в этот раз… до тех пор, пока из Темзы не выловили третий обескровленный труп.
Единая национальная полицейская компьютерная сеть (ЕНПКС) - это комплекс самой современной мультипроцессорной технологии стоимостью пятьдесят миллионов фунтов стерлингов, обеспечивающий полиции всей страны возможность работать с единой базой данных. Размещается он в укрепленном здании в Хендоне, в северной части Лондона. В памяти двух компьютеров, из которых, собственно, и состоит ЕНПКС, содержится информация обо всех жителях Британии, классифицированная по следующим категориям:
1. УВТС, или "Указатель владельцев транспортных средств", - каталог фамилий и адресов всех владельцев автотранспорта с указанием наиболее существенных сведений о каждом из тридцати трех миллионов зарегистрированных в Британии автомобилей.
2. УУПТ, или "Указатель угнанного и подозрительного транспорта", куда внесены не только все утерянные и угнанные автомобили по стране, но и 41 000 транспортных средств, "представляющих постоянный интерес для полиции", и 9 000 "замеченных или подвергнутых проверке при необычных обстоятельствах".
3. "Картотека лиц, находящихся в розыске" на 115 000 имен. Около половины их приходится на две основные подкатегории: "подозреваемые в совершении преступления" (то есть те, против кого имеется достаточно улик для возбуждения уголовного дела) и "пропавшие без вести".
4. "Картотека лиц, виновных в совершении преступления", куда внесено два с половиной миллиона человек, на кого в Британии когда-либо заводили уголовное дело. Приложение - картотека жертв преступлений.
5. "Каталог пальцевых отпечатков" на три с лишним миллиона дактилокарт, хранящихся в памяти компьютера в виде последовательностей двоичных чисел.
Все эти указатели и каталоги взаимосвязаны.
Терминал ЕНПКС - это дисплей и клавиатура, соединенные с сетью через телефонную линию. Сверх того предусмотрена широковещательная связь. Каждый терминал ЕНПКС может принимать и передавать данные девятистам другим терминалам, образующим в совокупности сетевую систему. Четыре таких терминала находились в помещении, о котором пойдет речь.
В одной из комнат первого отдела Нового Скотланд-Ярда - "Мокрушной" - стояло три десятка светлых деревянных столов: двадцать - друг против друга по два в ряд по центру комнаты, остальные - парами вдоль правой стены. Дальний левый угол занимал кабинет руководителя следственной группы, старшего суперинтендента Хилари Ренд. У самой двери стоял стол детектив-инспектора Дерика Хона, установленный под небольшим углом, дабы подчеркнуть особый статус хозяина, и развернутый с тем расчетом, чтобы детектив-инспектор мог незаметно приглядывать за остальными сотрудниками. Хон в совершенстве постиг тонкую и сложную науку организации и осуществления работы тыла, и там, где дело касалось движения персонала и обору-дования или материально-технического снабжения, в Ярде ему не было равных. За восемь месяцев охоты на Убийцу-Вампира следственная группа приняла 29 000 письменных заявлений от 114 000 опрошенных, проверила 1,2 млн номеров автомобилей, зарегистрировала 44 000 телефонных звонков и 1,9 млн раз обращалась к центральной базе данных ЕНПКС.
В Новом Скотланд-Ярде нет отдела расследования убийств - по крайней мере в традиционном смысле. Группу, которой обязано своим возникновением известное выражение "привлечь к делу Ярд", в семидесятые годы упразднили. Однако традиции в Лондонской муниципальной полиции чрезвычайно живучи, и когда в минувшем июле поимку Убийцы-Вампира решили поручить первому отделу, группу полицейских, назначенную на эту охоту, немедленно окрестили "отделом расследования убийств". К описываемому моменту ОРУ был представлен ядром из тридцати четырех детективов, втиснутых в описанное выше помещение, и тремя сотнями сотрудников вне его стен, "в поле".
Когда Уинстон Брейтуэйт вошел в "Мокрушную", у дверей беседовали двое.
- Как будто мы не убийц брать приехали, а на нарушение общественного спокойствия, - говорил один. - Видел бы ты этих уродов, сержант! Один мне хотел нос расквасить.
- Небось, ирландец?
- Да нет, негритос. Я ему, козлу, чуть башку об стену не расшиб.
- Да, черномазые, бывает, взбрыкивают. Впрочем, кое-кто из наших цветных коллег тоже.
- Больно много об себе понимают.
- Что ж, значит, придется их поучить, ясно? Нельзя на это сквозь пальцы глядеть. Раз прохлопаешь, потом черт знает до чего дойти может. Брикстонская заварушка. Тоттнэм. Нечего всякой шпане воображать, будто они…
- Тс-с-с! Легок на помине…
Они обернулись и воззрились на Брейтуэйта. Сержант кивнул, и собеседники отправились по местам. Брейтуэйт остановился и осмотрелся в поисках старшего суперинтендента Хилари Ренд.
Доктор Уинстон Брейтуэйт родился в Бриджтауне, на Барбадосе, в семье чернокожих резчиков сахарного тростника. Это был крепкий, жилистый сорокалетний мужчина. Он носил очки в роговой оправе, прекрасно играл в крикет, а когда улыбался, во рту сверкал золотой зуб. Одевался доктор безукоризненно: сшитый на заказ синий фланелевый пиджак, серые брюки свободного покроя, белоснежная рубашка и галстук в красную полоску. Брейтуэйт не был женат. Смысл и содержание его жизни составляла работа.
Двадцать лет назад страсть к учебе привела его, родсовского стипендиата, в Британию. К двадцати четырем годам он закончил Оксфорд, получил степень бакалавра медицины и на базе лондонской больницы Модели приступил к докторской диссертации, избрав областью своих исследований судебную психиатрию. Работа называлась "Структура личности буйного социопата". В настоящее время доктор Брейтуэйт консультировал Министерство внутренних дел и муниципальную полицию по вопросам психиатрии.
Наконец в глубине помещения, в нише, занятой терминалами ЕНПКС, Брейтуэйт заметил старшего суперинтендента и двинулся к ней.
Проходя через комнату, он увидел информационный стенд шириной во всю стену. Несколько человек внимательно изучали приколотые к нему листы. Их было столько, что они налезали один на другой. Карта муниципального округа, утыканная булавками и флажками. Выборка документов и фотографий из картотеки отдела регистрации преступлений - перспективные случаи. Глянцевый снимок: трое мужчин возле пивной, голова одного жирно обведена красным мелком. Список штатных переводчиков и расписание дежурств дактило-скопистов. Приметы и фотороботы находящихся в розыске, больше похожие на злые карикатуры, поскольку часть сведений о разыскиваемых была получена от медиумов, а часть - от специально загипнотизированных свидетелей. Распечатки оперативных сводок, поступивших из участков, - списки арестованных за минувшую ночь. Переданные по телефону сообщения частного характера. Рекомендации касательно работы ЕНПКС, поступившие с периферии. Последний номер "Службы" - выходящей раз в две недели ярдовской многотиражки. Плюс распечатки данных, спущенных из С-11 - информационного центра и отдела внутренней инспекции и надзора.
Звонили телефоны, стучали пишущие машинки, попискивали рации.
Проходя между рядами столов, Брейтуэйт невольно слышал обрывки разговоров:
- … вся штука в том, что он не может уломать начальство, верно? Ну так пусть найдет кого-нибудь посмелее и обыщет эту хазу…
- … Кроуфорд, поди сюда! Имя ты записал правильно, а причину задержания не указал…
- … повтори-ка еще разок номер этой машины, лапушка…
- … и ладно бы только чужие жены, Смит, так нет же, столько хороших людей нажили неприятности из-за…
- А, мистер Брейтуэйт, - сказала Хилари Ренд. - Спасибо, что пришли. А я как раз собиралась перекусить. Не составите компанию? Чай. Сэндвичи. Если предпочитаете кофе, есть и кофе.
- С удовольствием выпью чаю.
- Прекрасно. Вы читали утренние газеты? Брейтуэйт кивнул.
- Тогда, если не возражаете, совместим приятное с полезным.