Да, он жив. Я нахожу его сидящим за одним из множества лабораторных столов музея; он склонился над монетой, слишком щербатой, чтобы быть современной.
Он поднимает глаза и, коротко хохотнув, подбрасывает старинную денежную единицу своими тонкими коричневыми пальцами.
- Динарий. Дневная плата за простую работу в Древнем Риме. Вышел из употребления во втором веке, но в течение четырех столетий кое-что значил в мире.
Его яркие глаза изучают меня, каталогизируют и помещают на подставку под стеклом.
- Мы уже встречались раньше.
- Да, на похоронах Джеймса Витта.
- А что вас привело сегодня в музей? Наверняка вы здесь не как простой посетитель. Этого не может быть, когда очередная цивилизация рассыпается в прах прямо за этими дверьми.
Я делаю глубокий вдох.
- Мне нужна помощь в идентификации кое-чего. Джеймс и Рауль помогали мне, когда…
- В таком случае давайте для начала пройдем и сделаем вид, будто вы здесь с тем, чтобы осмотреть нашу великолепную коллекцию. Меня гнетут многие вещи, но менее всего новые поступления, для кропотливого разбора которых у меня нет практикантов. Я буду вашим экскурсоводом, и, надеюсь, общество симпатичной девушки поднимет мне настроение. Мы постараемся не беспокоить толпы посетителей.
Я иду рядом с доктором Мубараком, позволяя ему увлечь себя рассказами о Древнем Риме и Древнем Египте. Его едва заметный акцент помогает представить себя где-то в экзотических краях, где смерть не ходит по пятам.
- Мне нравится иногда на нее смотреть и спрашивать: "Не вы ли моя пра-пра-пра-прабабка?"
Мы останавливаемся около мумии, чье очарование заключается в ее возрасте, а не в нынешнем наряде из полусгнивших полос ткани.
- Кем она была?
Я бы могла прочитать пояснительную надпись, выгравированную черными буквами на бронзовой табличке, но все происходящее доставляет мне огромное удовольствие.
- Увы, моя достопочтенная прародительница не имеет имени. Мы зовем ее Грация, пока она снова не обретет свой подлинный титул. Царица или, возможно, принцесса. Кто-то достаточно значительный, чтобы ее современники позаботились о сохранении ее тела. Ну а теперь расскажите, что привело вас к моей двери. Как вы, наверное, успели убедиться, мы нынче не избалованы множеством посетителей. Мир переживает трудные времена, и люди ищут ответы где угодно, только не в истории. Так что посетителей нет. Хотя все, что нам нужно знать сегодня, можно отыскать в прошлом. Это фундамент, на котором мы стоим. Ошибки совершались и раньше, будут они совершаться и впредь. Это бесконечный процесс.
Я не могу отплатить этому человеку полуправдой за его внимание ко мне. Поэтому я рассказываю ему все о Джеймсе, Рауле и об их намерении помочь мне установить происхождение вазы. Когда я заканчиваю, он мне говорит:
- Покажите.
Мы подходим к свету, чтобы он мог заглянуть в пакет, в который я поместила черепки и горсть пыли. Все это вперемешку с несколькими костями.
- Нет, нет, нет, - бормочет он. - Старинная, сказали они?
- Да, - отвечаю я, усиливая это слово коротким кивком.
- Нет.
Его вздох пробивается сквозь обломки столетий.
- Иногда так бывает, что сознание раскалывает действительность на фрагменты, складывая их заново в желаемом порядке. Джеймс и Рауль стремятся… стремились сделать невиданные, блистательные открытия, которые бы дали их карьерам мощный толчок. Люди любят, когда их именами называют что-либо, это создает иллюзию бессмертия.
Он улыбнулся скромной извиняющейся улыбкой.
- Вы одарили их восхитительной загадкой, и это наделило вашу вазу свойствами, которыми она не обладает. Джеймс ошибся насчет этого гончарного изделия. Он и Рауль, оба. Эта вещь не старинная. Моя жена купила нам в холл похожую. А люди из-за рода моей деятельности принимают ее за старинную. Жена мне подмигивает, рассказывая им, что это не то греческая, не то этрусская ваза.
- И они верят?
- Дорогая моя, они проглатывают это с величайшим удовольствием. Люди верят в то, во что хотят верить. В их картину мира не вписывается тот факт, что музейный смотритель археологического отделения станет держать у себя в доме современную керамику. Люди забавны. Мы меняемся, но при этом остаемся теми же, что и всегда.
Его слова звучат у меня в голове тяжелыми ударами. Ваза не старинная. Тем не менее Джеймс и Рауль верили. Я там была, я сама это видела. А может, я действительно одна из тех, кто видит то, что хочет видеть, а они меня просто разыграли? Или, может, они подумали, что я их разыгрываю со своей старой-новой вазой, и решили мне подыграть. Ответ они унесли в свои могилы, не оставив мне пояснительной записки.
Мне вдруг стало смешно, ведь я бы убила их, если бы они уже не были мертвы.
- Кости, - продолжил он, - принадлежат кому-то из семейства Muridae.
- Вы знаете эти кости?
- Нет, я знаю мышей.
Глава 12
Мышь с загнутыми усиками исчезла. На ее месте другая, с правильными, ровно растущими усиками.
- Ух ты, они выглядят великолепно, - говорю я.
Шульц откинулся в своем кресле, чавкая чипсами.
- Я рада, что эта партия не передохла.
- Ага, - произносит он, и крошки летят во все стороны из его рта, - это замечательно.
- Эй, Шульц, а что случилось со всеми теми мышами, которые сдохли? Я имею в виду… ну, вы их сожгли или как?
- Чего?
- Ну, мне просто интересно.
Я стараюсь казаться эдакой дурочкой, для которой ничего, кроме швабры, не имеет значения.
- Мы сожгли их, - ворчит он. - Это была обязанность Хорхе.
- Фу, надеюсь, мне не придется этого делать.
- Не беспокойся, большой парень теперь это делает сам. Никому не доверяет.
- Вот и хорошо, меня это устраивает.
Моя швабра продолжает шлепать по полу.
Я нашла родственников своей вазы на тесно уставленной низкой полке между раскладными столами и стойкой для журналов. Это не просто братья и сестры, а клоны, абсолютно одинаковые близнецы. То прошлое, из которого они появились, было грузовиком, а до того - фабрикой, а еще раньше - кучей глины.
Если бы существовала книга величайших дураков всех времен, несомненно, я была бы на первой странице.
На этикетке написано: "Сделано в Мексике". Смеюсь как сумасшедшая, потому что предположить такое я не могла.
Сейчас
Коринфский канал ненасытной глоткой рассекает ландшафт.
- Видишь это?
Швейцарец показывает на два волнореза, обрамляющих вход в расщелину. Маяки на них мертвы и не могут указать путь кораблям между ними.
- Ноги шлюхи, широко расставленные, чтобы всякого впустить внутрь.
- Почему ты так ненавидишь женщин? Твоя мать была шлюхой?
Однажды по телевидению я смотрела передачу про научную станцию Скотт-Бейс в Антарктиде. Помню, тогда я подумала, что это самое холодное место на земле. Так было до этой минуты. Южный полюс в сравнении с глазами швейцарца кажется теплым гостеприимным курортом.
- Кем была моя мать, тебя совершенно не касается.
Он бьет кулаком о планширь. Канал приближается.
- Я расскажу тебе кое-что, но ты не должна никому об этом говорить. Если осмелишься, я разрежу твою подружку, как она того просит.
Я смотрю на безжизненные каменные башни и надеюсь увидеть свет.
- Загляни сегодня ночью в грузовые трюмы. Никому не говори о том, что там обнаружишь.
Я пойду. Конечно, я же не могу удержаться. Поманить меня тайной - это все равно что водить шоколадным тортом перед носом голодной женщины. А я умираю от голода. Само собой, не прямо сейчас. Я дождусь, когда совсем стемнеет, как и говорил швейцарец, и пусть тьма хранит меня от посторонних взглядов.
Мои ноги осторожно касаются ступеней, мои шаги едва слышны. Никого не встречая, я пробираюсь через внутренние помещения корабля, пока не подхожу к двери грузового трюма.
Она не заперта. Что плохого может таить за собой незакрытая дверь? Я достаю из кармана зажигалку и держу ее наготове. Я прохожу в дверь, но за собой ее не закрываю.
Это неправда, что женщина на корабле к несчастью. Этот корабль могут привести к гибели мертвецы.
Вся команда присутствует на этом параде смерти. Капитан лежит наверху горы трупов, лицо разбито в кровь, тело скрючено в три погибели. Другие тоже здесь, хотя это только лица без имен. Кто-то сложил их, как рыбаки складывают свой улов, нет только льда для сохранения его свежим.
Это швейцарец.
На сей раз я с громким топотом взбегаю вверх по лестнице, не заботясь о том, что грохот выдаст мое присутствие здесь. Я бегу в общую каюту, где одни находятся в разных фазах сна: кто-то храпит, кто-то вздрагивает. Другие дремлют вполглаза, не теряя бдительности на случай опасности. Лиза свернулась калачиком в углу, пристроив голову на наших рюкзаках. Обвожу помещение взглядом. Швейцарца нигде не видно.
Я дергаю дверь, ту, которая ведет на капитанский мостик. Ее ручка - разболтанная потертая преграда между нами и теми, кто управляет судном.
- Проснитесь! - кричу я. - Все вставайте! У нас неприятности.
Пассажиры, эти овцы, обреченные на убой, просто пялятся на меня. Никто не считает нужным выбивать дверь. Им достаточно смотреть, как я безрезультатно пытаюсь это сделать.
Мой ум напряженно ищет выход из положения и хватается за то, что кажется ему наиболее верным вариантом. Единственная спасательная шлюпка лежит вплотную к левому фальшборту.
Этой ночью немного теплее. Воздух резко пахнет солью; когда-то я любила этот запах, но сейчас он уже не напоминает мне о беззаботных временах, проведенных на берегу моря. Теперь это запах поражения и смерти. Здесь я лишилась своего президента. Здесь "Элпис" лишился своего экипажа.
Корабль медленно движется вперед. Огни горят, но они едва пронзают ночную тьму, и от луны тоже мало помощи в моем деле. Все, на что ее хватает, - это сделать видимой мелкую рябь на воде.
- Ты, кусок дерьма! - кричу я в никуда. - Зачем ты убил их?
До меня доносится ответ швейцарца:
- Капитан уже был заражен. Некоторые другие тоже. Лучше было сейчас убить их, чем оставить мучиться.
- Они, возможно, выжили бы.
- Тогда они бы мутировали в нечеловеков, не приспособленных к жизни. То, что я сделал, - милосердие.
- Чушь собачья. Это все твои нездоровые игры. Мы все для тебя игрушки.
- Жизнь - это эксперимент, а я - ученый! Выживешь ли ты, американка? Время покажет.
- Зачем же тогда ты меня предупреждаешь? Это может исказить результаты эксперимента.
- Ты посмотрела на остальных? Они обременены желанием умереть. А ты хочешь жить, поэтому я даю тебе возможность.
После этого его больше не слышно, только ночь вокруг и дрожащий свет луны на воде. Я возвращаюсь к остальным и жду, что будет дальше.
Мы стоим, мы ждем. Наконец солнце пронзает горизонт своим лучом, и мы видим, что на нас несется Пирей.
То, что происходит дальше, разворачивается одновременно и быстро, и медленно, как и подобает катастрофе.
- Что происходит? - спрашивает у меня Лиза. - Расскажи мне.
Ее наивный вопрос взрывает мой вспыльчивый характер.
Я хватаю Лизу за плечи, разворачиваю ее к стремительно надвигающейся суше, описываю, что с нами сейчас произойдет.
- На этом судне нет капитана, а топлива в обрез.
Она обдумывает мои слова и впадает в ступор.
- Как мы его остановим?
- Никак! Мы сейчас разобьемся о бетонный причал, нравится тебе это или нет, - резко отвечаю я. - Если только другое судно не появится на нашем пути или не произойдет какое-нибудь чудо. Может, ты, черт возьми, совершишь чудо? А то у меня вряд ли получится.
- Так что же мы будем делать?
- Стоять на корме. Когда я крикну "Прыгай!", прыгай за борт.
Остальные две женщины охвачены паникой. Они вцепились друг в друга, рыдают, размазывая слезы и сопли. Мужчины, как и подобает мужчинам, переживают происходящее стоически. Даже слишком спокойно. И в это мгновение я понимаю, что то, что говорил швейцарец, правда. Того мира, который мы знали раньше, больше нет. Мы лишились всего: семей, друзей, врагов. Что нам остается, если больше нет тех, кого можно любить или ненавидеть?
Берег железобетонным тигром мчится, чтобы вгрызться нам в глотки. Нет времени восхититься его красотой, нет времени помолиться. Почти нет времени, чтобы спастись.
- Прыгай! - ору я Лизе и отрываю ее пальцы от планширя.
Я держу ее за запястья, и мы летим вниз.
Море заставляет нас самих стремиться к себе. Оно не вспучивается нам навстречу, а ждет, когда мы обрушимся на его поверхность и провалимся в глубину. Покой длится одно мгновение. Потом вода сотрясает мое тело так, что из него едва не вылетают кости.
Тогда
Мы с Дженни пьем кофе на привычном нашем углу, когда она вдруг огорошивает меня:
- Я кое с кем встречаюсь.
- Ты изменяешь Марку?
Она хмурится.
- Боже мой, конечно нет. Я имею в виду психотерапевта.
Она делает микроскопический глоток кофе. Сегодня мы обе дрожим.
- Все это слишком тяжело, я не справляюсь. Я постоянно говорю себе, что выдержу, но понимаю, что занимаюсь враньем, и с каждым днем это становится все очевиднее. Ты молодец, и папа с мамой меня поддерживают, но мне нужна помощь от кого-нибудь со стороны.
- Я понимаю тебя.
- Правда?
Я киваю, отхлебываю кофе. Пытаюсь вобрать в себя его тепло. Я не думаю о Нике. Я опять сегодня искала его имя и не нашла. Это все, что мне нужно.
- Я рада. Мне нужно было кому-то рассказать об этом. Это смешно, не так ли? Я не могу рассказать маме и папе, потому что они…
- Ты можешь говорить с нами о чем угодно, - произносим мы одновременно и смеемся.
- Именно, - бормочет она.
- Я тоже посещала психотерапевта некоторое время, - выбалтываю я.
- И он тебе помог?
- Он, может, с этим и не согласился бы, но да, помог. Это его имя я смотрю каждый день в списках.
- Потому что ты в него влюблена?
- Нет. Потому что могла бы влюбиться.
- Это одно и то же, - заявляет сестра. - Просто ты этого еще не знаешь.
Сейчас
Если я устремлю взгляд в небо, то можно притвориться, что я на пляже и что мама с моей сестрой барахтаются на мелководье. А потом, когда я устану плавать, мне купят мороженое. В этих фантазиях меня не окружают обломки дерева и металла. "Элпис" не пылает, над его горящим топливом не поднимается столб густого удушливого дыма. Его передняя часть не смята в гармошку о бетонную пристань Пирея, а задняя не погружается под воду. Словно ведомый ложным инстинктом кит, который встретил свою смерть, выбросившись на берег.
Над головой, траурно крича, кружат морские птицы. Для них я всего лишь большая рыба. Их обсидиановые глаза наблюдают за мной в ожидании капитуляции. Но ее не будет, я не сдамся.
Хотя и приятно было бы все пустить на самотек.
Я закрываю глаза всего на одно мгновение, а затем, открыв снова, вижу, что солнце продвинулось за тучами, и я тоже. Прибой, словно добрый помощник, толкает меня к выпуклому бетонному берегу. Потом все меняется, меня влечет в сторону, параллельно береговой линии, наперерез качающейся на волнах яхте. Мы с ней сталкиваемся. Для судна это едва заметный толчок, но для моего плеча оглушительный удар. Соленые слезы заливают мне глаза, на которые, на секунду ослепляя, накатывает волна.
- Американка!
Энергично колотя воду ногами, я опять разворачиваюсь головой к берегу. Швейцарец там, Лиза тоже. Она стоит на коленях, судорожно хватая ртом воздух. Швейцарец стоит, широко расставив ноги, уперев руки в бедра. На лице его обычная жестокая ухмылка.
Она жива, и я тоже. Нам, к счастью, удалось хотя бы это.
- Американка, тебе нужна помощь?
Нужна, но я не хочу помощи от него. Помощь, за которую нужно платить, таковой не является вообще. И я продолжаю работать руками и ногами, приближаясь к берегу города Пирей, где земля, покрытая запутанной сеткой из дорог и домов, устремляется к небу.
Здесь снова все, как в Бриндизи: низко сидящие в воде большие корабли, корпуса которых изъедены коррозией. Со временем, когда уже некому будет латать проржавевшие корпуса и вода начнет сочиться внутрь, а потом зальет их полностью, они уйдут на дно.
Силы меня покидают, руки болят от борьбы с упрямо сопротивляющимся морем.
- Ты сама не справишься! - кричит он с берега.
Голова тяжелеет, руки тоже. Все тело взывает к отдыху, к отказу от борьбы. Хочется отдаться на милость моря. Сознание застилает дремотный туман. Я моргаю, трясу головой, пытаюсь сориентироваться, но туман сгущается. Берег слишком далеко. Слишком далеко.
- Ну давай, американка!
Он наклоняется, подхватывает изодранный спасательный жилет и машет им в воздухе как знаменем, торжествуя свою победу.
Я делаю еще один болезненный гребок.
- Может, тебе нужен стимул? Европейский стимул, ведь американцы все делают только ради денег. Но ты… думаю, ты действуешь по другим причинам.
Он разворачивается, обходит Лизу.
- Для нее ты сделаешь все, что угодно, хотя она почти что пустое место.
- Нет, - начинаю я, но всплеск соленой воды заливает мне рот, режет глаза.
Изрядный глоток морского рассола льется мне в легкие, и я выплевываю его. Там, на бетонном причале, швейцарец отводит ногу назад. "Смотри, - дразнит он меня своим ледяным взглядом. - Я могу и это. У меня есть власть, а у тебя нет ничего".
Нет. Нет. Нет.
Затем он расслабляет ягодичные мышцы, его нога выстреливает вперед и обрушивает удар Лизе в ребра. Испустив громкий выдох, она валится пластом на бетонный пол. Следующая волна, пробегая по поверхности моря, захлестывает мне лицо. Я задерживаю дыхание, задираю голову, пытаясь глотнуть воздуха. Когда мое зрение проясняется, швейцарец пристально за мной наблюдает.
- Давай, плыви, ленивая американка.
На этот раз он разит Лизу в плечо, она вскрикивает.
Новая злость лесным пожаром распространяется во мне. Подстегнутое яростью, мое тело начинает черпать силы из ниоткуда. Вероятно, мои мышцы приберегли неприкосновенный запас энергии на черный день. Может, это тот увесистый кусок торта, который я умяла в кухне после одного неудачного свидания. Или, возможно, это мое тело пожирает само себя.
Я медленно рассекаю водную толщу, режу ее руками, толкая себя вперед работой ног. На берегу швейцарец продолжает издеваться надо мной. Его слова сопровождаются криками Лизы. Девочка могла бы сопротивляться, но я знаю, что она боится вызвать у него гнев, а также потерять его грубую привязанность.
За одним гребком следует второй. За вторым - третий.
Он придавливает ее к земле, нажимая ботинком на горло.
Четвертый следует за третьим. За ним пятый. Мои легкие болят. Совершив тридцатый гребок, я касаюсь бетона. Победа ли это, когда ты слишком измотан, чтобы думать хоть о чем-нибудь? Имеет ли значение то, что ты выжил?