В одной из папок я обнаружил газетные вырезки, в которых сообщалось, что полиция Лос-Анджелеса открыла новое подразделение, которому предстоит заниматься старыми "висяками". Тут же нашелся листок с именами и номерами мобильных телефонов четырех сотрудников отдела. Похоже, Терри удалось преодолеть ведомственные барьеры, разделяющие ФБР и полицию Лос-Анджелеса. Ведь кому попало номера мобильных телефонов там не дают – это я прекрасно помнил.
Одного типа я знал. Тим Марция. Какое-то время он служил в голливудском отделении, в том числе и в убойном отделе. Да, час поздний, но ведь полицейские привыкли к звонкам в самое неожиданное время. Так что ничего, Тим не будет в претензии. Я извлек из кармана мобильник и, сверяясь с листком в папке, набрал номер. Марция ответил сразу же. Я представился и, отдав дань вежливости – как поживаешь, давно не виделись и так далее, – сказал, что звоню по поводу Терри Маккалеба. Это была правда, хотя и не вся – о расследовании убийства я умолчал. Заметил только, что по просьбе вдовы Терри привожу в порядок его архив, наткнулся вот на имя и телефон Тима Марции. Теперь любопытствую, что их могло связывать.
– Слушай, Гарри, ты ведь в свое время занимался "висяками"?
– Ну и что?
– Тогда тебе ничего не надо объяснять. Ведь за любую соломинку хватаешься, ни от чьей помощи не отказываешься. Однажды Терри позвонил мне и предложил свои услуги. Не по какому-то конкретному случаю, а вообще. Наверное, прочитал в "Таймс" о нашем отделе, вот и связался со мной: мол, коли возникнет нужда составить психологический портрет подозреваемого, он в моем распоряжении. А Терри – специалист классный. Печально, что все так обернулось. Я собирался в Каталину на похороны, но не сложилось.
– Как всегда. Ну и что, воспользовался ты его предложением?
– Ну да, и не только я, еще двое наших парней к нему обращались. Да что я тебе буду объяснять? У нас в конторе сколько-нибудь серьезных специалистов такого профиля нет, а в Бюро не достучишься. А тут человек, понимающий, что к чему, и ничего взамен не требующий. Ему просто хочется работать. Вот мы его и задействовали. Пару-тройку дел на него спихнули.
– И как?
– Отлично сработал. Мы сейчас распутываем одно дело, и когда шеф собрал нас на совещание, принялись перебирать старые "висяки". Связали шесть эпизодов – трупы на свалках. Кое-что общее есть, но раньше никому в голову не приходило сравнить. Переправили копии бумаг Терри, и тот занялся поиском, по его словам, "психологических соответствий". Дело все еще в работе, но теперь мы точно знаем, в каком направлении идти. И я совсем не уверен, что без Терри нам бы это удалось.
– Ну что ж, отлично, рад слышать, что он помог вам. Уверен, что и вдове будет приятно.
– Ладно, передавай ей привет. Да, слушай, Гарри, ты, говорят, возвращаешься?
Такого вопроса я ждал меньше всего. Думал, Тим спросит, зачем я на самом деле роюсь в бумагах Терри.
– О чем это ты?
– Ты что, не слышал о трехлетнем сроке, который ввел нынешний босс?
– Да нет, что за срок такой?
– Он на каждом углу кричит, что за последние годы мы потеряли слишком много классных парней. Скандалы, разговоры, сплетни, работать невозможно. Ну вот он и открывает двери. Если подать заявление в течение трех лет после отставки, можно вернуться, не проходя переподготовки. Отличный шанс для ветеранов вроде тебя.
По голосу я почувствовал, что Тим улыбается.
– Три года, говоришь?
– Ну да. А ты сколько не у дел, два с половиной?
– Около того.
– Ну вот, стало быть, подходишь. Подумай. Занялся бы у нас "висяками". Их тысяч семь набралось, так что выбор о-го-го.
Я промолчал. А может, молнией мелькнула мысль, в самом деле вернуться? О минусах я сейчас не думал, соображал только, каково это – снова получить жетон.
– Впрочем, в жизни отставника тоже, наверное, есть свои радости. Словом, смотри. Что-нибудь еще, Гарри?
– Да нет, приятель, большое спасибо. Извини, что отнял столько времени.
– Ну о чем ты! И все-таки подумай о трехлетнем сроке. Для тебя дело всегда найдется – здесь ли, в Голливуде ли, да где угодно.
– Ладно, спасибо. Непременно подумаю.
Я отключился и, в окружении призраков, некогда преследовавших моего друга, погрузился в собственные мысли. Я грезил о возвращении. О семи тысячах голосов, взывающих из могилы и не находящих ответа. Семь тысяч – как ни вглядывайся, на ночном небе столько звезд не увидишь.
Не успел я положить мобильник в карман, как он ожил. Пронзительный звук вывел меня из транса. Наверное, Марция звонит, хочет сказать, что трехлетка – дружеский розыгрыш. Но это оказалась Грасиэла.
– Увидела свет на яхте, вот и решила позвонить, – сказала она. – Вы все еще там?
– Ну да.
– А что так поздно? Вы ведь последний паром пропустили.
– А я и не собирался назад. Хочу сегодня покончить со всеми делами. Кстати, нам бы с вами переговорить.
– Всегда к вашим услугам. Завтра я не работаю. Паковаться буду.
– Паковаться?
– Мы возвращаемся на материк. Будем жить в Нортридже. Меня берут на старое место, в Красном Кресте.
– Это вы из-за Рэймонда переезжаете?
– Из-за Рэймонда? О чем это вы?
– Да так, я слышал, что мальчику не особенно нравится жить на острове.
– Это верно, друзей у него здесь не много. Как-то не складывается компания. Но дело не в Рэймонде, по крайней мере не только в нем. Мне самой хочется назад. Давно тянуло, Терри еще был жив. Да я уж говорила вам.
– Да-да, припоминаю.
– Вам что-нибудь нужно? – Грасиэла переменила тему. – Как там с едой?
– Да нашел кое-что на кухне.
– Там же сплошное старье! – брезгливо фыркнула Грасиэла. – Прежде чем есть, обязательно проверьте срок годности.
– Ладно.
Грасиэла помолчала и задала вопрос, ради которого, собственно, и позвонила:
– Что-нибудь удалось найти?
– Да, есть кое-что интересное. Но чтобы явная зацепка, – пожалуй, нет. Пока нет.
Я подумал о мужчине в бейсболке. Уж он-то точно появился неспроста, но сейчас мне не хотелось говорить о нем с Грасиэлой. Надо побольше узнать.
– Ну что ж, держите меня в курсе, хорошо?
– Разумеется.
– Ладно, Гарри, до завтра. Вы где остановитесь – в гостинице или на яхте?
– Да лучше бы на яхте, если вы, конечно, не против.
– С чего бы? Пусть будет так, как удобнее вам.
– Спасибо. Можно вопрос?
– Естественно.
– Вы говорили, что паковаться собираетесь, и вот о чем я подумал. Вы часто ездите на материк? Ну, за покупками, в ресторан, с семьей повидаться?
– Обычно раз в месяц. Если только какая-то особая нужда не возникнет.
– А детей с собой берете?
– Как правило, да. Пусть привыкают к городской жизни. Знаете, когда живешь на острове, где вместо машин электромобили, как в гольф-клубе, и все знают всех... Трудно перебираться на материк вот так, в одночасье. Мне хотелось подготовить ребят к переезду.
– Что ж, все правильно. А какой торговый центр ближе всего к парому?
– Какой самый близкий, не знаю, я всегда езжу в "Променад". Знаю, есть и поближе – например, на Фокс-Хиллз, но мне нравится этот. Там хороший выбор, да и недорого. Если повезет, встретишься с приятельницами из Долины, поболтать всегда приятно.
И наблюдать удобно, подумал я.
– Ясно, – сказал я, хотя особой ясности и не было. – Еще одно. Тут у меня со светом неважно. Батареи, похоже, выдыхаются. Не знаете, перезарядить их можно?
– А Бадди вы не спрашивали?
– Нет, когда он был здесь, я не знал о такой напасти.
– Увы, Гарри, боюсь, это не по моей части. Там вроде должен быть генератор, но где именно, понятия не имею.
– Ладно, не беспокойтесь. Позвоню Бадди. Счастливо! Поработаю, пока хоть что-то видно.
Я отключился, записал название торгового центра и вышел из каюты. Переходя из помещения в помещение, везде, кроме кабинета, выключил свет, чтобы сберечь хоть немного энергии. Покончив с этим, я позвонил Бадди. Тот откликнулся сонным голосом.
– Привет, просыпайтесь. Это Гарри Босх.
– Кто-кто? А-а, это вы. Что-нибудь случилось?
– Мне нужна ваша помощь. На яхте есть генератор или что-нибудь в этом роде? Темновато становится. Батареи вот-вот совсем сядут.
– Ничего удивительного, если повсюду иллюминацию устраивать. Странно, что еще работают.
– Ладно, что делать-то?
– Ну что "что". Генератор надо включить. Беда только в том, что уже полночь, соседи ваши давно уж без задних ног дрыхнут. Вряд ли им понравится, если вы заведете эту штуковину.
– Ладно, забыли. Утром займусь. А как его заводить, ключом?
– Ну да, как машину. Двигайте на нос, в рулевую рубку, ключи там. Поставьте их в положение "пуск". Поверх каждого – тумблеры зажигания. Поднимете их, и машина заработает – если, конечно, зарядка не кончилась.
– Ладно, все понял. Спасибо. А карманные фонари здесь есть?
– Да, один в камбузе, один над столом с картами и еще один в капитанской каюте, во встроенном ящике слева от кровати. Да, есть еще большой фонарь, он в кубрике, в комоде. Но в кабинете им пользоваться не советую – задохнетесь от керосина. И тогда придется расследовать еще одну загадочную смерть.
Последние слова прозвучали с явным оттенком насмешки, но я предпочел ее не заметить.
– Ладно, Бадди, спасибо. Еще потолкуем.
– Спокойной ночи.
Я отправился на поиски фонарей. В кабинет вернулся с тем, что поменьше, из капитанской каюты, и большим из кубрика. Положил на стол, включил, затем выключил верхнее освещение. Луч от фонаря уперся в низкий потолок и, отразившись, начал медленно расползаться по тесному помещению. Ничего, работать можно.
Мне осталось просмотреть менее половины всех папок, и я решил покончить с этим делом. А уж потом спать! Папки оказались тонкими – последние поступления в архив Маккалеба. Судя по виду, в них хранились вырезки из газет и, возможно, листки из записной книжки хозяина.
Я потянулся к кипе и наугад вытащил одну папку. В Лас-Вегас бы мне, с одноруким бандитом сыграть! Потому что папка эта оказалась джокером. Все сошлось в фокус. Определился дальнейший путь.
13
На наклейке значилось просто: "Шестеро пропавших". В самой же папке содержались вырезка из "Лос-Анджелес таймс", несколько датированных разными числами листков, а также имена и номера телефонов – все как обычно. Но еще не прочитав статьи и не разобравшись в записях, я понял, что нашел нечто важное. Дата – вот что с ходу привлекло мое внимание. Маккалеб сделал четыре записи, первая датирована седьмым января, последняя – двадцать восьмым февраля текущего года. Месяц спустя, тридцать первого марта, его не станет. Это самые свежие записи из тех, что я успел просмотреть. Значит, и дело – последнее дело Терри Маккалеба! Последнее расследование... Папок еще немерено, но именно эта пробудила какой-то трепет, и я решил следовать внутреннему голосу.
Статью написала знакомая мне журналистка Кейша Расселл. Она вела криминальную хронику в "Таймс" уже лет десять, и дело свое знала хорошо. Фактам следовала пунктуально, оценивала их беспристрастно. За все годы моей службы она ни разу не нарушила договоренностей, а год назад, когда я вышел в отставку и влип с первым же частным расследованием, оказала мне огромную услугу.
В общем, тому, что она пишет, можно верить. Я принялся за чтение.
НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ КЕЙША РАССЕЛЛ
В ПОИСКАХ НЕДОСТАЮЩЕГО ЗВЕНА
Есть ли связь между двумя мужчинами, исчезнувшими в Неваде, и четырьмя остальными?
Загадочное исчезновение шестерых мужчин (двое приехали из Лос-Анджелеса), которых видели в игорных домах Невады, заставило следствие заняться поисками недостающего звена.
Сотрудники городской полиции Лас-Вегаса считают: хотя все шестеро, в возрасте от 29 до 61 года, не были знакомы и приехали в город из разных мест, некая связь между ними, возможно, существует. Она-то и может стать ключом к разгадке.
Заявления об исчезновении этих людей поступили за последние три года от их родственников. Четверых видели в Лас-Вегасе, полиция которого возглавляет расследование, остальных – по пути в Логлин и Примм. Ни в гостинице, ни дома, ни в машинах не обнаружено никаких указаний, куда они направлялись и что с ними произошло.
"В настоящее время мы теряемся в догадках, – заявил следователь лас-вегасской полиции Тодд Риц. – Люди исчезают постоянно, здесь ли, в другом ли месте. Но затем они находятся, живыми или мертвыми. И все рано или поздно получает свое объяснение. Но с этими ребятами совсем другое дело. Будто не люди, а призраки".
Тем не менее Риц и другие следователи убеждены, что разгадка существует, и они обращаются к гражданам за содействием. На прошлой неделе следователи из Лас-Вегаса, Логлина и Примма провели совещание в штаб-квартире городской полиции. Они сочли целесообразным придать этому делу широкую огласку, в надежде на то, что публикация фотографий и сведений о пропавших позволит нащупать новые нити. Но неделю спустя Риц признал, что никакой существенной информации в полицию не поступило.
"И все же должен быть человек, который что-то знает, или видел, или слышал, – сказал он в телефонном интервью. – Не бывает так, чтобы люди исчезали как по мановению ока и без всяких следов. Значит, надо искать свидетелей".
По словам Рица, люди исчезают довольно часто. Но особенность этого случая в том, что они приехали в Неваду – кто по делу, кто отдохнуть, – но так и не вернулись домой.
Дело попало в фокус общественного внимания в момент, когда Лас-Вегас меняет облик. Давно в прошлом рекламная стратегия, выставляющая неоновый город семейным раем. Сюда вернулся порок. За последние три года получило лицензии множество стриптиз-клубов, а казино, расположенные на знаменитом пятачке, устраивают представления исключительно для взрослых. Появились афишные тумбы с фотографиями голых красоток, что шокирует членов общественных организаций. Словом, город заявил: "Добро пожаловать, совершеннолетние!"
Поговаривают, что перемены по душе далеко не всем, многие даже намекают, что исчезновение шестерых мужчин связано с возвратом к атмосфере вседозволенности.
"Надо глядеть правде в глаза, – пишет обозреватель "Лас-Вегас сан" Эрни Джелсон. – Мы поиграли в семейные ценности, и успеха это не принесло. Теперь город возвращается к другим играм – сексуальным. К тому, что приносит деньги. Может, это и есть недостающее звено в истории с исчезновением шестерых? Не знаю. Не исключено, никто никогда и не узнает".
Тем не менее Джелсон не связывает исчезновение людей с меняющимся обликом Лас-Вегаса.
"Прежде всего, – пишет он, – не все они пропали в Лас-Вегасе. У нас пока нет фактов, чтобы выдвинуть правдоподобную версию. На мой взгляд, надо успокоиться, не поднимать чрезмерного шума. Подождем, пока тайна сама не раскроется".
Вот имена исчезнувших:
Гордон Стэнсли, сорока одного года, жил в Лос-Анджелесе, числится пропавшим с 17 мая 2001 года. Зарегистрировался в лас-вегасской гостинице "Мандалей-Бэй ризорт", но постель осталась нетронутой, а чемодан нераспакованным. Женат, имеет двоих детей.
Джон Эдвард Данн, тридцати девяти лет, живет в Оттаве. Находясь в отпуске, направлялся из Канады в сторону Лос-Анджелеса. Но этот город не был конечным пунктом его путешествия, брат Данна живет в Гранада-Хиллз. Большой фургон Дана обнаружили 29 декабря 2001 года на автомобильной стоянке в Логлине, то есть через двадцать дней после его предполагаемого прибытия в Гранада-Хиллз.
Ллойд Рокленд, шестидесяти одного года, пропал в Лас-Вегасе 17 июня 2002 года. Самолет, которым он прибыл из Атланты, приземлился в международном аэропорте Маккарен в одиннадцать утра. Там Рокленд арендовал машину, но в своей гостинице "МГМ гранд" так и не появился. Машину вернули в прокатный центр аэропорта на следующий день, в два часа пополудни, но никто не может сказать с уверенностью, сдавал ли ее сам Рокленд – отец четверых детей и дед троих внуков.
Фентон Уикс, двадцати девяти лет, жил в Далласе, штат Техас. Исчез 25 января 2003 года, не вернувшись из деловой поездки в Лас-Вегас. Полиция утверждает, что он зарегистрировался в центральной гостинице "Голден наггет", затем посетил открытие выставки электронного оборудования, но ни на второй, ни на третий день ее работы там не появлялся. О его исчезновении заявила жена. Бездетный.
Джозеф О'Лири, пятидесяти пяти лет, жил в Бервине, штат Пенсильвания, исчез 15 мая прошлого года в Белладжио, где отдыхал с женой. Эллис О'Лирй рассталась с мужем в казино, где он играл в блэкджек, и отправилась на воды. Вечером муж в гостиничный люкс не вернулся. На следующий день биржевой маклер О'Лири был объявлен в розыск.
Роджерс Эберле, сорока лет, жил в Лос-Анджелесе. Исчез 1 ноября, взяв отгул на студии Диснея в Бербанке, где работал графиком-дизайнером. Его машина была обнаружена на автостоянке у казино "Буффало Билл" в Примме, штат Невада, близ границы с Калифорнией.
По утверждению полиции, установлены факты, позволяющие вести расследование в нескольких направлениях. Наиболее верной зацепкой считается арендованный Роклендом автомобиль. Машину вернули через 27 часов. Судя по показаниям спидометра и отметкам в журнале аренды, за это время на нем проехали триста двадцать восемь миль. Водитель не стал дожидаться квитанции и даже словом не перекинулся со служащим прокатного центра.
"Этот тип просто подъехал, вышел из машины и удалился, – говорит Риц. – Никто ничего не помнит. Центр обслуживает по тысяче клиентов в день. Камер слежения нет, и единственный источник информации – книга записей".
По словам Рица, его коллеги как раз и ломают себе голову, что бы могли означать эти триста двадцать восемь миль.
"Расстояние немалое, – признает напарник Рица следователь Питер Ичерд. – Куда только не заедешь! Возьмите карту, циркуль, очертите круг радиусом сто шестьдесят четыре мили – и сами удивитесь, сколько там всяких городков и местечек".
Вот их-то как раз и прочесывает полиция, в надежде сузить круг, что, в свою очередь, приведет к разгадке тайны: куда исчезли шестеро семейных мужчин.
"Дело тяжелое, – признается Риц. – У этих ребят остались семьи, и мы делаем все, чтобы облегчить их положение. Но пока у нас куча вопросов и никаких ответов".
Статья четко выдержана в фирменном стиле "Таймс", когда контекст приобретает большее значение, нежели само событие. В данном случае это рассуждения о том, что исчезновение людей связано с превращением Лас-Вегаса в город для взрослых. Тут я вспомнил, как некогда расследовал одно дело: владелец гаража перерезал гидравлические провода лифта, и четырехтонный "кадиллак" рухнул на партнера, с которым они проработали долгие годы. Со мной связался репортер "Таймс" и, выяснив подробности, спросил, не считаю ли я, что убийство связано с ухудшением экономического положения. Нет, ответил я, причина здесь в том, что одному парню не нравится, когда его жену трахает другой.