- Эй, привет там, наверху!
Я ответила:
- Привет там, внизу!
Это были наши первые слова:
- Hej dar uppa!
- Hej dar nerra!
- Ты не хочешь слезть оттуда и познакомиться с Фреей?
Вот так я узнала, как ее зовут.
Я слезла с дерева и отправилась вместе с ним на ферму. Фрея ожидала нашего прихода. Ее отец представил нас друг другу и пояснил: он очень надеется на то, что мы станем подругами, потому что Фрея раньше никогда не бывала здесь. Фрея, хотя и была моей ровесницей, оказалась намного красивее. Она была из тех девочек, на которых обращают внимание мальчишки. Грудь у нее была большая, и волосы она укладывала в модную прическу. Она уже стояла на пороге девичества, тогда как я оставалась еще ребенком. Я предложила построить шалаш в лесу, ужасно боясь при этом, что Фрея презрительно скривится, потому что раньше она жила в городе, а среди моих знакомых не было взрослых городских девчонок. Может, им не нравится строить шалаши. Но Фрея согласилась, и мы побежали к зарослям деревьев. Я показала ей, как надо делать крышу, связывая макушки веток. Если вы сочтете подобные занятия мальчишескими, то, пожалуй, так оно и было, но ведь я с детства привыкла к подобным забавам. Других развлечений я в то время и не знала. А вот Фрея в этом смысле оказалась куда более опытной. Она уже знала, что такое секс.
К середине лета Фрея стала для меня той подругой, о которой я всегда мечтала. Я представляла, как признáюсь ей к концу каникул, что она превратилась для меня в сестру, которой у меня никогда не было, и что мы останемся лучшими подругами до конца своих дней.
Правда о тролле
Однажды утром я пришла в лес и застала Фрею сидящей на земле. Она подтянула колени к груди и обхватила их руками. Подняв голову, она взглянула на меня и сказала:
- Я видела тролля.
Сначала я не поняла, то ли она рассказывает мне очередную страшную историю, то ли говорит серьезно. Мы ведь часто описывали друг другу всякие ужасы. Я, например, любила истории о троллях и потому спросила ее:
- Ты видела тролля в лесу?
А Фрея ответила:
- Я видела его на нашей ферме.
Я просто обязана была поверить подруге, когда она рассказывает мне нечто столь ужасное. Я взяла Фрею за руку и обнаружила, что она дрожит.
- Когда ты его видела?
- Вчера, после того как мы с тобой играли в лесу. Я вернулась домой, но была слишком грязная, чтобы войти внутрь, и потому взяла шланг во дворе, чтобы вымыть ноги. И вот тогда я увидела тролля: он прятался в саду, за кустами красной смородины.
- И как он выглядел?
- У него была бледная кожа, грубая, как брезент. И огромная голова. А вместо двух глаз у него был один, зато большой и черный, который совсем не мигал. Тролль просто смотрел на меня не отрываясь. Я хотела позвать папу, но побоялась, что он мне не поверит. Поэтому я выронила шланг и убежала в дом.
В тот день Фрея отказалась играть. Мы сидели рядышком, держась за руки, пока она не перестала дрожать. Вечером, обняв подругу на прощание, я долго смотрела, как она возвращается домой по полям.
А на следующий день Фрея была так счастлива, что крепко обняла меня, поцеловала, сказала, что тролль не вернулся, и извинилась за то, что встревожила меня. Должно быть, ей просто померещилось.
Но тролль вернулся, и Фрея уже никогда не была такой, как прежде. Она нигде не чувствовала себя в безопасности. Она постоянно боялась. Она стала совершенно другим человеком. Теперь она все время грустила, была тихой и покорной, часто отказывалась играть. По вечерам она боялась возвращаться домой. Собственная ферма пугала ее.
Правда о зеркалах
Спустя несколько недель после того, как Фрея впервые увидела тролля, я застала ее в лесу с зеркалом в руках. Она была уверена, что с его помощью одноглазый тролль следит за ней. В то утро, проснувшись, она развернула все зеркала, что были в доме, лицом к стене, все до единого, за исключением того, что находилось в ее спальне. Она предложила мне разбить его, а осколки закопать. Я согласилась. Фрея ударила по зеркалу толстой палкой, а когда оно разлетелось на куски, заплакала. Вернувшись в тот вечер домой, она обнаружила, что все зеркала вновь развернуты. Ее отец заявил, что не потерпит никакого самоуправства.
Правда об озере
Мой план был прост. Фрея видела тролля только на своей ферме. А что, если мы вдвоем убежим далеко-далеко в лес, где нас никто не найдет? Мы запросто сможем продержаться несколько дней, если захватим с собой достаточно еды. И если мы при этом не встретим тролля, значит, надо будет уйти с ее фермы, только и всего. Фрея согласилась со мной, и мы встретились на дороге в шесть утра и поехали прочь на велосипедах. В близлежащей купе деревьев мы оставаться не могли, поскольку нас там быстро бы обнаружили. Нам нужно было добраться до леса, растущего на берегах большого озера. Он был таким обширным, что там можно было заблудиться и сгинуть. Мои родители привыкли к тому, что иногда я пропадала целыми днями. Они начнут волноваться, если только я не вернусь к ужину.
В полдень началась гроза. Дождь лил как из ведра. Приходилось кричать, чтобы быть услышанным. Фрея быстро устала и уже не могла ехать дальше. Промокшие до нитки, мы остановились и сошли с дороги. Войдя в лес, мы спрятали велосипеды, забросав их листьями и сучьями. Под комлем упавшей сосны я быстро соорудила шалаш. Мы залезли в него и подкрепились глазурованными булочками с корицей и соком красной смородины. С едой, которой, по моим расчетам, нам должно было хватить на три дня, мы почти покончили за один присест. Я то и дело спрашивала Фрею:
- Ты видишь тролля?
Она оглядывалась и качала головой. Мы промокли и устали, но, закутавшись в свои дождевики, были счастливы. Я подождала, пока Фрея заснула, и только потом смежила веки.
Когда я проснулась, было уже темно. Фрея исчезла. Я принялась звать ее, но ответа не было. Значит, тролль все-таки пришел за Фреей. Я заплакала, а потом испугалась, что он может вернуться за мной. Я бросилась бежать куда глаза глядят и бежала изо всех сил, пока не оказалась на берегу озера. Дальше идти было некуда. Я оказалась прижата к воде и была уверена, что тролль следует за мной по пятам. Сбросив дождевик, я вошла в воду и поплыла. Мне еще не попадались истории, в которых говорилось бы о том, что тролли умеют плавать. Они были тяжелыми, неуклюжими созданиями, а я для своих лет была очень хорошей пловчихой.
Но в тот вечер я заплыла слишком далеко, а когда наконец остановилась, то увидела, что еще никогда не оказывалась на таком расстоянии от берега. Огромные сосны отсюда казались совсем крошечными. Но, по крайней мере, я была одна. Поначалу эта мысль принесла мне утешение. Все-таки тролль не сумел догнать меня. Но уже следующая повергла меня в отчаяние. Я вспомнила, что лишилась подруги. Фрея исчезла, и когда я вернусь на берег, то останусь одна. Ноги у меня словно налились свинцом. Я очень устала. Сначала под воду ушел подбородок, потом нос, потом глаза, и наконец я погрузилась с головой. Я тонула, хотя и не собиралась умирать. Но сил плыть у меня больше не было.
Я шла ко дну. В тот вечер я должна была умереть. Но мне повезло. Хотя я находилась на расстоянии нескольких сотен метров от берега, глубина здесь оказалась небольшой. Отдохнув немного на илистом дне, я оттолкнулась ногами и вынырнула на поверхность. Глотнув воздуха, я вновь скрылась под водой. Отдохнув еще немного, я опять оттолкнулась от дна и, вынырнув на поверхность, сделала новый вдох. Я повторяла эту процедуру снова и снова, постепенно приближаясь к берегу. Вот таким непривычным способом мне и удалось вернуться на сушу, где я, обессилев, легла на спину и принялась смотреть на звезды.
Когда вернулись силы, я зашагала обратно через лес и наконец набрела на дорогу, но найти велосипеды не сумела. Промокшая насквозь, я поплелась домой. Впереди показались яркие фары какого-то автомобиля. Это оказался местный фермер. Он искал меня. Меня искали родители. Меня искали все, включая полицию.
Ложь
Когда меня привезли обратно на ферму, я повторяла снова и снова:
- Фрея мертва!
Я рассказала о тролле. Меня не заботило, что рассказ может показаться родителям выдумкой. Моя подруга исчезла, и иных доказательств не требовалось. Мой отец согласился поискать ее, потому что не знал, как еще успокоить меня. Мы приехали на их ферму. Фрея оказалась дома. Она была в пижаме, волосы ее были причесаны. Она была чистой и красивой, словно никуда и не убегала. Я попросила:
- Расскажи им о тролле.
И Фрея ответила:
- Никакого тролля нет. Я никуда не убегала. И я не дружу с этой девочкой.
***
Уважаемые доктора!
Я писала всю ночь. Это далось мне нелегко, и я очень устала. Скоро мы увидимся вновь. Мое время заканчивается, и я хотела бы немного поспать, прежде чем мы начнем обсуждать написанное, поэтому последующие события я опишу вкратце.
Услышав ложь Фреи, я несколько недель проболела и остаток лета провела в постели. А после того, как я наконец выздоровела, родители перестали отпускать меня гулять одну. Каждый вечер мама молилась за меня. Она опускалась на колени рядом с кроватью и читала молитвы, иногда по целому часу. В школе другие дети сторонились меня.
Следующим летом, в один из его самых жарких дней, Фрея утонула в озере, недалеко от того места, где мы вместе укрывались от грозы под ветками упавшего дерева. Я как раз купалась в озере, что и породило слухи о моей причастности к случившемуся. Дети в школе утверждали, что это я убила ее. Им казалось подозрительным, что у меня нет алиби. Эти сплетни распространялись от одной фермы к другой.
До сего дня я не знаю, поверили ли мои родители в то, что я невиновна. Они тоже спрашивали себя, уж не столкнулась ли я случайно в тот жаркий день с Фреей на озере. Ведь мы могли поссориться, она в запале назвать меня чокнутой, а я в ответ разозлиться настолько, чтобы утянуть ее под воду и держать, держать и держать ее там до тех пор, пока она уже не могла рассказывать обо мне лживых историй.
После этого начались самые тяжелые дни в моей жизни. Я сидела на верхушке высокого дерева, глядя на ферму Фреи, и думала, а не броситься ли мне вниз. Я пересчитывала ветки, которые мне предстояло переломать во время падения. Я представляла, как лежу внизу, у подножия, со сломанными руками и ногами. Глядя на землю, я без конца повторяла одно и то же: "Привет там, внизу! Привет там, внизу! Привет там, внизу!"
Но если я покончу с собой, все будут уверены, что это я убила Фрею.
Когда мне исполнилось шестнадцать, в свой день рождения, в пять часов утра, я ушла с фермы. Я бросила родителей. Я навсегда уехала из этого района Швеции. Я не могла жить там, где мне никто не верил. Я не могла жить там, где все считали меня виновной в совершении преступления. Я взяла с собой те немногие деньги, что удалось скопить, и поехала на велосипеде на остановку автобуса, изо всех сил налегая на педали. Велосипед я бросила в поле, села в автобус до города и больше не возвращалась обратно.
Искренне ваша,
Тильда
***
Я не выпускал листки из рук, делая вид, что все еще читаю их. Мне нужно было время, чтобы собраться с мыслями. Никогда в жизни мать не выглядела такой одинокой, как та юная девушка, которую она описывала в своих воспоминаниях, добивающаяся любви единственной подруги. Выяснилось, что я настолько не любопытен, что передо мной во весь рост стал вопрос: а знаю ли я вообще своих родителей?
Мою любовь к ним постепенно сменилась безразличием. Оправданием мне может служить лишь то, что отец с матерью никогда не рассказывали о трудностях, которые им довелось пережить. Они хотели уйти от прошлого и построить новое, счастливое будущее. Не исключено, что свои действия я объяснял желанием не бередить их душевные раны. Но ведь я был их сыном, единственным ребенком - и одним-единственным человеком, который мог расспросить их об этом. Я принимал фамильярность за проницательность, а часы, проведенные вместе, стали для меня мерилом взаимопонимания. Хуже всего, я принимал комфорт как нечто само собой разумеющееся, пребывая в безразличном довольстве, и мне даже в голову не приходило полюбопытствовать, что скрывается под желанием моих родителей построить семейную жизнь, столь разительно отличающуюся от их собственной.
Обмануть мать мне не удалось - она поняла, что я прочитал все. Взяв за подбородок, она заставила меня поднять голову и встретиться с ней взглядом. И в ее глазах я прочел решимость. Передо мной сидела совсем не та потерянная молодая девушка, о которой я только что читал.
Ты хочешь задать вопрос, который сыну нелегко задать матери. Но я не стану отвечать на него, пока ты сам не спросишь меня об этом. Ты должен произнести эти слова вслух. Ты должен набраться мужества, чтобы взглянуть мне прямо в глаза и спросить, не убила ли я Фрею.
***
Мать была права. Я хотел задать ей этот вопрос. Читая, я неотрывно думал о том, что случилось в тот день на озере. Представить случайную встречу и последовавшую за ней ссору было нетрудно: благодаря годам работы на ферме, мать всегда отличалась физической силой, в чем выросшая в городе Фрея, несомненно, ей уступала, превосходя лишь красотой. Их дорожки пересеклись. Мать, пребывая в ярости после долгих месяцев вынужденного уединения и страданий, вышла из себя, схватила бывшую подругу за плечи и принялась трясти, а потом, когда ее захлестнул гнев от пережитых унижений, сунула Фрею головой в воду. После, справившись с чувствами, мать наверняка устыдилась своих действий и вернулась на берег, но, оглянувшись, заметила, что Фрея так и не вынырнула на поверхность, очевидно, потеряв под водой сознание. Мать тут же вернулась и предприняла отчаянную попытку спасти ее, но было уже поздно. И тогда она ударилась в панику и скрылась с места преступления, оставив тело подруги в воде.
- Ты имеешь какое-то отношение к смерти Фреи?
Но мать лишь покачала головой.
- Задай вопрос иначе. Это я убила Фрею? Задай его! - Она принялась повторять снова и снова: - Это я убила Фрею? Это я убила Фрею? Это я убила Фрею?
Она наседала на меня, ударяя костяшками пальцев по столу всякий раз, когда произносила имя подруги. Я растерялся и больше не мог этого выносить. Прежде чем она вновь стукнула по столу, я перехватил ее кулак, причем рука моя заныла от усилия, и спросил:
- Это ты убила ее?
Нет, не я.
В любой школе, в любом уголке мира можно найти несчастного ребенка, о котором ходят злобные сплетни, причем по большей части насквозь лживые. Хотя это не имеет никакого значения, потому что если ты живешь в общине, которая поверила этой лжи и повторяет ее, то ложь становится правдой - и для тебя, и для всех остальных. От нее не убежишь, потому что она - вопрос не улик или доказательств, а неприязни и ненависти, а ненависть не нуждается в доказательствах. И скрыться можно лишь в собственном внутреннем мире, поселиться и жить среди своих фантазий и мыслей, но навсегда туда убежать невозможно. От внешнего мира нельзя отгородиться надолго. Когда он начинает вторгаться к тебе, надо бежать по-настоящему - и ты собираешь вещи и бежишь.
Сейчас, оглядываясь назад, я вижу, что Фрее приходилось нелегко. Мать ее умерла, и жизнь перевернулась с ног на голову. Предав меня, она вступила в связь с молодым человеком, наемным работником на одной из крупных ферм. Поговаривали, что она беременна. Некоторое время она не ходила в школу. Запахло скандалом. Не спрашивай, правда ли это. Я не знаю. Меня не интересовало, что говорят о ней люди. Узнав о смерти Фреи, я оплакивала ее так, как никто. Я оплакивала ее, несмотря на то что она предала меня и повернулась ко мне спиной. Я готова расплакаться и сегодня, потому что до сих пор люблю ее.
Теперь, узнав правду о событиях лета 1963 года, ты должен признать, что они не имеют ничего общего с теми преступлениями, что были совершены летом года нынешнего. Между ними нет никакой связи. Мы говорим о разных людях, оказавшихся в разных местах в разное время.
***
Постоянное и загадочное упоминание неких "преступлений" начинало изрядно меня раздражать. Осмелев, я задал матери прямой вопрос:
- Миа мертва?
Мать была поражена в самое сердце. До сих пор она выдавала мне информацию в том порядке, в каком считала нужным. Я же сидел и покорно внимал ей. Но теперь все изменилось: прежде чем мы пойдем дальше, я хотел получить краткое резюме того, о чем мы будем говорить. Я слишком долго позволял ей вилять и избегать прямых ответов. Мать тут же парировала:
- К чему ты это спросил?
- Не знаю, мам. Ты все время говоришь о преступлении, о заговоре молчания, но не желаешь объяснить, что имеешь в виду.
- Одна лишь хронология позволяет сохранить здравомыслие.
Она произнесла эти слова с таким видом, словно изрекала общепринятые прописные истины.
- И что это должно означать?
- Когда ты перепрыгиваешь с одного на другое, люди начинают сомневаться в твоем здравомыслии. То же самое случилось со мной! Самый безопасный путь - начать с начала и дойти до конца. Следовать цепи событий. Так что хронология в этом вопросе - залог всего.
Мать говорила о здравомыслии так, словно имела в виду старомодный полицейский тест на опьянение, когда водителя, подозреваемого в злоупотреблении спиртным, просят пройти несколько шагов по прямой.
- Я все понимаю, мам. Ты можешь рассказывать мне о случившемся так, как считаешь нужным. Но сначала я должен знать, о чем мы говорим. Поясни это мне одним предложением. И я буду готов выслушать все подробности.
- Ты мне не поверишь.
Моя прямота несла в себе определенный риск. Я не был уверен, что мать не попытается уйти, если я буду слишком уж сильно давить на нее. Испытывая некоторое внутреннее беспокойство, я заявил:
- Если ты скажешь мне об этом прямо сейчас, я обещаю не спешить с выводами до тех пор, пока не выслушаю всю историю целиком.
Для меня очевидно, что ты по-прежнему не веришь в то, что на самом деле случилось в Швеции, хотя я с самого начала заявила, что речь идет о преступлении, у которого есть своя жертва. И даже не одна. Тебе нужны дополнительные сведения? Пожалуйста. Да, Миа мертва. Молодая девушка, которую я успела полюбить, умерла. Она погибла.