Внезапно Алли повернулся ко мне, прищурился и заглянул прямо в глаза.
- Что случилось, мамочка? - спросил мой малыш. - Что случилось?
* * *
Днем я снова поехала в больницу, где лежал мой муж. Мне позволили зайти в палату. Уилл уже сидел, потягивая сок через соломинку. Вид у него был немногим лучше, чем ночью.
Та часть лица, которую не закрывали бинты, приобрела фиолетовый цвет, глаза превратились в жуткие узкие щелочки, губы распухли, как будто их искусали пчелы. Уилл напоминал одного из тех несчастных, которые ночуют на улицах Нью-Йорка, расположившись на решетках люков.
Мой муж похож на бездомного.
Когда я вошла, Уилл протянул ко мне руку. Сердце немного смягчилось, но это произошло само собой, без моего желания.
- Мэгги… - прошептал он.
Я не взяла его руку, остановилась в шаге от кровати и посмотрела Уиллу в глаза. Меня тянуло к нему, но я не могла позволить себе жалости.
- Мэгги, прости меня… пожалуйста.
- Не могу, Уилл, - наконец сказала я.
Он расплакался, как ребенок. Уилл свернулся в комочек, подтянув ноги к груди, и плакал. Он показался мне таким жалким, таким несчастным и одиноким, что у меня едва не разорвалось сердце. Но что с ним произошло? Что с ним происходило?
У меня не было сил утешить его. Я ничего не смогла для него сделать.
Глава 75
Дурные, плохие, страшные мысли бродили в голове Уилла с тех самых пор, как он вернулся домой. Не оставляли они его и в больнице.
Его злило, что Мэгги остается звездой, а он превращается в ничто. Но больше всего его раздражало, бесило то, что она была счастлива. Мэгги, Дженни и Алли были самодостаточной единицей. Они не нуждались в нем. Он был как будто лишний. У них и без него все прекрасно получалось.
Плохие мысли. Они не покидали его. Не выходили из головы. Утром, днем, вечером, и особенно по ночам.
Дурные мысли. Например, о том, как они катаются с Алли на лошади и мальчик вдруг падает на землю.
Или мысли о Дженни. О, он много фантазировал о ней. Дженни была ласкова с ним. Конечно, она ведь такая же, как все остальные. Им всем нужно от него одно и то же. Они готовы ради него на все, пока… пока не узнают, каков он на самом деле.
Не лучше других - а может быть, и хуже - был Палмер. Младший брат без зазрения совести брал у него деньги. Только за то, что ему удалось вынюхать кое-какие секреты старшего брата. Впрочем, Палмер всегда был таким - ни на что не годным ублюдком.
Настоящая проблема заключалась в Мэгги. Он не знал, что с ней сделать.
Но много об этом думал.
Возможности есть всегда. И все они такие…
Какие?
"Что, если я покончу с собой, как сделал мой отец?
Что, если я пойду немного дальше?
Что, если… что, если… что, если…"
Глава 76
А теперь будьте внимательны. Пожалуйста. Постарайтесь услышать каждое слово, уловить малейший нюанс. С этого момента начинается путаница, с этого момента я начала сомневаться в собственном здравомыслии. Стоит мне только подумать об этом, как появляются скованность и неуверенность, а к горлу подступает тошнота.
Неужели я виновна? Неужели я и впрямь убийца, как обо мне пишут в газетах? Или же я всего лишь жертва?
* * *
- Уилл, я улетаю в Сан-Франциско. Так нужно, - сказала я ему однажды утром, через несколько недель после "несчастного случая" в Нью-Йорке.
Уилл все еще вел себя немного странно, но оставался добрым и внимательным по отношению к Дженни и Алли, так что жаловаться было не на что.
Что?
Он едва заставил себя оторваться от телевизора. В последнее время Уилл как будто уходил в себя, и вернуть его к действительности оказывалось не всегда легко. Иногда, когда я заговаривала с ним, на его лице появлялось рассеянное выражение, словно он смотрел куда-то вдаль, на некий находящийся в сотнях миль предмет. Я не понимала, что происходит. Да и как я могла что-то понять, если между нами выросла невидимая стена.
- Меня попросили выступить на благотворительном концерте в парке Кэндлстик, и я согласилась. Мне это нужно, Уилл. Я должна петь. Я так давно нигде не выступала.
Он выключил телевизор и повернулся ко мне. Уилл сидел в кресле в футболке и шортах, и, когда наблюдал за игрой, у него всегда был такой вид, словно его в любой момент могут поднять со скамейки запасных. Он был в отменной физической форме и вполне мог бы еще играть.
- Улетаешь? И даже не спрашиваешь, хочу ли я отправиться с тобой?
- Будет лучше, если я полечу одна. Там будет Барри и…
- Этот придурок.
- …и после концерта мы начнем записывать новую пластинку.
Я совсем не собиралась извиняться, оправдываться или бросаться репликами вроде "по крайней мере я сообщаю, куда отправляюсь".
- Значит, ты вот так, ни с того ни с сего, решила слетать в Калифорнию.
На щеках Уилла выступили красные пятна. Глаза как будто выкатились и странно блестели. "Однажды он просто сойдет с рельсов", - сказала я себе.
- Ты даже не подумала обо мне! Кто я, по-твоему, в этом доме? Какой-нибудь лакей? Ты так обо мне думаешь, Мэгги?
- Почему ты так решил, Уилл? Конечно, нет. Господи, да что с тобой? Что с тобой творится? Ты можешь объяснить?
- Я буду решать, куда тебе ехать, а куда нет! Поняла?
И вдруг я услышала голос Филиппа. Те же интонации.
Та же ярость.
Но мне удалось остаться спокойной. По крайней мере внешне.
- Нет, Уилл. Ты ничего не будешь решать за меня. В своей жизни я разберусь сама.
Он поднялся из кресла и подошел ко мне. Я не сдвинулась с места. Уилл стоял неподвижно и смотрел на меня. Мрачно, с подозрением.
Мне это не понравилось. Ни взгляд, ни угрожающий язык тела. Я еще ни разу не видела Уилла таким, и мне вдруг стало страшно.
А потом его рука взлетела! И я ничего не успела сделать.
Уилл взревел, как зверь, и ударил меня по щеке. С размаху. Потом еще раз.
Я отпрянула, в голове как будто взорвались две бомбы. Невероятно! Он никогда не бил меня раньше. Никогда не поднимал на меня руку. Никогда не угрожал.
- Ты не поедешь в Сан-Франциско! - закричал он. - Ты никогда не уйдешь от меня, сука!
Уилл занес руку для еще одного удара, но затем остановился.
Впечатление было такое, что он пришел в себя, превратился в другого человека.
- Ладно. Отправляйся в свой Сан-Франциско. Мне плевать, что ты делаешь, Мэгги.
Меня начало трясти, но я не могла позволить себе плакать. Дрожь стала сильнее, ноги отяжелели, руки бессильно повисли вдоль тела.
- Алли и Дженни полетят со мной, - сказала я, глядя в сторону. Я едва шевелила губами, а смотреть на него просто не могла. - Ты не можешь нам помешать, Уилл. Даже не пытайся.
Глава 77
Прекрасная хозяйка,
Чудесная жена.
Вот кем еще совсем
Недавно я была.
Я даже полюбила домашние дела.
Потом он поднял руку,
Потом он поднял руку,
Он руку поднял на меня,
И я как будто умерла.
А ведь была любовь, была.
Ее он смог спалить дотла,
Она со мною умерла…
Хоть я живу, но я мертва.
К чему слова… К чему слова…
В голове снова и снова звучали слова моей собственной песни. Я смотрела в иллюминатор самолета, цепляясь взглядом за верхушки белых как снег облаков. Рядом, положив голову мне на колени, безмятежно спал Алли. Дженни, сидевшая в кресле по другую сторону прохода, кивала в такт звучащей в ее наушниках музыке.
Дети очень обрадовались возможности полететь со мной. О том, что у нас с Уиллом возникли проблемы, они не догадывались. Концерт совпал с каникулами в школе у Дженни, а Алли всегда хотел быть рядом со мной и редко оставался без меня. Мы втроем проводили вместе много времени. Без Уилла.
Как обычно, в аэропорту меня встречали поклонники, совсем незнакомые люди. Одни пытались получить автограф, едва не сбивая нас при этом с ног, другие просто протягивали руки, чтобы прикоснуться ко мне и, может быть, неким образом приобщиться к моему статусу знаменитости.
Знаменитость!
Если бы они знали, что значит быть знаменитым… всегда находиться под наблюдением тысяч глаз.
В отеле "Времена года" меня дожидался факс.
УДАЧИ ТЕБЕ, МОЯ ПЕВЧАЯ ПТИЧКА ПРОСТИ УИЛЛУ ВСЕ ЕГО ПРЕГРЕШЕНИЯ
ПОЖАЛУЙСТА, ПРОСТИ МЕНЯ ПОСКОРЕЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ ДОМОЙ С ДЕТЬМИ ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ВСЕГДА ЛЮБИЛ И ВСЕГДА БУДУ ТВОЙ УИЛЛ
Я скомкала лист.
Да уж. Всегда… Уилл.
Глава 78
Мы все, Барри, Дженни, Алли и я, сидели в кабине большого, серебристого с красным, вертолета "Белл". Под нами ярко горели огни парка и темнели воды залива. На мне были обычные для такого случая свободная белая блузка, длинная юбка и туфли на низком каблуке, чтобы не казаться еще выше.
Но готова ли я к концерту? В этом я сомневалась, хотя и знала, что попытаться надо.
Менее чем через час мне предстояло выйти на сцену после почти трехлетнего перерыва. Несколько телевизионных каналов прислали свои съемочные группы. Первая за долгий период запись живого концерта. На восемьдесят тысяч мест поступило около полумиллиона заявок.
Итак, мы сидели в вертолете - я, мои дети и мой лучший друг. И мне совсем не хотелось спускаться.
- Давайте не будем приземляться.
Барри вскинул бровь и состроил гримасу. Потом приложил кулак ко рту, притворившись, что говорит в микрофон:
- Э, Земля вызывает Мэгги. Земля вызывает Питера Пэна.
- Серьезно, Барри. Мы можем остаться здесь до завтра?
У меня начинала кружиться голова.
- А как быть с топливом? - поинтересовалась Дженни.
- Дозаправимся в воздухе. Как делают со стратегическими бомбардировщиками. Вот будет круто.
- Мы проголодаемся, - заметил Алли, который никогда не забывал о еде.
- Они передадут нам бутерброды. Вместе с топливом. Никаких проблем.
Дженни рассмеялась. Ей нравилось, когда я дурачилась.
- А я уже хочу есть, - объявил Алли, самый практичный из нашей тройки.
- Мы приземлимся, что бы там ни говорила твоя мама, - твердо сказал Барри. - В парке я раздобуду вам чего-нибудь вкусненького. Каких-нибудь франкфуртеров.
На меня вдруг накатила волна беспричинной грусти и необъяснимого страха.
- Не знаю, Барри, получится ли у меня что-то. Я серьезно. Без шуток.
Он взял меня за руку.
- Такое бывает. Меня тоже трясет перед концертами. Пройдет после первой песни.
- Дело не в волнении. Понимаешь, здесь я чувствую себя в безопасности. Опасность там, внизу. Сначала те поклонники, потом…
- Потом Уилл.
Я не рассказывала Барри о том, что у нас случилось, но он и сам догадался, потому что знал меня слишком хорошо.
- Жизнь.
* * *
"Успокойся, - сказала я себе. - Ты выпустила почти двадцать альбомов. Ты получила одиннадцать "Грэмми"".
И все же мне было страшно.
Все, что от меня требовалось, - это включиться в рабочий режим. Просто выйти на сцену, предстать перед людьми и быть собой.
Но я вдруг почувствовала себя той, прежней Мэгги. Той Мэгги, которая жила в Вест-Пойнте. И даже раньше, той девочкой, которая так часто плакала, потому что заикалась, когда отвечала перед классом в школе.
Я знала, каким будет мое выступление, как прозвучат мои песни, внешне легкие, вобравшие в себя и французский шансон, и рок, и классику, но на самом деле сложные и глубоко психологичные.
Все это я знала, но тем не менее, выходя на огромную сцену парка Кэндлстик в Сан-Франциско, всматривалась в обращенные ко мне лица с непривычной настороженностью.
Почему я боялась? Даже не боялась, а куда хуже. Почему мне было так страшно, почему мне казалось, что я не смогу спеть даже одну песню?
Я села за пианино и начала петь о дующем с залива холодном, пронизывающем ветре.
До конца оставалось совсем немного, когда…
Когда я словно рассыпалась. Прямо на глазах десятков тысяч зрителей и моих детей.
Прекрасная хозяйка,
Чудесная жена.
Вот кем еще совсем
Недавно я была.
Я даже полюбила домашние дела.
Потом он поднял руку,
Потом он поднял руку…
Я запнулась… потом еще раз. Такого не случалось давно, очень давно. Я всегда старалась справиться с этим и уже думала, что преодолела свой страх, но…
Я не могу больше петь. Не могу продолжать. Ничего другого не оставалось, как подняться и заговорить в микрофон, обращаясь ко всей аудитории.
- Ребята, похоже, у меня небольшая проблема. Извините. Да, у меня проблемы.
Сердце начало стучать быстро-быстро. Перед глазами потемнело, и я подумала, что сейчас упаду.
Дженни, Барри и даже Алли выскочили на сцену и подбежали ко мне. Двое музыкантов взяли меня под руки и помогли уйти. Я с трудом передвигала ноги.
- Бедная мамочка, - повторял Алли. - Бедная, бедная мамочка. Мамочка заболела.
Глава 79
Уилл всегда был ночной птицей. Теперь его сильнее, чем когда-либо, тянуло из дома.
Бедфордский оборотень.
Он промчался на своем черном "БМВ" примерно пять сотен ярдов вниз по Гринбрайер-роуд и свернул налево.
Главный вход в Озерный клуб отмечали высокие, в десять футов, каменные колонны. Неровная каменная ограда шла по всей границе владений. Проехав мимо входа, Уилл остановил машину на предназначенном для стоянки месте и вышел.
Пройдя по дорожке к задней части здания, он нашел служебный вход, дверь которого мог заметить только тот, кто знал, где ее искать.
Внутри клуба царила та тщательно поддерживаемая тишина, которой удостаиваются лишь немногие привилегированные. Уилл сталкивался с такой тишиной в соборах и банках Европы. Миновав пустую бильярдную и курительную, он оказался перед еще одной дверью, в которую постучал дважды, с паузой между ударами.
Дверь открылась изнутри, и Уилл невольно зажмурился от ударившего в глаза яркого света. Комната, куда его впустили, была отделана тяжелыми панелями красного дерева. Длинный дубовый бар занимал почти целую стену. Картины старых мастеров в тяжелых рамах практически не отражали приглушенный свет, льющийся из дорогих бра.
Стоявшие у бара мужчины повернулись к вошедшему. Увидев, кто это, и признав в нем своего, они поздоровались.
Одним из них был Питер О'Мэлли. Как ни странно это может показаться, но в клубе они сошлись и даже подружились. В конце концов, их ведь объединяла Мэгги, не так ли? Благодаря Мэгги они познакомились, о ней они часто говорили. Питер мечтал о том, чтобы привести ее сюда.
В тот вечер они оба присутствовали на специальном, строго неформальном собрании.
Один или два раза в год, после того как клуб закрывался, несколько его членов оставались, чтобы поразвлечься особенным образом. Так они, влиятельные люди, снимали напряжение, находя удовольствие в забавах, которые считались неприемлемыми как с общественной, так и с политической точки зрения. Видит Бог, не искать же острых ощущений дома, в обществе жен.
Комнату освещало золотисто-красноватое пламя, потрескивавшее в глубине громадного, сложенного из крупных булыжников камина. Адов огонь, называл его Уилл. Предвестник того, что ожидает нас всех.
Перед камином, выстроившись в более или менее ровную шеренгу, стояли шесть девушек. Все молодые и красивые. На обнаженной коже и длинных волосах прыгали отблески пламени.
Старшая выглядела не более чем на двадцать, младшей едва ли исполнилось шестнадцать. Лицо каждой закрывала черная маска. Девушкам не разрешалось видеть лица членов клуба. Они даже не знали, где он расположен.
Эксклюзивный Озерный клуб Бедфорд-Хиллз, думал Уилл. Всего лишь фасад, как и все остальное.
В тот вечер он выбрал себе одну из шести девушек. Высокая и светловолосая, она напомнила ему Дженни.
Глава 80
Наверное, в глубине души я уже понимала, что наш с Уиллом брак обречен. Оставалось только ждать, когда время подведет под ним окончательную черту. Так было бы лучше для детей, для меня и для самого Уилла. Я не желала ему ничего плохого и хотела только, чтобы он ушел.
По возвращении Уилл встретил нас дома. Наш приезд как будто оживил его, и он превратился в себя прежнего - веселого и счастливого. Уилла, как мне показалось, сильно опечалило и обеспокоило то, что произошло со мной на концерте в Сан-Франциско. Он сказал, что нечто подобное случалось и с ним, и я ему поверила.
Он пообещал также, что больше не будет ни сцен, ни исчезновений. Страх остаться в одиночестве поставил его на грань отчаяния.
Я слушала Уилла, слушала его обещания. Я слышала слова. Но решение уже было принято. Уилл показал мне, пусть всего лишь на миг, ту сторону своей личности, которую я не хотела и не могла принять.
Тревожное спокойствие снизошло на наш дом.
В Вест-Пойнте, с Филиппом, тоже иногда бывало спокойно.