Этот человек - предатель. Зачем окружать его романтическим ореолом? Он был ничтожеством. У нас не было никаких оснований предполагать, что он совершил измену по идеологическим соображениям. На суде он, естественно, нёс всякую ересь про какой-то заговор с целью убийства американских солдат, про коррупцию в КГБ. Чего ещё можно было от него ожидать? Приговор ему был известен заранее. Лично я горжусь проделанной мной работой и не собираюсь оплакивать этого предателя.
Следователь КГБ
Посылки, которые я носила в Лефортовскую тюрьму, ему не передавали. Когда мне разрешили с ним увидеться, он был похож на мертвеца. Весь бледный, заговаривается… Я пыталась сдержаться, но все-таки заплакала. Детям я сказала, что их отец разбился в авиакатастрофе. Соврала, что он был военным и неудачно спрыгнул с парашютом. Ещё я говорила: "может быть, он не умер, а живёт в далёкой стране. Скучает без нас, пишет нам письма каждый день, но почему-то эти письма до нас не доходят. Во время нашего последнего свидания он сказал мне, что не сделал ничего плохого своей родине, только КГБ. На суд нас не пустили. Мы получили извещение о том, что его казнили 25 февраля 1987 г. Но, возможно, он ещё жив… Правда ведь? всякое бывает… Замуж я больше никогда не выйду. Мы, русские женщины, если уж полюбим, то на всю жизнь. Мне хочется верить, что когда-нибудь он вернётся домой. С тех пор многое изменилось… Наши дочери выросли. Все эти годы его не было с нами, но я обо всем ему расскажу. Я расскажу ему, как тяжело нам было без него. И какое счастье, что он наконец со мной… мы посмеёмся над нашими бедами и горестями. Когда он вернётся, все наладится. Мы доживём свою жизнь вместе - лишь бы только он пришёл домой.
Жена Геннадия Вареника
Глава 16
В Риме, 1986–1987 г.
Как Рик Эймс объяснял, откуда у него взялись деньги? К июлю 1986 года он уже успел потратить 50 тысяч долларов, которые ему якобы "одолжил Роберт из Чикаго", но при этом у него на руках оставалось ещё порядком наличных. "Я сказал Розарио, что мой друг Роберт и его коллеги собираются сделать крупные капиталовложения в Европе. Поскольку мы уезжали в Рим, то они мне решили выплачивать комиссионные, чтобы я присмотрел за их деньгами", - сказал Эймс.
Годы спустя Розарио повторит историю, рассказанную ей мужем, о щедром Роберте из Чикаго. "Я не видела ничего странного в объяснении Рика… Я знаю немало людей в Колумбии, живущих на комиссионные от капиталовложений", - заявила она.
Давая мне интервью, Эймсы твёрдо стояли на том, что за все время их брака Розарио никогда не выказывала любопытства относительно источника доходов Рика. Она не выспрашивала, что собой представляет Роберт из Чикаго, не интересовалась его фамилией и не удивлялась, почему он ни разу не навестил их, не прислал ни одной открытки с поздравлениями на Рождество или письма, ни разу не позвонил. Розарио также не задавала вопросов, почему ее муж не заявлял о своих "комиссионных" в совместно подаваемых ими налоговых декларациях, которые она сама же подписывала, несмотря на то что эти доходы превосходили зарплату Рика в ЦРУ на десятки тысяч долларов.
Федеральные агенты, допрашивавшие Рика и Розарио, сочли, что вся эта история о Роберте ловко состряпана и что оба супруга лгали, говоря о том, как мало в действительности было известно Розарио. Как стало ясно из моих интервью, той же точки зрения придерживалось большинство близких друзей Эймсов и даже членов их семей. К июлю 1986 года в Розарио проявились совершенно новые стороны характера. Детская наивность исчезла без следа. Розарио стала требовательной, властной. Хорошо знавшим в тот период Эймсов уже одна мысль о том, что Розарио могла молча проглотить версию о Роберте из Чикаго, казалась дикой. Не менее абсурдно выглядела и версия, что кто-то нанял Эймса присматривать за миллионами долларов в своих зарубежных капиталовложениях. Ведь у того не было ни малейшего опыта в этой области, кроме того, он никогда не проявлял никакого интереса к капиталовложениям и настолько плохо вёл свои собственные финансы, что по уши увяз в долгах.
Все это, разумеется, не может служить доказательством того, что Эймс сказал Розарио правду о своих доходах. Но мало кто впоследствии поверит в то, что она была так наивна, как утверждала. Диана Уортен, которая в 1986 году все ещё поддерживала дружеские отношения с Риком и Розарио, позднее предложила следующее объяснение: "Как мне кажется, Розарио должна была спросить Рика о деньгах, и, вероятно, он отшил ее так, что у неё пропало всякое желание задавать какие-то ещё вопросы. Вместо того чтобы докапываться до правды и, возможно, узнать то, что на самом деле она знать не хотела, Розарио решила закрыть эту тему и начала с удовольствием тратить деньги".
Эймсы тратили деньги и впрямь с большим удовольствием.
С того момента, как супруги 22 июля 1986 г. прилетели в Рим, они даже не пытались хоть как-то скрыть свой достаток. Розарио полностью обновила свой гардероб. Во время только одного похода по магазинам она потратила такую крупную сумму, что банк, выдавший Эймсам кредитную карточку, позвонил в Рим, чтобы спросить Рика, не стащил ли кто ее. Быть может, вор старается израсходовать как можно больше денег, прежде чем карточку аннулируют. Шкафы Розарио ломились от нарядов, созданных лучшими дизайнерами и купленных в лучших бутиках Рима. Но наиболее разительные перемены произошли во внешности Рика. Ушли в небытие времена потрёпанных синих свитеров из универмага "Джей Си Пенни", серых полиэстровых штанов и носков, приобретённых за полцены. Теперь Рик щеголял в сшитых на заказ итальянских шёлковых костюмах за 1,5 тысячи долларов, рубашках с монограммами и изготовленных вручную кожаных ботинках. Его зубы, пожелтевшие от многолетнего курения, были скрыты под коронками. Старые очки с чёрной громоздкой оправой отправились на помойку. Рик сделал модную стрижку. Он ездил на спортивной модели "Альфа-ромео" и носил часы "Ролекс". Рик и Розарио обедали в лучших ресторанах Рима, а их телефонные счета каждый месяц достигали 5 тысяч долларов: Розарио ежедневно звонила матери в Боготу. По выходным они осматривали достопримечательности Италии и других стран, при этом всегда путешествовали первым классом и останавливались в лучших отелях Европы.
С первых дней пребывания в Риме Розарио держалась в стороне от коллег Рика. Бросив взгляд на квартиру, которую снимал его предшественник, она заявила: "Здесь я жить не буду!" Квартира была расположена на окраине Рима в многоэтажном доме наподобие тех, что можно увидеть в Штатах. Там жило большинство сотрудников посольства. Это так похоже на американцев, - жаловалась она, закончив осмотр помещения. - Они приезжают в чужую страну и тут же находят жилье, точь-в-точь похожее на то, что оставили на родине". Розарио сняла квартиру в велабро, фешенебельном районе в центре старого Рима, неподалёку от римского Форума. ЦРУ оплатило Новый ковёр и покраску стен всех комнат квартиры. Розарио сама обставила своё жилище. Квартира выглядела элегантно и дорого.
Как-то раз Рика и Розарио пригласили на вечеринку, устроенную сотрудниками резидентуры. Розарио осталась невысокого мнения о присутствовавших на ней женщинах. Некоторые из них работали секретарями в посольстве, потому что другой работы в Риме они не могли найти.
- А вы не хотели бы попробовать себя в роли секретаря? - спросил кто-то.
- Разумеется, нет! - огрызнулась Розарио. - в Мехико-Сити я работала атташе по делам культуры и помощником посла. Я привыкла к тому, чтобы у меня были секретари.
Это было лишь одно из колких замечаний, сделанных ею в тот вечер. Потом Рик ласково отчитал ее за то, что она "задирает нос".
"И вовсе я не задираю нос, - обрушилась на него Розарио. - У меня много друзей из разных слоёв общества, но, скажи на милость, что у меня общего с этими женщинами?"
Большинство из них - матери, гнула свою линию Розарио. У неё самой детей не было. Большинство из них "с радостью покупают замороженную пиццу в лавке при американском посольстве". Розарио превосходно готовила самые изысканные блюда. Годы спустя Розарио жаловалась на то, что жены сотрудников американского посольства в Италии ее не приняли. В ее изложении это звучало так: "Я не разгуливала целыми днями в спортивном костюме и кроссовках. Я знала, что не вписываюсь в круг людей, работавших в посольстве. И, честно говоря, об этом ни капельки не жалела".
Розарио приехала в Рим вовсе не за тем, чтобы вести американский образ жизни или способствовать карьере своего мужа. "в Риме я поняла, что я чья-то жена, и не более того, - впоследствии говорила Розарио, - и это было не по мне!
Американские жены по-настоящему ничего не делают. Особенно если это жены первых секретарей посольства (должность Рика) и им подобных. К тому же Рика никогда никуда не приглашали!"
Розарио решила найти свой собственный круг общения. "Я просто села в такси и велела шоферу отвезти меня в итальянское министерство иностранных дел. Войдя туда, я сказала, что хочу вступить в клуб жён дипломатов". Отвечавшие за него женщины были в шоке. "Они сказали: "О, вы, наверное, из колумбийского посольства", а я им на это ответила: "вовсе нет, мой муж - американский дипломат".
Они не поверили своим ушам. Во-первых, потому, что я говорила по-итальянски, а ни одна из жён американцев до сих пор так и не удосужилась выучить язык. А во-вторых, потому, что у них никогда не было в клубе членов, чей статус был бы равен рангу моего мужа", - вспоминала Розарио. Вскоре она стала посетительницей собраний клуба и подружилась с жёнами нескольких послов. "Если мы и вели какую-то светскую жизнь в Риме, то только благодаря мне, но никак не Рику, - хвасталась Розарио. - Он никогда не хотел ничего делать". Тот факт, что ее муж занимал гораздо менее высокую должность, чем мужья большинства женщин в клубе, отнюдь не беспокоил Розарио: "Его должность была его проблемой, а не моей. Конечно, многих забавлял его ранг, поскольку обычно они общались с людьми, занимавшими в дипломатических кругах более высокие должности. Однако это были образованные и обеспеченные люди. Как раз с такими я и привыкла общаться, поэтому меня приняли в их круг без вопросов".
Розарио начала давать званые обеды в своей квартире. Она восстановила старые колумбийские связи. Когда Хулио Сезар Турбэ Алайя прибыл в Италию в качестве нового посла Колумбии в ватикане, то именно Розарио устроила у себя приём по случаю его приезда. Турбэ в прошлом был президентом Колумбии. Он и назначил в своё время Розарио на должность атташе по культурным связям. Она чувствовала себя перед ним в долгу. "Он попросил меня давать ему уроки итальянского, поэтому я начала очень часто днём посещать резиденцию посла. Но это был всего лишь предлог. На самом деле мы обычно просто пили чай - я, он и его жена".
Суматоха, которую Розарио устроила в дипломатических кругах Рима, не осталась незамеченной. Как-то вечером завистливая жена старшего помощника посла США Максвелла М. Рабба буквально напала на неё во время приёма в посольстве Новой Зеландии. "Представляете, эта женщина подбегает ко мне и говорит: ""Какого черта ты здесь делаешь?" - с возмущением рассказывала Розарио. - Я сообщила ей имя моей подруги из новозеландского посольства и объяснила, что она меня пригласила. Я ей сказала: "вам здесь что-то непонятно?" А потом она снова подошла ко мне и спроста: "Тебе приятно вращаться среди всех этих белокурых англосаксов?" Она вела себя как расистка, явно стремясь меня обидеть, но ничего поделать с моим присутствием на приёме не могла".
Рик решил, что, если они организуют вечеринку для его коллег и их супруг, те будут лучшего мнения о Розарио. Он хотел также, чтобы она познакомилась с Аланом Д. Вулфом, резидентом ЦРУ в Риме, и его заместителем Джоном П. Гауэром. Вечеринка не удалась. Вулф любил крепко выразиться и в тот вечер отпустил несколько непристойных шуток.
"Едва ли во всём Риме найдётся хоть один человек, менее цивилизованный и более грубый, чем Алан вулф, - пожаловалась Розарио Рику после того, как гост ушли. - Он пришёл сюда, напился, уделал мне ковёр. Он отвратителен". Розарио считала всех коллег Рика серыми и вульгарными. "Работники ЦРУ все на один лад, - позднее сказала она. - У них дурной вкус, они плохо одеваются и все как один соответствуют стереотипу дурня-американца… Рик обвинял меня в том, что я запугиваю людей, с которыми он работал. Согласна, наверное, я зашла слишком далеко в своём снобизме или излишне демонстрировала свою образованность во время маленьких вечеринок, на которые он меня таскал. Я имею в виду вечеринки, проводившиеся "в отделе" или как там это у них называется… Ну и что с того?
Один из его сослуживцев спросил меня, есть ли в Колумбии лошади. Нет, вы подумайте только! мы живём посередине бассейна Амазонки. Да, у нас есть лошади. Нельзя меня винить в том, что мне практически не о чем было говорить с этими людьми".
Розарио начала сетовать на судьбу. "миф том, что Рик будет всегда заботиться обо мне, в Риме начал развеиваться, - рассказывала она. - Если мне чего-то хотелось, то я сама должна была это найти. Если я хотела устроить вечеринку, то все ложилось на мои плечи… мне приходилось постоянно подталкивать его и подгонять, чтобы добиться каких-то пустяков". Розарио начала думать, что Рик "превращается в старика".
Дэйвид Сэмсон, навестив Эймсов в Риме, обратил внимание на периодически повисавшую в воздухе неловкую тишину и частые вспышки гнева супруги. "Порой Розарио так унижала Рика, что с ними рядом было просто неприятно находиться". Дэйвид и Анджела Блейк, друзья Рика и Розарио, приехавшие к ним в 1986 году погостить из Нью-Йорка, также были поражены. "Сначала мы удивились, откуда такое богатство. Просто голова шла кругом! мы оба предположили, что деньги водились у Розарио, - позднее сказал Дэйвид Блейк. - Либо так, либо всю эту роскошь оплачивало ЦРУ, чтобы Рик мог спокойно работать "под крышей"". Блейки заметили ещё кое-что. "Когда они только поженились, Рик бросался с высунутым языком выполнять малейшие пожелания Розарио, - рассказывала Анджела Блейк. - Он постоянно зажигал ей сигареты, приносил выпить, всячески угождал. Розарио, похоже, тоже была к нему внимательна и с готовностью что-то для него делала.
Но в Риме она постоянно критиковала и унижала Рика. Мы не могли не обратить внимания на то, что Розарио без умолку болтает о себе и презирает остальных людей. Этой черты характера мы в ней раньше просто не замечали".
Рик всегда защищал Розарио. "Ну, у неё нервишки пошаливают", - говорил он, когда его жена вела себя явно грубо. В другой раз отпускал шутливое замечание о "горячей латинской крови". В тот год на день рождения Розарио он устроил сюрприз - вечеринку в ее любимом ресторане. Рик пригласил посла Колумбии с женой и ещё четыре пары. Когда принесли счёт, Рик расплатился наличными. Розарио сказала ему, что эта неожиданная вечеринка была самым романтичным подарком, который он ей преподнёс за всю историю их отношений. Но восторги вскоре угасли. Уже через несколько дней, когда из-за срочного дела в посольстве Рик опоздал на 15 минут к ужину, Розарио обвинила его в том, что работу он любит больше, чем ее. "Ты вечно извиняешься, - сказала она ему, - но совершенно неискренне, потому что продолжаешь делать вещи, которые меня раздражают".
На следующий день Рик подарил ей цветы. Он ненавидел ссоры. Кроме того, у него были более серьёзные проблемы. Ещё до того, как они переехали в Рим, Рик узнал о потерях 1985 года. "в отличие от всех остальных, я прекрасно знал, что происходит. Я подумал: "Какого черта КГБ это делает? меня из-за них поймают"". КГБ передал Рику в Вашингтоне послание, в котором говорилось, что Влад встретится с ним в Риме 20 октября у аптеки неподалёку от Пьяцца Ре ди Рома. Рик пришёл туда раньше условленного времени. Он был крайне расстроен. За час до встречи он обнаружил у себя в моче кровь. Его отец умер от рака, и Рик был уверен, что его ожидает такой же конец. Он не рассказал о своей проблеме Владу, но выбросить о ней мысли из головы не смог. Из-за этого все, что говорил Влад, Рик слушал не так внимательно, как всегда.
Влад показал Рику фотографию Алексея Хренкова, сотрудника советского министерства иностранных дел, работавшего в посольстве в Риме. Он был назначен новым посредником между Риком и КГБ. Влад предложил, чтобы Рик и Хренков встретились за ленчем. "Быть может, вы скажете своим боссам из ЦРУ, что собираетесь его завербовать", - сказал Влад. Рик кивнул. Хренкова должны были представить Рику на следующей встрече членов дипломатической ассоциации, в которой состояли оба.
- Дружище, у меня для вас плохие новости, - продолжил Влад. - мы были вынуждены накрыть всех, кто был в представленном вами списке.
Рик был ошеломлён.
- Всех? вы арестовали всех в моем списке? всех шпионов до единого?
Влад пожал плечами.
- Большинство из них. Это происходит, пока мы тут беседуем.
- Бог ты мой! - воскликнул Рик. - Да меня из-за вас арестуют! Почему бы вам просто не вывесить над ЦРУ светящуюся вывеску и не написать на ней: "Среди вас агент"?
- Вы должны понять, мы не хотели этого делать. Позднее Эймс вспоминал, как Влад пытался его в этом убедить: "Влад сообщил мне, что решение было принято не КГБ, а на гораздо более высоком уровне. Он сказал: "вы можете быть спокойны, больше этого не повторится. Мы уже не будем так опрометчивы. Если вы дадите нам подобные наводки в будущем, мы обязательно защитим вас, положитесь на нас. Мы сейчас делаем все, что в наших силах, чтобы отвести от вас подозрения"".
Рик страшно расстроился. "С того дня я знал в глубине души, что обречён. Не было сомнений в том, что мне недолго осталось гулять на свободе".
КГБ старался повернуть дело так, будто бы Советы узнали о шпионах, подключившись к центру связи ЦРУ в Уоррентоне, штат Вирджиния. "Также мы, разумеется, валим все на Эдварда Ли Ховарда и согласимся с любыми вашими предложениями", - сказал Влад.