- Ну, ничего. Вы привыкнете очень быстро. Компьютер делает всю основную работу: набирает номера и выводит на монитор необходимую информацию. Вам нужно лишь говорить. Это несложно, да? Наша компания эксклюзивно работает с людьми престарелого возраста, неизлечимо больными и пострадавшими в разного рода авариях. Это наша целевая аудитория. Потенциальных клиентов мы выбираем из списков, которые покупаем у различных компаний, выдающих кредитные карты, - клиентов, которые, скажем так, не отличаются крепким здоровьем: раковые больные, жертвы автокатастроф, пострадавшие при пожарах и прочих стихийных бедствиях, то есть люди, которые мучаются годами. Мы не всегда знаем, жив ли еще наш потенциальный клиент. Но даже если он скончался, это еще не конец - прошу прощения за каламбур. Хотите верьте, хотите нет, Билли, но иногда трубку берет человек, который тоже страдает серьезным заболеванием, скажем, сосед по палате в онкологическом центре. Или кто-то из родственников усопшего, попавший в ту же аварию или пострадавший в том же пожаре. И может быть - может быть! - они тоже мучаются годами. А мы предлагаем им выход. Главное, не терять присутствия духа. Вы должны понимать, с чем вам придется столкнуться. Но пусть вас поддерживает мысль о том, что в ваших силах реально помочь этим людям и внести качественное улучшение в их жизнь, испорченную из-за отсутствия волос.
Билли кивает, глядя на телефон.
- Вот ваш начальный сценарий стандартной беседы. Изучайте, звоните, пробуйте свои силы. Надеюсь, вы хорошо проведете время.
- Потрясающе! - шепчет Билли, когда Мелинда уходит.
Мальчик-детектив берет трубку. Компьютер набирает номер. Билли нервно листает каталог продукции "Усов от Мамонта", сердце бешено бьется в груди. Билли смотрит на лист со сценарием и не понимает ни слова.
Где-то там, в большом мире, у кого-то звонит телефон. Одинокий потенциальный клиент - вдова средних лет в желтом домашнем халате - берет трубку. У нее слабые руки и печальные тусклые глаза в черных кругах от растекшейся туши. Дети кричат и дерутся в соседней комнате. Женщина накручивает на палец пружинистый локон светлых волос и смотрит на фотографию на стене: на фотографию мужа, крепко сбитого мужчины с квадратным лицом, ныне покойного.
- Алло? - шепчет женщина в трубку.
- Алло, - шепчет Билли в ответ.
- Да? Кто это?
- Прошу прощения… - говорит Билли, часто дыша. - Я…
- Глен… это ты? О, Боже, скажи что-нибудь. Пожалуйста, скажи что-нибудь… что угодно…
Билли вздыхает, нервно сжимая телефонную трубку, не в силах вымолвить ни слова.
- Ладно, Глен, не говори ничего. Мне так тебя не хватает. Мне без тебя очень плохо. Не говори ничего, просто молчи. Мне без тебя очень плохо. По-настоящему плохо. Когда ты вернешься? Просто скажи мне, когда.
- Я… - мальчик-детектив вздыхает.
- Да, все правильно. Да. Мне нужно справляться самой. Нужно быть сильной.
- Да.
- Дети… Господи, Глен, они так по тебе скучают. Мы все скучаем. Знаешь, ты бы гордился маленьким Леонардом. Он совсем не боялся. Подошел к гробу, и поцеловал папу в щеку, и… Глен, как же я без тебя?! Как мне теперь без тебя?!
Мальчику-детективу вспоминается Кэролайн. Как она лежала в своем маленьком белом гробу. Как ее светлые волосы были рассыпаны по белому атласу, словно сверкающий нимб. Образ, в точности совпадающий с фотографией парика модели "Принцесса северного королевства" из каталога, который Билли сейчас держит в руках.
Женщина на том конце линии плачет.
Билли не знает, что говорить и что делать. Держа трубку у уха, он шепчет, грустно и тихо, все еще думая о Кэролайн:
- Мне так жаль.
Билли вешает трубку. Вытирает слезы. Поднимается из-за стола и бежит в туалет. Натыкается на перегородку соседнего отсека, и тут его прорывает: слезы катятся градом.
Мальчик-детектив врывается в мужской туалет и видит, что там уже кто-то есть. И он тоже плачет. Пьет из маленькой фляжки и вытирает слезы. Маленький, кругленький человечек, весь какой-то засаленный и блеклый. В пышном черном парике. С тонкими черными усиками. На шее - целая тонна золотых цепей. На пальцах - тяжелые золотые перстни. Человек улыбается, пожимает плечами и протягивает Билли фляжку.
- На, друг, глотни. Помогает держаться. Только это и помогает.
Билли хмурится и отступает на шаг. Человек пожимает плечами и отпивает очередной глоток.
- Ладно, малыш, посмотрим, как ты запоешь, когда проработаешь здесь неделю. Ты будешь работать в ночную смену?
- Нет.
- Это самое тяжкое. Ночные смены. Ты даже не представляешь, о чем говорят одинокие люди посреди ночи. Посмотри на меня. Поработаешь неделю в ночную смену и, помяни мое слово, станешь таким же, как бедный старина Ларри. Я пять лет проработал в ночную смену. Говорят, человек ко всему привыкает. И тем более левша. Но я так и не смог привыкнуть.
Билли смотрит на левую руку Ларри и видит белую полоску на безымянном пальце, где когда-то было обручальное кольцо. Под остальными кольцами на руках Ларри видны зеленоватые полосы.
- Да, я теперь лучший менеджер по международным продажам. Но какой ценой!
- А я думал, что лучший по международным продажам - это Патрик Виго. Его фотография висит на доске объявлений в холле.
- В этом месяце да. А я говорю за весь год.
- Лучшей за год была Дебра Каммингз. Ее фотография тоже висит на доске.
- А ты, я смотрю, наблюдательный мальчик. Смышленый. Я имел в виду, в этом году. Не в прошлом, а в этом. Который сейчас.
- Знаете, лучше вообще никогда не врать. Но мне все равно, если честно.
- Почему ты сказал, что я вру?
- У вас из кармана торчит квитанция ломбарда. И все ваше золото - фальшивое.
- Ну, да. Пришлось заложить настоящее. А этот металлолом нужен мне для поддержания имиджа. А вообще удивительно. И как ты меня раскусил? Ты что, умеешь читать мысли?
- Нет.
- У тебя прямо какие-то сверхъестественные способности.
- Вовсе нет. Просто у каждого есть что-то, что он делает хорошо. У меня хорошо получается узнавать правду.
- Ты - опасный человек, малыш. Но ты мне нравишься. Ты уверен, что не хочешь глотнуть?
Билли смотрит в пол, выложенный белой плиткой.
- Нет, спасибо. Мне, наверное, пора возвращаться к работе.
- А, ну да. Держись, малыш. Главное - выжить. У нас получится, я знаю. В отличие от некоторых клиентов. Ха-ха. Если тебе станет грустно, ты уже знаешь, где меня можно найти.
Ларри жмет Билли руку. Билли возвращается в свой "кабинет", вытирая руку о брюки.
Мальчик-детектив берет телефонную трубку, компьютер набирает номер.
Где-то, у кого-то звонит телефон. Старик в очках с толстыми стеклами сидит за столом и рассматривает фотографию покойной жены. Он нехотя берет трубку.
- Добрый день. А Глэдис дома?
- Алло? Нет, боюсь, ее нет. И не будет уже никогда.
Билли бросает трубку. Потом берет ее снова, и компьютер набирает следующий номер.
На окраине города, в крошечном полуразрушенном деревянном домишке Убивец Ковальцевич - бывший заключенный, огромный уродливый человек с жестким злобным лицом - сидит в темноте в своей запущенной съемной комнате. Он выбрит налысо, к его телу прикреплены всевозможные трубки и аппараты. Он очень старый и очень больной, но по-прежнему перепуган до полусмерти.
Мальчик-детектив говорит:
- Добрый день…
- Кто это?
- Здравствуйте еще раз. Меня зовут Билли Арго, я представляю компанию "Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше". Я хотел бы узнать…
- Ты сказал, Арго? Билли Арго?
- Да, сэр. Билли Арго. Из компании "Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше". Вы не могли бы уделить мне пару минут вашего времени?
- Ты уже отобрал почти все мое время, Билли Арго.
- Прошу прощения?
- Ты отобрал почти все мое время, которое было. А теперь его остается всего ничего. Ты меня не узнал? Ты не помнишь мой голос, Билли Арго?
- Нет, сэр. Не помню.
- Зато я тебя помню. И тебя, и твою въедливую сестрицу. И вашего друга-жирдяя. Вы меня засадили на десять лет. Дело о похитителе из ломбарда. Неужели не помнишь? Удивительный мальчик-детектив раскрывает дело о таинственных похищениях детей. Ну, так это был я.
- Убивец Ковальцевич? Вас уже выпустили из тюрьмы?
- Буквально пару недель назад. Как раз очень вовремя, чтобы я смог засесть в одиночестве в этой треклятой норе и умереть.
- Я… мне очень жаль, что все так получилось. Я… я никогда не хотел, чтобы кому-нибудь - даже вам - было плохо. Я знаю только, что с вами обошлись бы мягче, если бы вы им сказали, что стало с мисс Дейзи Холлиз. Знаете… ее так и не нашли.
- Я говорил им не раз. Я не знаю, что с ней случилось, с той девочкой. Я тут вообще ни при чем. За кого ты меня принимаешь? Да, я пытался заложить в ломбард кое-какие вещички, но это были вещички другой девчонки, а эту Холлиз они мне пришить не смогли. Не было никаких доказательств. А на нет, как говорится, и суда нет. У меня тоже есть тайны, которые я унесу в могилу. Удивительный мальчик-детектив, да? Хе-хе. Ты и половины всего не знаешь.
- Я не хочу с вами разговаривать.
- Ну, да. Конечно. Но прежде чем ты бросишь трубку, скажи мне только одно, уж уважь старика. Как поживает твоя сладенькая сестренка?
Мальчик-детектив бросает трубку. Сидит, смотрит в пространство и плачет. Ларри подходит к нему, помогает подняться на ноги, ласково гладит по голове.
- Первый день - самый трудный, малыш. Но полноценный здоровый сон все поправит. Сегодня ложись спать пораньше. А завтра опять оживешь. Будешь бодрым и свеженьким, как огурчик.
- Хорошо. - Билли вдруг понимает, что он по-прежнему держит в руке телефонную трубку.
Мальчик-детектив на автобусной остановке изо всех сил сдерживает себя, чтобы не позвонить папе с мамой, мистеру и миссис Арго. Он представляет себе, что конкретно сейчас - в эту самую минуту - они очень заняты и у них просто нет времени, чтобы с ним разговаривать. Папа, наверное, стучит кулаком по столу и выражает протест на очередном заседании военно-морского суда, а судья кричит: "Протест отклоняется!" Мама либо работает над созданием нового заменителя пластмассы или пишет бессмертный шедевр в подражание старым мастерам фламандской школы. Билли стоит в телефонной будке, опускает глаза и видит на полу что-то странное, темно-коричневое. Сердце на миг замирает: это клок чьих-то волос. Клок человеческих волос на полу в телефонной будке. Мальчик-детектив думает: "Мир сошел с ума. Мир распадается на части". Он достает из кармана пузырек с ативаном и принимает сразу три таблетки. Его руки дрожат.
Мальчик-детектив вешает трубку и неуклюже бежит к автобусной остановке.
По щекам текут слезы.
Одиннадцать
Мальчик-детектив часто вспоминает дело о призраке на кондитерской фабрике:
Кэролайн, сидя в своем потайном укрытии под крыльцом у передней двери, вновь и вновь переписывает в дневник непонятную фразу из анонимной записки. Это явно какой-то шифр. Они с Билли поспорили, кто первым разгадает загадку призрака, и Билли смешно наблюдать за стараниями сестры. Он смеется, а потом ему становится стыдно, и он умолкает. Через пару часов он забирается под крыльцо, отбирает у Кэролайн карандаш и пишет:
ПРИЗРАК ВЕДЕТ ФУНДЫВЫБ, ВЯСЕ - ЧОНЛОА ТЯКЬ
А потом просто переставляет буквы. Это самая обыкновенная анаграмма:
ЕСТЬ КОНФЕТЫ - ПРИВЫЧКА, ВРЕДНАЯ ДЛЯ ЗУБОВ
Кэролайн улыбается и жмет брату руку.
- Интересно, а кто это написал?
- А ты как думаешь?
- Зубной врач.
- Наверное, - говорит Билли. - Очень злой зубной врач.
Кэролайн добавляет:
- Очень злой зубной врач, который искренне ненавидит кариес.
Двенадцать
Мальчик-детектив и детишки Мамфорды ищут улики вокруг крыльца. Только что кончился дождь. Эффи, в желтой футбольной форме и в своей неизменно красно-белой куртке, ползает на коленях по мокрой траве бок о бок с братом Гасом. Все молчат: ищут улики, хотя бы какие-то указания на ключ к разгадке. Каждый из них погружен в собственный мир - в странный мир удивленных раздумий.
- Билли? - говорит девочка.
- Да?
- Как вы считаете, люди в основном хорошие или в основном плохие?
- А почему ты спрашиваешь?
- Хочу знать ваше мнение.
- Не знаю. Надо подумать.
- Я тоже не знаю, - говорит Эффи Мамфорд.
- Это хороший вопрос.
- Да, наверное.
Они задумчиво умолкают. Гас Мамфорд серьезно кивает. Он тоже размышляет над этим вопросом.
- Как вы думаете, мы найдем голову кролика? - спрашивает Эффи.
- Непременно найдем, я уверен.
- Почему?
- Единственное, что есть общего между всеми людьми: мы все совершаем ошибки. Даже если мы предусмотрели буквально все, все равно что-то останется неучтенным. У любого, даже самого безупречного плана обязательно найдется изъян. Даже самый осторожный преступник всегда оставит хотя бы какую-то улику, пусть даже единственный отпечаток пальца. И мы должны найти эту улику. Давайте попробуем поставить себя на место преступника. Как я понимаю, он совершил свое черное дело ночью.
- Да.
- Он спешил, нервничал, переживал, как бы его не поймали.
- Да.
- Значит, он обязательно где-нибудь прокололся.
Мальчик-детектив умолкает на миг, глядя на пятно грязи, перечеркнутое несколькими горизонтальными полосами. На бледную цепочку следов, уводящую под крыльцо. Билли ползет по следам на четвереньках. Он возбужден и взволнован.
- Ну-ка, что тут у нас? - шепчет он.
Гас Мамфорд протягивает Билли записку: "Похоже на чьи-то следы".
- Кто-то из вас забирался туда, под крыльцо, вчера или сегодня?
Эффи и Гас качают головой. Билли забирается под крыльцо. Дети - следом за ним.
- Это следы взрослого, крупного мужчины. Отпечатки нечеткие, но все равно ясно, что это следы мужчины, так? Теперь мы знаем, что он был здесь, что это именно он и что он делал что-то такое, что не должны были видеть другие, и поэтому он спрятался под крыльцом. Обратите внимание, крови практически нет. Всего пара пятнышек. Стало быть, продолжаем поиски.
- Нет, - шепчет девочка. - Я не хочу ничего искать. Не хочу ничего видеть.
- Но мы на верном пути, я уверен. Хотя тут еще предстоит поработать, - отвечает Билли.
Эффи Мамфорд кивает, закрывает глаза руками и тихо плачет.
- Меня никто не любит, - говорит она. - И они это сделали специально, чтобы мне было плохо.
- Почему?
Глаза Эффи Мамфорд покраснели от слез.
- Потому что я первая в школе по всем предметам. Но я не могу по-другому.
- Я знаю.
- Я бы очень хотела быть дурой. На самом деле.
Билли улыбается и выглядывает из-под крыльца. К дому Мамфордов подъезжает большой черной автомобиль. За рулем - очень сердитый мужчина. Он раздраженно бибикает.
- Это мой тренер по футболу. Мне надо на тренировку.
- Если надо, иди. Мы продолжим потом.
- Хорошо, - Эффи по-прежнему плачет.
- А теперь что не так?
- Он меня ненавидит, мой тренер.
- Почему ты так думаешь?
- Из-за меня наша команда все время проигрывает.
- Понятно.
- Он всегда такой злой. Говорит мне злые слова.
Билли с детьми прячется под крыльцом.
Тренер Эффи бибикает.
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, - третьего "би" почему-то нет. Из-за того, что звук слишком громкий и резкий и из-за отсутствия этого третьего "би" глаз у Билли нервно дергается. Тренер снова бибикает:
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, - третье "би" вновь пропущено. Билли непроизвольно сжимает и разжимает пальцы, словно пытается ухватиться за воздух. Тренер опять начинает:
Би-би-би.
Би-би-би.
Би-би, - и Билли уже не выдерживает и выбирается из-под крыльца.
- А вы ждите здесь, - шепчет он детям.
- Билли?
Тренер не понравился Билли с первого взгляда.
У него слишком большое и слишком сердитое лицо с жесткой черной щетиной на подбородке. Тренер жмет на клаксон: Бббббббббббб ббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббббб ббббббббббббббббббббббббииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииии.
Перед глазами Билли взрывается шар добела раскаленного жара. Он уже не владеет собой. Билли смотрит по сторонам, видит Эффину клюшку для хоккея на траве, которая валяется на лужайке, хватает ее, без единого слова подходит к автомобилю и бьет по правой передней фаре. Фара разлетается вдребезги. Почти беззвучно, с сухим тихим треском. Тренер выскакивает из машины и бросается на Билли, проводя неуклюжий борцовский захват "полный нельсон". Эффи Мамфорд выбирается из-под крыльца. Тренер бьет Билли в живот, и тот падает на землю.
- Нет, нет, нет! - кричит Эффи Мамфорд. - Он просто не понимает.
- Он разбил мне фару! - орет тренер в ответ. - Какой-то псих ненормальный!
Эффи Мамфорд помогает Билли подняться и держит его за руку, пока он пытается восстановить дыхание.
- Билли, зачем вы так сделали? - спрашивает она.
- Я не знаю. Мне не понравилось его лицо.
- Ага, - говорит Эффи Мамфорд.
Они стоят под лучами теплого солнца, и Билли никак не может отдышаться.
Тринадцать
Вот его тайная слабость: мальчик-детектив на самом деле не очень храбрый, хотя хочет быть храбрым. Он лежит на кровати, держась за больные ребра, и слушает музыку, доносящуюся из общей гостиной "Тенистого дола", где стоит телевизор. Это заглавная музыкальная тема из его любимого сериала "Полицейский-стажер", черно-белого британского многосерийного телефильма пятидесятых годов. Это не просто мелодия, это песня. И в ней есть такие слова:
Полицейский
Стажер
Хоть и молод
Но смел
Защищает закон
Полицейский
Стажер
Патрулирует город
Берегитесь,
Преступники
Всех мастей
"Полицейский-стажер", без сомнения, самый любимый телесериал мальчика-детектива. В нем рассказывается о трудовых буднях юного Леопольда Джонса, неуклюжего, нервного, заикающегося студента полицейской академии, который благодаря своим удивительным талантам расследовать самые запутанные преступления получил разрешение работать в ночную смену над нераскрытыми делами. Билли нужно решить: идти в гостиную смотреть телевизор или не идти. Он лежит, думает. Думает долго. Представляет себе Леопольда Джонса, полицейского-стажера, нескладного юношу с тонкими усиками, который пытается раскрыть очередное загадочное дело - может быть, дело об украденной бриллиантовой руке, - разбирает улики, сопоставляет факты, забывает об экзаменах в академии (как происходит почти всегда) и в конечном итоге ловит прекрасную воровку и пытается наставить ее на путь истинный робкими увещеваниями. Билли решает пойти в гостиную, где телевизор, но лишь для того, чтобы проверить, видел он эту серию или нет.