Не стал я Юре про Виталика рассказывать. Так, про ерунду всякую говорю, а он, вижу, не слушает.
- Знаешь, Витя, к Степану Трофимовичу надо идти. Он ведь один из всего этого жлобья человеком оказался, понимаешь? Ты представь только, что он про нас думает! Мы же вроде этих, в подворотне, оказались. Зацапали диски - и в сторону. Деньги я, кровь из носу, достану, а ты… Ну объясни ты ему, Витек, что не жулье мы. Ты объяснишь, лучше тебя никто меня не знает. А деньги я скоро пришлю. Ну что ты смотришь? Ты подумай, через три дня мама из больницы выходит, ей совсем волноваться нельзя, а меня Псих со своей конторой доставать начнет, да папаша еще. Что будет-то? Никак нам тут, понимаешь. Уедем к ее сестре, поживем у них чуть-чуть, потом комнату снимем, а дальше видно будет. В техникум какой-нибудь там переведусь. А ты Трофимычу скажи четко: деньги будут, и все. Ладно, может, увидимся еще, а нет, так я письмо пришлю.
И пошел.
Я ему в спину смотрю, а Ленка тихонько так подошла и рядом встала.
- Ты мне, Кухтин, скажи: что Юра придумал.
- Чего тут придумаешь, - говорю, - к деду идти надо. Влип из-за нас Трофимыч.
- Нет! - Ленка почти закричала. - Ты с Юрой, понимаешь, с Юрой должен быть. Если ты с ним будешь, он не сделает этого.
- Да что, Ленка, что он сделает?
- Не знаю, Кухтин, только он уже все придумал.
И чуть не плачет. Тут с настоящими делами не разобраться, а она еще выдумывает.
Если бы меня в этот день вызвали, определенно бы пару схлопотал. Только и думал, как Степану Трофимовичу объяснять буду. Или записку написать?
Дома час, наверное, сидел. Придумывал, чтобы вранья не очень много было. Записку в конверт вложил.
У двери позвонил, а сам боком стою. Сейчас, думаю, конверт дам и убегу. Дверь открывается, а я и не знаю, что мне делать: там совсем другой мужчина оказался. Молодой. Стоим и друг на друга смотрим.
- Тебе кого, мальчик?
- А Степан Трофимович, он что, уехал?
- Да нет, почему уехал? Часа через полтора будет. Ты не из ДПШ?
Сунул я ему, в общем, записку в руки и убежал.
Я Юре каждую перемену звонить бегал. Накручивал в автомате расхлябанный диск и ждал. Ваньчик один раз побежал со мной. Мы стояли в тесной, грязной будке и слушали длинные гудки.
- Да ну, - сказал Ваньчик на обратном пути, - да брось ты. В техникуме он.
Я и говорить ничего не стал. Ну какой сейчас техникум?
И в лаборантской после уроков все не клеилось. Ваньчик крутился рядом и смотрел за мной, как за больным. Одни неприятности у людей от меня. Собрался потихоньку и ушел.
Наверное, я уже привык по городу ездить. Едешь куда-нибудь, едешь, и как будто легче становится. Часа два колесил. Когда к дому подошел, совсем уже темно было.
Дверь в квартиру открываю, а в прихожей папа стоит. Стоит и как будто давно уже меня ждет.
- Ну, Витяй, с тобой не соскучишься. То один я тебя дождаться не могу, а то уже…
Папа плечами пожал и конверт мне подает.
- Он тебе и записку оставил. На вот. И где ты Виктор, такого симпатичного старикана нашел? Уж так он мне тебя хвалил - прямо удивительно… И потом, с каких это пор ты записи собирать начал. И Юра еще.
Я промычал что-то и - в комнату. Пакет разорвал - так и есть: от Степана Трофимовича письмо.
"Милый Витя, сначала я подумал, что вы с Юрием просто-напросто большие путаники, и поэтому не пошел к нему в тот же день.
Сегодня я был у него и не решился говорить с его отцом. Мне кажется, что Юра в беде, и если вы остались одни, то помочь ему можешь только ты. А кто поможет тебе, Витя? Не молчите, ребята!"
Страшно сказать, что мне лезло в голову. И главное, нужно было куда-то бежать, делать что-то немедленно, а я сидел у себя в комнате и ни на что не мог решиться. Папа вошел неслышно, по плечу похлопал.
- К тебе, Витяй. Да очнись ты.
Он посторонился, а за спиной у него Базылева.
Ленка сказала:
- Это я. Пошли. Степан Трофимович к Юре приходил. Ждали мы с тобой, ждали, а там уже случилось что-то. Юрин отец знаешь как кричал - я у себя в квартире слышала.
Кажется, я и дверь не захлопнул. Папа сверху крикнул: "Витяй!", сосед по площадке шарахнулся. До самого Юриного дома не останавливались.
Юрин отец мне открыл. Я только вошел, он меня за плечо в комнату тянет.
- Где Юрка, где Юрка, я спрашиваю?
- Не знаю, - говорю.
- Вижу, что не знаешь. А кто его систему украсть научил? Старик этот очкастый приходил, глазами хлопал. Он? Нет? А приходил зачем? "Извините, очень жаль, что я вашего сына не застал".
Аркадий Васильевич вскочил, стул грохнул.
- Сказал бы я ему, где мой сын, - жаль, не знал еще. Думал - шпана в машину залезла. Так нет же!
Он остановился возле столика с телефоном и стал передразнивать чей-то голос:
- "Ваш сын Юрий находится в тридцать восьмом отделении милиции. Задержан при попытке продать автомобильную стереосистему "Вагант". Утверждает, что взял ее из вашей машины. Для подтверждения его показаний необходим ваш приезд".
Он вдруг закричал куда-то в прихожую:
- Черта лысого я пойду! Пусть, паразит, получит, что заслужил!
Деньги! Вот как Юра деньги достать решил. Аркадий Васильевич уже не замечал меня, он кричал что-то в комнате, стульями гремел. Я постоял немного в прихожей и вышел.
Теперь уже все. Лучше бы мне с Юрой в милицию попасть. А Ленке что сказать? Ведь она же как будто знала все!
- Ну что ты расселся? - сказала Базылева. - Ведь ждет же он, ждет, что его выручать придут! Не стал бы он свой телефон давать, если бы не надеялся. Ну езжай к нему теперь, скажи: "Ты, Юра, не жди, на тебя папа сильно сердится". А потом с Иваницким пойдешь свою цветомузыку делать? Или что вы там еще с Борисом придумаете?
Я говорю:
- Стой, Ленка. Ведь только Борис у нас и остался.
Борис Николаевич жил где-то рядом. Мы долго бегали по дворам, пока Ленка не узнала его дом.
Физик испугался, по-моему, когда мы с Ленкой к нему ввалились.
- Вы что, случилось что-нибудь?
Я начал рассказывать, а Борис Николаевич нас постепенно в комнату заталкивал. Мы уже на стульях сидим, а он говорит:
- Теперь ты, Кухтин, давай еще раз, только подробно. И главное, номер этой "Победы" вспомнить попробуй.
Я, наверное, очень плохо говорил, а под конец кричать начал. Борис Николаевич говорит:
- Что же вы, мальчишки, наделали, а?
Тут Ленка и заревела. Он ее из комнаты успокаиваться увел, потом вернулся, сел передо мной.
- Учишь вас, учишь… Теперь все понял? Я это дело на себя беру. Хорошо, ты полномера вспомнил. И никаких движений. Базылеву домой проводить, и поделикатней с ней, рыцарь.
Мы стояли с Ленкой около парадной Бориса Николаевича и ждали. Мы ничего друг другу не говорили, просто ждали и все. Ленке, наверное, было холодно, она дергала плечами и хлюпала носом, как маленькая. Свет у физика все горел. Может быть, он звонил кому-нибудь, а может быть, одевался. Ленка вдруг перестала носом шмыгать.
- Надо такси, Витька. Надо быстро, Юра ждет. Ты беги, Витька, я Бориса задержу, а ты подъедешь.
Они на меня не обращали никакого внимания. Я махал рукой, кричал и подскакивал к самому краю панели, так что брызги в лицо попадали. Машины шарахались от меня как от ненормального.
Тогда я зажмурился и выскочил на середину дороги.
Водитель тряс меня за шиворот, а я твердил как заведенный:
- Все в порядке. Все. Все в порядке.
Он уже отпустил меня, а я, кажется, так и бубнил эту ерунду. Шофер повернул меня к себе.
- Случилось что, ну?
- Порядок, - сказал я, - теперь точно - порядок.
Утром Ленка не пришла в школу. Мы с Ваньчиком бегали звонить ей, но к телефону никто не подходил.
- Слушай, - сказал Ваньчик, - ты Юре позвони. Подумаешь, отец ругаться будет, зато, может, скажет чего-нибудь.
Я так заорал, что Ваньчик от будки шарахнулся.
- Извини, старик, - сказал Юра, - сразу звонок не услышал, у меня тут пылесос.
- Ленка, - ору, - не знаешь где? В школе нет, дома к телефону не подходят. Безобразие сплошное!
- Витек, я ведь только утром вернулся. Пока ваш физик приехал, пока Психа привезли, пока меня допрашивали. В общем, я ее попросил маму из больницы встретить. Выписывается она. А мне к их приходу еще убраться надо. Вечером заходи, договорились?
Мы неслись по мелким лужам.
- Витька! - орал Ваньчик. - Витюха! - Он задирал руку и показывал на свои часы. - Опаздываем!
- Врешь! - Я уворачивался от брызг, догонял его. - Врешь! Успеем!
Рассказы

В начале пятидесятых
Тогда еще никому не приходило в голову называть фронтовиков ветеранами. Может быть, потому, что они были сильными молодыми мужчинами, а может быть, потому, что их было очень много. Не называть же ветеранами всех подряд.
А в городе уже не было развалин и на месте холодных коробок разбитых домов уже строилось новое жилье, но кое-где в ленинградских квартирах еще хранились блокадные коптилки, и по вечерам светилась у входа в наш подвал надпись: "Бомбоубежище". Уже молочницы с раннего утра трезвонили у дверей коммунальных квартир, и мирным, довоенным житьем пахло густое молоко, но в те же дворы приходили за ними инвалиды с трофейными аккордеонами и играли, посматривая вверх, а мы кидали из окон мелочь, завернутую в бумажки.
А потом мы выросли и все это ушло вместе с нашим детством. Вместо поленниц из почерневших осиновых и березовых плах в знакомых дворах стоят блестящие автомобили с выпуклыми боками, и разноцветные булыжники закрыты серым асфальтом.
И все-таки, если попытаться представить себе, что за этими воротами, обглоданными неторопливой ржавчиной, тот самый булыжный прямоугольник двора… Представить себе это и войти…
Красавчик
Мы жили тогда на Петроградской стороне. Узкий двор был стиснут облезлыми спинами четырех домов, и небогатый дворовый пейзаж подробно повторялся в разнокалиберных окнах. Этих окон было так много, что даже самый слабый удар по раздутому до бесформенности мячу кончался могучим скандалом, и в очередном окне появлялась фанерная заплатка.
На улице было спокойней. Машины мимо нашего двора ходили редко, и мы носились по мостовой, как хотели. Правда, был и во дворе один интересный тупичок. За узкой дверью в пахучем полумраке стоял наш конь. То есть он, конечно, был не наш, а домоуправления и дворника Гоши, но ведь в нашем же дворе. Коня звали Красавчик, и он аккуратно брал с ладоней принесенные из дому краюшки.
Дверь в конюшню не запиралась, и, если бы в городе завелись конокрады, они мигом бы увели покладистого Красавчика. Когда про это говорили Гоше, он призадумывался, двигал туда-сюда кепку и отвечал: "Не-е, животная умная, фронтовая. И меня не подведет, и себя в обиду не даст".
А Красавчик и в самом деле был боевой лошадью. Пока бои шли у Ленинграда, он возил снаряды где-то около поселка Ошта. На эту работу брали самых смирных лошадей и некурящих стариков. Для службы в армии Гоша и вправду был староват, но так как грузы они с Красавчиком возили военные, то и двигались вслед за войсками, пока не оказались в Ленинграде. В Ленинграде Гоша с Красавчиком прижились. После войны Гоше выдали белый передник и дворницкую бляху, а Красавчику досталась отдельная конюшня с электрическим освещением.
И все-таки не могли мы, мальчишки, согласиться с тем, что наш Красавчик - фронтовой конь. Он, конечно, был лучшей лошадью на Петроградской, но разве такими были тонконогие с дикими глазами кавалерийские кони, которых в те годы еще можно было видеть на улицах. Да что там говорить! Никто даже не слышал, как он ржет. Красавчик только кряхтел по-стариковски, когда ему на телегу доставалось слишком много груза. Вернее, они кряхтели вдвоем, потому что Гоша всегда помогал Красавчику - напирал на телегу сзади.
"Тоже мне фронтовой конь! - говорил Серега Покатихин. - Разве фронтовой конь будет хлеб у чужих брать? Ты, Гоша, скажи, будет, а?"
Терпеливый Гоша не только не прогонял нас из конюшни, он даже не обижался, что мы говорили ему "ты".
"Конь не собака, - отвечал он спокойно. - Чего ему людей на своих-чужих делить? Однако, животная фронтовая, с понятием".
Фронтовая животная кивала и уписывала наши горбушки.
Теперь уже трудно вспомнить, но, наверное, это Покатихин придумал устроить верховую езду. Он посмотрел фильм "Застава в горах" и решил готовиться к пограничной службе. Конечно, Красавчик не тянул на пограничную лошадь, но выбора не было.
Каждый день после обеда Гоша на часок уходил к каким-то своим приятелям и Красавчик оставался без хозяйского надзора.
Мы зашли в конюшню, и Серега показал Красавчику буханку. Красавчик затопал и зашевелил ноздрями. Покатихин положил буханку на скамейку, взял лошадь за морду двумя руками и потянул к выходу.
- Уздечку надень, - сказали из-за раскрытой двери. Серега взял уздечку и кое-как запутал ремнями безропотного Красавчика.
Во дворе коня поставили около поленницы. Серега Покатихин взгромоздился на дрова и приготовился - надел фуражку со звездой и подпоясался солдатским ремнем. Красавчику дали усиленную порцию хлеба.
- Ну, что ли, вы там, - сказал Серега сердито. Мы придвинули лошадь ближе к дровам, и Покатихин тихо и плавно перелез на лошадиную спину. Спина у Красавчика оказалась широкая, как диван. Серега растопырился и минуты две молча ерзал - устраивался.
- Езда шагом, - объявил он наконец. - Но!
Красавчик зацокал по булыжникам. В такт его шагам Покатихин съезжал то вправо, то влево, и лицо у него делалось какое-то озабоченное.
Когда Красавчик обошел двор в пятый раз, он сказал негромко:
- Трет.
- Это оттого, что ты на одном месте крутишься и шагом, - объяснил Венька Бобылев. Серега натянул уздечку и забарабанил пятками по Красавчику. Наш пограничный конь подумал и зацокал по булыжникам быстрее. Внутри у него заикало.
- Ой, не могу! - не очень громко закричал Покатихин.
- Рули в ворота, - посоветовал Бобылев, который прыгал рядышком.
На улице мы бежали рядом с Серегой и уговаривали потерпеть. А Красавчик и не думал останавливаться, хотя мы все кричали ему:
- Тр-р-р!
Потом он вдруг свернул в какой-то двор и заржал. Самым настоящим образом! Поднял голову и заржал, будто звал кого-то.
Он громко ржал и храпел и довольно быстро бегал по двору, а Сергей боялся слезть и только кричал:
- Ой, не могу! Ой, мама!
Но вместо мамы Покатихиной в чужом дворе появился Гоша.
Он вышел из незнакомой парадной, надел кепку и спросил:
- Ну что, буденовец, накатался?
- Я слезть хочу, - сказал прыгающим голосом Покатихин.
- Это уж ты с Красавчиком договаривайся.
Когда Красавчик остановился, Сергей сполз с его спины и пошел к дому так, как будто держал ногами арбуз.
- Серьезное раненье, - сказал Гоша. - Ну, кто еще в конницу хочет?
Через два дня Покатихин вышел во двор. Мы думали - Гоша будет его ругать и никого больше не пустит в конюшню. Но он только погладил своего Красавчика по мягким ноздрям и подмигнул Сергею:
- Говорил ведь - животная фронтовая.
Новая бабуля
Этот звук раздавался по утрам. Где-то за углом хрипло и долго пела труба. Ее протяжный звук заползал в нашу пустынную улицу, и казалось - должно произойти необычайное. Может быть, тяжело шагая, пройдут полки и батальоны, а может быть, пожарные машины промчатся с громом и воем. Но звук обрывался около нашего дома, и ничего особенного не происходило. Просто-напросто на улицу привозили керосин.
Впереди двигалась пропахшая керосином унылая лошадь, за ней подпрыгивала на булыжниках бочка с керосином, последним шел керосиновый продавец, или, как его звали в нашей квартире, керосинщик. Керосинщик подымал красное, все в черной щетине лицо и трубил в короткую трубу. Он трубил долго, громко, и впереди керосинового каравана катилась пахучая волна.
У нашей парадной лошадь без напоминаний замирала: она тонко понимала свое дело. Хозяйки с бидонами набегали, и длинная очередь выстраивалась вдоль улицы.
Так и в тот день. Одной рукой мама схватила меня, другой - керосиновый бидон, и мы уже выходили из квартиры, когда соседка Анна Александровна стукнула своим бидоном по нашему и сказала моей маме:
- Ты бы позвала новую бабулю, а то сидеть ей без керосина.
В нашей квартире мама была самой молодой хозяйкой, и все соседки разговаривали с ней чуть-чуть покровительственно. Она дала мне подержать бидон и пошла вызывать новую бабулю.
Бабуля эта приехала к детям и внуку из деревни всего два дня назад и, понятное дело, керосиновых порядков не знала. Она вышла в прихожую, поглядела на наши бидоны и сразу все поняла.
- Вот спасибо-то! - сказала новая соседка и мигом очутилась рядом с нами с внуком Вовкой и бидоном. Вовка по привычке бузил, но с новой бабулей шутки были плохи. Бабуля была большая, как печка в нашей комнате, лицо и руки у нее были темные, двигалась она большущими бесшумными шагами.
- Вы так в валенках и пойдете? - изумилась моя мама. - Тепло ведь.
- А ревматизм проклятый, - ответила новая бабуля, и мы выкатились из квартиры.
Наверное, все-таки бабуля была посильней своего ревматизма. Она шла во главе нашей квартирной процессии, тянула за руку внука Вовку и размахивала бидоном. Остальные по росту выстроились сзади.
Мы оказались где-то в середине очереди, и я сразу убежал вперед смотреть, как наливают керосин.