- Не пойдем к спартанцам, не будем жить из милости при кухне! надрывался Мнесилох, размахивая костылем. - Лучше быть рабом у персов, чем приживалкой у своего брата эллина!
Выступил Аристид, прозванный "Справедливым", и предложил не отступать, а обороняться до последних сил. Взрыв всеобщего восторга был ему ответом.
Безбровое, чистенькое лицо Аристида казалось небесно-мудрым, его тихие, логичные речи - необычайно убедительными. На нем была простая одежда, с аккуратно подштопанными заплатами на видных местах. Посмотрев на эти заплаты, любой гражданин мог сказать про Аристида: да, он знатен, но скромен; он богат, но бережлив.
Аристид предложил: собрать все наличные деньги, все сокровища храмов и общин, нанять, вооружить и обучить войско, не уступающее по численности персидскому. Всем умереть, и тогда уже пусть царь берет пустой город!
Фемистокл не просил слова, даже не надевал венка, вырвался на трибуну, отодвинул благообразного Аристида.
- Афиняне, братья! Куда он толкает вас? Его устами говорят педиэи, землевладельцы, - вот они, в первых рядах, толстобрюхие! Вашей кровью они надеются отстоять свои имения!
Аристократы заорали: "Долой! Долой!" - замахали посохами. Полетели камни и черепки. В задних рядах матросы горланили:
- Пусть говорит, пусть говорит!
- Деревянные стены богини - это флот! - убеждал Фемистокл. - Сохраним флот - сохраним жизнь и свободу. Сохраним жизнь и свободу - из пепла поднимем родной край, еще краше прежнего. Умереть нетрудно, надо жить. Жить, чтобы победить!
Но его никто не слушал. Толпа единым вздохом повторяла:
- Сражаться так сражаться! Умереть так умереть! Таковы мы, дети Паллады!
Я с другими мальчишками, конечно, восседал на высокой ограде соседнего храма. В самых острых местах спора мы оглашали скалы оглушительным свистом.
Внизу под оградой остановился Фемистокл. Ксантипп подавал ему платок, чтобы он вытер обильный пот. Мой кумир - огненный Фемистокл, и мой враг жестокий Ксантипп... Как могла связать их непонятная дружба?
- Аристиду удалось околдовать граждан, - сквозь зубы процедил Фемистокл. - О, демагог!
- Ты заметил? - отвечал Ксантипп. - Все деревенские богатей сегодня были. А обычно их в собрание и кренделем не заманишь.
- Для достижения народного блага все средства хороши, - твердо сказал Фемистокл. - Дадим последний бой! И, если не удастся повернуть волю народа, придется Аристида...
- Убрать? - подсказал Ксантипп.
- Удалить, - ответил вождь.
ОСТРАКИЗМ
Ночью на Сунийском мысе моряки зажгли огромный костер. Увидев огонь, корабельщики на ближайшем острове тоже зажигали костры на высотах. С острова на остров неслась эта огненная весть, и везде афинские мореходы знали - Фемистокл их зовет.
День и ночь ехали на скрипучих возах виноградари и пчеловоды из горных долин, брели рыбаки из бедных поселков, шли в обнимку корабельные плотники из Фалерна.
Никогда еще на Пниксе не собиралось такое множество граждан. В этот день каждый мог воочию убедиться, как многолюдны и разнообразны великие Афины!
Долгое время какой-то оратор распространялся о необходимости средств, чтобы нанять врачей для войска. Его нетерпеливо выслушали и выделили деньги. Сегодня даже медлительные крестьяне не жевали, как обычно, сыр и лепешки. Толпа напряженно гудела, как улей перед роением.
Затем венок надел дородный эвпатрид Агасий из Ахарн и просил принять решение о том, чтобы всех рабов, частных и общественных, заковать в кандалы и заключить в безопасное место. Они-де перестали слушаться и смотрят волками, даже женщины и старики. Поэтому он, Агасий из Ахарн, боится за свою жизнь и имущество и требует принять чрезвычайные меры.
Передние ряды захлопали одобрительно, а из задних рядов послышался насмешливый голос Мнесилоха:
- Несли курицу в суп, а она кричал: не побейте яйца! Как же ты умирать будешь с Аристидом, если ты смерти боишься?
Раздался шум, свистки. Кого-то стукнули в пылу спора, кого-то сопротивляющегося потащили вон.
Но вот на каменный куб трибуны вышел Фемистокл. Его толстое медвежье лицо было бледным от бессонной ночи, хотя он не зубрит ночами своих речей, не бубнит их, блуждая по улицам, не читает потом по записке. Он говорит смело, кулаком рубит воздух, тут же находит самые нужные слова и самые зажигательные выражения. А его мощный голос разве удавалось перекричать хотя бы одному оратору?
Фемистокл начал без обычного обращения к милостивым олимпийцам.
- В страшные дни, - сказал он, - в городе должен быть один хозяин, одна голова у государства. "Нехорошо многовластье, единый да будет властитель!" - еще старик Гомер советовал это... Горшечники из Керамика, друзья свободы! Я призываю вспомнить ваш древний обычай!
Никто не мог понять, куда он клонит, все молчали. Из-за спины ему подали глиняный горшок. Отставив посох, Фемистокл разломил горшок о колено и показал народу черепки.
- На этих черепках пусть народ запишет имя гражданина, которого он считает сегодня опасным для отечества. Тот, чье имя соберет больше всего черепков, пусть удалится в изгнание. Все! Выбирайте, Фемистокл или Аристид!
- Уходи, чернобородый! - завопили сторонники Аристида.
Гнилая груша полетела Фемистоклу в лицо, но он отстранился, и груша размазалась об алтарь богов.
Народ кричал:
- Остракизм, остракизм! Эй, горшечники, тащите ваши черепки! Народ-владыка сам решит!
Пока готовили черепки, пока проверяли по спискам имеющих право голоса, Аристид попросил слова.
- Нет! - блеснул глазами Фемистокл. - Мое законное время не истекло, я буду говорить. Эй, судьи, переверните песочные часы! - И он принялся обличать Аристида: - Взгляните на его заплатки на плаще! Это должно обозначать бедность, простоту. Он уж так беден, так беден, этот справедливый Аристид, что даже дочерям просит приданое за казенный счет... А у кого, спрашивается, самые плодородные виноградники, самые тучные быки, как не у Аристида? А куда, скажи мне, Аристид, делись персидские сокровища, взятые при Марафоне? Они были спрятаны в яме. Яма оказалась пустой, а ты ведь был начальник охраны сокровищ! Где же они?
Мощный голос Фемистокла перекрывал все возражения. А когда хотел говорить в свое оправдание Аристид, демократы крутили трещотки, стучали колотушками, оглушительно визжали. Мы, мальчишки на ограде, свистели не в четыре, а в четыреста сорок четыре пальца!
А голос Фемистокла крепчал, как ветер перед бурей.
- Крестьяне, вспомните тиранов Гиппея и Гиппарха! Они хотели отнять ваши клочки земли! Что? Вам не по вкусу тирания? Аристид и эвпатриды наймут по чужим городам воинов на ваши денежки якобы для защиты от персов да вас же и скрутят по рукам, по ногам!
И Фемистокл, протянул руку к Аристиду, произносил стихи:
О, человек! Домогаяся власти великой,
Ты государство погубишь, катится в бездну оно!
Все умолкли. Это уже было обвинение в покушении на захват власти. Из толпы высунулся злобный перекупщик зерна Лисия и крикнул Фемистоклу:
- Ты сам, ты сам метишь в тираны, ублюдок чужеземки!
Раздался взрыв народного гнева. Я с удовольствием увидел, что по лысой яйцевидной голове Лисий замолотила чья-то палка.
- Неправда, неправда! - кричали вокруг. - Фемистокл отказался от верховного командования!
А Фемистокл с улыбкой развел руками, как бы говоря: "Ведь я теперь просто частное лицо!"
Раздали черепки. Фемистокл и Аристид отошли вглубь, чтобы не влиять на результаты голосования. Мне хорошо был слышен их тихий разговор:
- О Фемистокл, Фемистокл, ведь мы вместе сражались при Марафоне, при Эгине... Мы были друзьями, зачем же ты меня так?
- Не будет мне другом тот, кто встал поперек пути народа.
- О Зевс, хранитель истины! Аристид, которого народ зовет Справедливым, - и вдруг поперек пути народа!
- А как же ты, - ответил Фемистокл, - ты, который претендует на роль мудреца, как же ты не понял, что дело тут не в личности Фемистокла или Аристида? Тут выбор таков: либо войско, набранное из чужаков, которое может оказаться пострашнее любого врага, либо флот - кровное детище афинян, который даст им и свободу, и победу, и добычу! Народ умнее, чем ты думаешь. Он сам на этих черепках выберет себе дорогу.
- Почему же ты думаешь, что именно та дорога правильна, по которой ты ведешь народ?
- Потому что это дорога не только для богатых, но и для бедняков, для неимущих.
"И для рабов, и для рабов!" - хотелось мне крикнуть с моей верхотуры, но я не крикнул, а Фемистокл не добавил: "Для рабов!"
- И ты, Фемистокл, так уверен, что ты прав?
- Да, и готов, если придется, доказать правоту своей смертью.
- В таком случае, - усмехнулся Аристид, - мне мою правоту остается доказать моим изгнанием.
- Это будет лучше всего, - жестоко ответил Фемистокл.
Между тем голосование шло вовсю. Советовались, спорили, кричали, поминали обиды, даже вцеплялись друг другу в бороды.
Важные пританы - городские судьи - обходили граждан с мешками и собирали черепки. Многие царапали имена на черепках, закрываясь полой плаща, чтобы соседи не подсмотрели; другие срывали эти плащи, чтобы их разоблачить. Шум стоял невообразимый.
Кто-то дернул меня за полу хитона. Внизу стоял жилистый старик с мешком за плечами, в дорожной шляпе. Наверное, крестьянин, пришедший на голосование откуда-нибудь из далекой Декелей.
- Сынок, - просил он, - я неграмотный. Нацарапай мне, пожалуйста, на этом черепке...
- Но я ведь тоже неграмотный и не могу помочь! Тогда старик подошел с просьбой к ближайшему - им оказался Аристид.
- Чье имя ты хочешь, чтобы я написал, добрый человек? - спросил тот.
- Аристида.
Если бы у Аристида были брови, они бы взлетели вверх: еще бы, декелейцы всегда были его опорой!
- А что худого сделал тебе Аристид?
- Мне ничего, я даже с ним не знаком, но уж слишком много о нем кричат: "Справедливый, справедливый!" Тут что-то есть.
Фемистокл улыбнулся. Аристид пожал плечами, нацарапал кинжалом свое имя на черепке, вернул его крестьянину. Тот удалился, бормоча:
- А нам некогда. Нам надо боронить да сеять, хотя как еще боги судят, придется ли и собирать этот урожай? Если не пожгут враги, вытопчут свои...
Через полчаса пританы разложили черепки по кучкам и сосчитали их. В мертвой тишине глашатай объявил, что изгоняется Аристид, сын Лисимаха, из филы Леонтиды.
Аристид сжал тонкие губы и, медленно завернувшись в плащ, поднял ладони к небу:
- О родной город, да не допустят боги, чтобы ты когда-нибудь в роковой час вынужден был вновь призвать Аристида!
- Гляньте на него, гляньте! - из гущи народа донеслась усмешка Мнесилоха. - Руки воздевает, прямо как Клитемнестра в трагедии!
- Народ обойдется без тебя, Аристид, и без твоих эвпатридов! раздавались пламенные реплики Фемистокла. - Спи себе спокойно, никогда тебя не призовут спасать отечество. Народ спасет себя сам!
Аристид медленно спускался по лестнице, опираясь на плечи знатных юношей. За ними потянулись все аристократы - провожать в изгнание любимого вождя.
Вслед им мальчишки швыряли огрызки, ветки, даже камни, а я достал моченую сливу, которую мне удалось стянуть утром из бочки с квашеной капустой. Эту сливу я запустил вслед Аристиду, и так ловко, что она шлепнулась прямо ему в затылок и разлетелась брызгами. Аристид не обернулся, только плечи его вздрогнули.
Чья-то жесткая рука стащила меня с забора.
- Что ты делаешь, скверный мальчишка? - Это был Фемистокл; угольные глаза его пылали.
- Долой благородных, долой ползучих черепах! Да здравствуют морские орлы! - крикнул я в лицо своему идолу те лозунги, которые сегодня провозглашал народ.
Улыбка раздвинула бороду Фемистокла.
- Ах ты, маленький демократ! Запомни, однако, надо быть снисходительным к побежденному противнику. Кто знает? Может быть, завтра нас с тобой ожидает его участь!
Я с таким восторгом смотрел, закинув голову, в его мужественное лицо, что он засмеялся и спросил:
- Как зовут тебя, мальчик?
- Алкамен, господин.
- Чей ты сын?
- Сын рабыни, господин.
Лицо вождя сразу сделалось скучным и озабоченным, он отодвинул меня и стал спускаться по лестнице к своим приспешникам.
Сын рабыни! А он, наверное, думал, что я свободный!
БОРЬБА ПЕРЕНОСИТСЯ В ТЕАТР
Фемистокл крепко взялся за руль: повелел жрецам строить корабли за счет богов, малоимущим объединяться в корабельные товарищества. Уточнил списки богатейших граждан, и многим пришлось скрепя сердце выставить всадников, обуть, одеть их, вооружить за свой счет.
- Эй, чернобородый! - кричали Фемистоклу. - На своих корабельщиков небось налог не накладываешь. Всё мы, землепашцы, отдуваемся.
- У корабельщиков много забот на корабле, - отвечал стратег. - А вы отдавайте многое, если не хотите потерять все.
Некоторые открыто жалели об Аристиде. Вспоминали, что Аристид любил сравнивать себя с титаном Прометеем, который принес людям огонь. Аристиду нравилось изображать из себя страдальца за общее дело.
Пронеслись слухи, что Эсхил, трагический поэт, сочинил трилогию о Прометее и собирается ставить ее во время праздников Великих Дионисий. Эсхил был эвпатрид, богач и большой друг Аристида.
Когда, опираясь на посох, он шествовал по афинской мостовой, прохожие расступались и смотрели ему вслед. Можно было подумать, что это воскресший герой из "Илиады" и "Одиссеи" - величавая поступь, гордая голова, длинная борода, седая, несмотря на то что ему было всего только сорок пять лет. И глаза, отрешенные от всего будничного, как будто там, над головами людей, он видит что-то недоступное для смертных.
В народном собрании выступил старичок драматург Фриних.
- Граждане демократы! Знатные собираются дать вам бой в театре. Эсхил в новой трагедии хочет прославить изгнанного Аристида. Богатые люди: Лисия - перекупщик зерна, и Агасий из Ахарн - взяли на свой счет постановку, заказали костюмы, не поскупились, только бы досадить Фемистоклу. Демократы, разве мы уступим плешивым лягушкам, ублюдкам богов?
- Нет! - рычал народ и потрясал посохами.
- Славнейшие граждане! - продолжал Фриних, вытаскивая из-за пазухи помятый свиток папируса. - Есть у меня новая трагедия - "Ясон": В ней рассказывается, как герои под руководством богини Паллады строят корабль...
- Поставим трагедию Фриниха! - отвечали ему мореходы. - Долой сухопутных крыс-педиэев!
Все взоры обратились к Фемистоклу. Вождь молчал, не высказывая своего одобрения.
- Время ли теперь, - наконец промолвил он, - когда враг у ворот, время ли предаваться трагедиям? Мы рабочие люди, мы воины и матросы. Оставим театр жрецам, а праздные удовольствия - бездельникам-аристократам.
Но народ не согласился с вождем.
- Мы хорошо трудимся, мы готовы и умереть во славу Афин! Но пусть будет представление на праздниках! Прославим в театре нашу богиню и нашу демократию!
- Но, граждане, казна пуста, каждая драхма на счету. Где возьмем средства на постановку?
Тогда на трибуну взобрался Ксантипп. Заикаясь от волнения, покраснев, он предложил поставить спектакль на свой счет.
Спектакль всегда ставили богатые хореги за свой счет, по очереди. До Ксантиппа было еще далеко, но ему не терпелось отличиться. Народ хлопал в ладоши, кричал, хвалил Ксантиппа.
- Но, слушай, ты же недавно построил на свой счет "Беллерофонт", самый мощный корабль в Афинах?
- У меня найдутся еще деньги.
- Но ведь твои корабли с товаром перехвачены врагом, и ты говорил на рынке, что ты разорен.
- Возьму деньги у ростовщиков, заложу самого себя, но поставлю трагедию не хуже, чем эвпатриды!
Итак, решено, ставится "Ясон", трилогия Фриниха; хорегом утвержден Ксантипп.
На репетициях Фриних и Ксантипп, оба щупленькие, оба суетливые, указывали, укоряли, ссорились, сами пробовали играть и за актера и за хор. Дело спорилось.
Однако и эвпатриды не теряли времени даром. Ксантипп побывал у них на репетиции и потом говорил Фриниху, горестно крутя свою плешивую бородку:
- Посмотри, отец, у Эсхила - два актера, как здорово у них идет действие! А ты сочиняешь по старинке: у тебя выходит один актер и битый час препирается с хором. Народ у нас разбежится со скуки.
Но Фриних пускался в воспоминания о том, как после разрушения персами восставшего Милета он поставил трагедию, где изобразил страдания милетцев. Зрители плакали от сочувствия, и Ареопаг, опасаясь за их душевное спокойствие, запретил дальнейшие представления.
- И все это было сочинено именно так, как повелось исстари, а не как у этого нечестивца Эсхила, да поразят его Мойры! Так повелось уже с древней поры - один актер и один хор. Ксантипп все-таки сомневался. И знаете, на этот раз я был с ним согласен: достаточно было послушать, как живо в трегедии Эсхила разговаривают два актера.
- И, ничего! - махал сморщенной ручкой Фриних. - Публике что надо? Сделаем котурны повыше и костюмы попестрее. Наймем в хор лучших певцов вот народ и будет доволен.
Он задирал полу хламиды, озабоченно сморкался в нее и бежал далее хлопатать.
Я, Алкамен, конечно, сторонник демократов. Фемистокла я обожествляю. Но честно должен сказать: стихи Эсхила мне нравятся больше. Ночью смотрю в мигающее звездами небо и шепчу, засыпая, его строки, услышанные во время репетиций:
Землерожденный Аргус, враг лукавый,
Сверкает тысячью глаз, которым нет покоя...
ПРАЗДНИКИ
Проспал, проспал! Я не увижу ни парада, ни шествий, ни гимнастических состязаний! Да вдобавок Килик накажет за то, что я не занял установленного мне места в храме!
Издалека слышатся трубы оркестров и волнующее пение девичьего хора это знатные афинянки в позолоченных корзинках несут дары Дионису.
Вскочить, умыться, натянуть новенький, хрустящий хитон (скаредный Килик пожаловал ради праздника) - все это дело одного мгновения.
И вот я прыгаю, как по лестнице, по длинным теням кипарисов. Солнце только взошло, еще прохватывает холодок, спешат ярко одетые люди праздник! Я обогнал наших храмовых девочек-рабынь. В длинных платьях, с венками на головах они спешат к священной процессии.
Уж очень взрослые они, эти девочки, - красятся, мажутся, задирают носы. Обычно мы с ними не разговариваем, но сейчас, увидев меня, они закричали:
- Ой, Алкамен, какой ты хорошенький! Какой на тебе расшитый хитон!
Подумаешь, лягушачьи нежности! Я побежал по тропинке, чтобы сократить путь к храму. Что мне эти певицы, когда живет на свете Мика "пышнокудрявая", как говорят поэты, единственная в мире!