Летчик Слепень еще раз поглядел на дом "Известий". Буквы всё бежали и бежали. Он сделал пол-оборота. И тогда опять в его поле зрения вошли алые, торжественно и спокойно горящие на совсем темном фоне кремлевские звезды. И огненно-красное знамя над зеленым куполом пониже их всё так же, языком пламени, выбивалось из темноты. Оно трепетало и билось там, - и очень далеко и очень близко, - как издали видное, чистое, алое сердце мира.
- Может быть, и можно, Ира... - проговорил, наконец, он. - И если можно, тогда этого наверняка избегнут. Потому что - видите? - звезды-то наши светят!
Вечером Ира успела попить чаю. Потом она тщательно и упрямо, как всегда, проиграла всё, что было намечено на сегодня. "Вылитый отец", - она не давала себе никогда никаких поблажек в работе. Потом она хотела уже прилечь на диван с книжкой, когда Петр Лаврович окликнул ее из кабинета. Ее звали к тому, папиному телефону. Значит, это был кто-то, еще не освоившийся с правилами дома: когда Петр Лаврович был у себя, с остальными членами семьи полагалось разговаривать по другому номеру, по тому аппарату, который висел в прихожей.
Конечно, это оказался он, лейтенант Федченко.
- Нет, нет, Евгений Григорьевич, вы не ошиблись! - сейчас же настраиваясь на обычный свой насмешливый тон, с убийственной любезностью проговорила девушка. - Это именно Ирина Петровна.... Я еще существую... Мне что-то помнится, - вы отпросились на полчаса?
Однако на этот раз, повидимому, летчику Федченко там, за километрами провода, было не до шуток, не до обычного смущения.
- Ирина Петровна! - громко, не замечая ее иронии, закричал он. - Да нет, никуда я не пропал, это я от себя звоню. Ну, от нас, из дому... Понимаете? Да вызвали меня сюда срочно: внеочередное дежурство какое-то... Да, конечно, приятного мало! Ирина Петровна! Эх, грех вам надо мной смеяться. Алло? Алло!! Вы меня слышите? Я потому и звоню так поздно, что мне обязательно надо завтра же вас увидеть. Слышите? Можно, я завтра к вам в Абрамцево приеду? Как зачем? Мне непременно нужно вам одну вещь сказать... Алло! Алло! О, чтоб тебя!.. Нет, нет, что вы, это я не вам! Это я нашему связисту... Да нет, вам не очень интересно, но мне - необходимо.
Счастье его, что он не видел выражения ее лица в эти секунды: он понял бы, что ему нечего ей говорить: она лучше его уже всё знала; ужасный, невозможный человек!
- Так говорите сейчас, Женечка. Ну вот, опять завтра! А завтра вам что-нибудь помешает, вы не сможете...
- Ирина Петровна! Ничто не может мне помешать! Ничто. Отдежурю и...
Не удержавшись, Ира всё же подразнила трубку языком; чуть-чуть, самым кончиком, потому что Петр Лаврович что-то не очень внимательно читал свою газету.
- Ну, конечно, приезжайте, странный вы человек, Женя! Почему же нет? До обеда вы будете беседовать о режиме штопора с академиком Краснопольским. После обеда скульптор Краснопольская поставит вас в позу и будет лепить с вас "Юного летчика". Вы будете молчать, точно вас уже высекли из мрамора, а я буду страшно веселиться. Ладно! Иначе не умею! Приезжайте.
Положив трубку, согревшуюся от руки, в вилку, она присела на ручку отцовского кресла, как в детстве. Академик покорно - эта покорность судьбе выражалась на его лице только при виде Иры, да еще когда кот Пеликан садился пушистым хвостом на его бумаги - снял пенсне. Его глаза без привычных стекол сразу утратили ершистую ядовитость, стали усталыми, добродушными и чуть-чуть сонными.
- Пап! - сказала Ира, ласкаясь к отцу, как в детстве. - Пап? А что, дядя Женя интересную вещь придумал?
- Дядя Женя молодчина! - с неожиданной горячностью ответил Краснопольский. - Беда только действительно в том, что... успеем ли мы теперь? Хотя в этом его вины мало! Но тебе о таких вещах вроде как по штату не положено рассуждать, дева! В твоем ли это скрипичном ключе? Да, вот кстати: чего ты привязалась к другому Евгению-то? Ой, девица, девица! Охота тебе крутить человека, как в штопоре! Милый парень, простой, не мудреный человек, чудесный летчик. Никаких в нем ни бемолей, ни миноров... Что тебе в нем? А ходит теперь как шалый.
Ира помолчала. Она довольно пристально глядела, только не на отца, а куда-то сквозь него, в пространство.
- Папы вы, папы! Римские вы папы! - вдруг нараспев проговорила она. - Ничего-то вы, умные, не понимаете! Впрочем, академикам об этом и размышлять не положено... Мама не звонила? Не знаю: везти ей завтра в Абрамцево пластилин или нет? Ой, погоди! Что значит слово: "Кукернесс?"
Академик Краснопольский если и удивился, то не очень: за двадцать без малого лет он привык к своей дочери. Поискав вокруг глазами, он увидел это слово. Оно стояло, напечатанное огромными черными буквами, готическим шрифтом, по диагонали через всю заднюю корку немецкого авиационного журнала "Дер Зегельфлуг", органа прусских планеристов. Тотчас же как бы нужная карточка перевернулась в его памяти.
- Кукернесс, Остпройссен, - ровно проговорил он, - курортный городок в Восточной Пруссии, на берегу моря, второсортный пляж. Дюнное побережье. Постоянные ровные ветры западной четверти горизонта. Рекламируется как отличное место для организации планерных состязаний...
- И всё?
- А тебе что еще нужно?
- Мне? Ровно ничего! Даже не понимаю, - зачем знать про эти Кукернессы всяческие?
- Ну вот еще! - уже по-иному, не без ворчливости, возразил академик Краснопольский, надевая пенсне и тем самым давая понять, что время для шуток и нежностей исчерпано. - Всякое знание рано или поздно пригодится!
Эх, если бы он знал, академик, по-настоящему, что представлял собою в те минуты этот самый Кукернесс!
Глава III. АСЯ В "СВЕТЛОМ"
Двадцать первого утром Марья Михайловна призвала к себе Асю Лепечеву. Просьба "не в службу, а в дружбу": съездить на знаменитой лагерной Микулишне в деревню Ильжо, к тамошнему учителю Родных. Привести воз сена: пора набивать сенники.
Такие фуражировки, само собой, не входили в Асины прямые обязанности. В лагерь Ася явилась отчасти как старшая пионервожатая, отчасти же в качестве "медицинской силы", - студентка третьего курса, даже ларингологию сдала! Но "Светлое" - это "Светлое", а Марья Митюрникова всегда остается сама собой: у нее каждый обязан при надобности делать всё.
Ася спросила только, куда ехать и с кем. Выяснилось: сопровождать ее как путеводители могут "эта ветрогонка Марфа Хрусталева" и старший из мальчиков - Валя Васин. Что же до взрослой помощи, то как раз сегодня прибыл новый физрук - Алеша Бодунов. Правда, он приехал пока только для переговоров и уезжает обратно за вещами и оформлением; но он сам предложил помочь. "Очень уж нормально тут! - с удовольствием сказал он. - А потом, не помешает приглядеться, как здесь и что".
В Ленинград Леша, по словам Марьи Михайловны, решил отправиться елико возможно позднее, - с последним вечерним или, еще лучше, с первым утренним поездом.
Кроме сена, Митюрникова поручила Асе более важную вещь: познакомиться с Алексеем Ивановичем Родных, директором ильжовской школы. Об этой школе и о пионерской работе в ней она отзывалась с большим почтением. "Родных - не просто учитель; он известный энтузиаст-краевед. И вообще он там у себя - душа всего. Посмотрите, какой у них колхоз замечательный: образцовое овощеводство! Родных, Ася, посоветует вам главное: как и чем занять ребят летом... Обязательно поговорите с ним! Может быть, подумаете: не свести ли наших пионеров с его ильжовцами? Было бы очень хорошо!"
Ася обрадовалась этому поручению: она уже несколько дней мудрила над "планом культмассовой работы". Луга... Маленький дачный городишко... Песок, сосны... Что тут примечательного?
Косноязычный Иван Куприяныч (он и сторож, он и водонос) запряг Микулишну в древние, дребезжащие на каждом толчке, дроги. Дроги подкатили к калитке.
Лохматая Марфа, умиленно причитая, бросилась к Микулишне с сахаром: "Полошадье ты мое ненаглядное!" Белое как мел, заслуженное "полошадье", пуская от аппетитности пену, вкусно хрустело рафинадом, но косилось табачными белками на Марфины космы и мотало головой. Мальчишки, конечно, вреднее. Но, помнится, еще год назад одна довольно увесистая девица нет-нет да и взгромождалась на Микулишнину трудовую спину, и с неприятным шумом, взмахивая локтями, сжимая голыми икрами почтенные бока, гнала ни в чем не повинную лошадь до нижнего колодца, а то и до корповской лазеи... Знаем таких!
Ася, свесив ноги, уселась на грядке дрог. Ей сразу стало необыкновенно приятно. Ну как же, - такое родное всё, такое знакомое!
Известно, например, почему лошадь зовут Микулишной. В молодости она получила прекрасное имя: Василиса Микулишна, а потом, с возрастом и утратой красоты, была понижена в звании. И "полошадье" не зря. Это лет пять назад старик завхоз всё ворчал: "А, машины! Сегодня ремонт, завтра ремонт... Полошадья у нас маловато!"
Полошадья в лагере было - одна вот эта Микулишна.
Ася даже зажмурилась, до такой степени точно знала она не только всё, что делается вокруг, но даже и то, что произойдет через минуту.
Вот сейчас Марфа и Валя Васин перегрызутся, - кому править? Теперь немой Куприяныч начнет грозить пальцем и строго внушать им обоим: "Хай-хай! Хоб хахыя хэя!" Это значит: "Смотри-смотри, чтоб кобыла осталась цела!"
Потом дроги загрохочут, как тарантас Пульхерии Ивановны; особенно наянливо зазвенит железная накладка на левом борту. Правые колеса начнут со скрежетом взбираться на серый валун, торчащий в колее у ворот, и Марфа с визгом скатится с телеги на землю... Всё, как всегда! Разница в одном: всегда она, Ася, была здесь девчонкой, а теперь... Вот уже как оно теперь!
Так и произошло. Старые дроги, сооруженные, как уверял Валя, - "Ну! много до Октября!", скрипели и дребезжали по мокрому песчаному проселку. Вокруг торопилась выполнять план запоздалая, преувеличенно пестрая - всё сразу и вместе! - весна сорок первого года. Всё рвалось в мир вдруг: на солнечных опушках докипала кружевная пена черемух, пахло миндалем и лесной дикостью, а в засенках покачивались еще лиловые хохлатки, которым положено цвести и вовсе в начале апреля. Жаворонки звенят так, точно первое мая впереди, но через дорогу уже проносятся золотыми стрелами июньские иволги...
Не доезжая Заполья, Валя соскочил с грядки, шмыгнул в лес. Догнав через минуту телегу, он радостно сообщил: "Лежит еще! Почернел, а лежит!" Это он бегал проверять лично ему знакомый мощный сугроб позднего снега, наметенный в такой овраг, куда солнце и летом не заглядывает. "Превращается в фирн!" - сказал он не без гордости, и Ася подумала: "Господи, эти мальчишки! До всего-то им дело!"
Марфа тоже скоро проявила себя. Рвалась в поездку ретивее всех, а едва за ворота, раскисла, распустила толстые губы и завела несносную песню: "Ку-шать хочу! Ку-у-у-шать!" "Экая прожорливая дивчина!" - удивился Бодунов, глядя, как она расправляется с Асиными бутербродами, с Валиным арахисом и с зелеными дягильными дудками, которые Валя собирал по канавам, заботливо очищал и скармливал ей в виде силоса.
Насытясь, Марфа, удовлетворенно вздохнув, переменила пластинку: "Пить хочу, Валька! Пить!" - ныла теперь она.
Ася достала из рюкзака бутылку молока. Марфа мгновенно усосала ее до половины. Валя Васин превратил дудку-закуску в дудку-насос. У лесных бродков он останавливал "полошадье", вел Марфу к воде и учил, "создавая в дудке щеками торричеллиеву пустоту", тянуть сквозь зеленый полый стволик холодную, пахнущую болиголовом и огурцами струйку... Лохматый Марфин чуб погружался в ручей; на волосах потом долго поблескивали, не высыхая, крупные капли.
В Заполье остановились. Достали в каком-то доме громадную эмалированную кружку кваса, соломенно-желтого и такой устрашающей кислоты, что лимон по сравнению с ним представлялся мармеладом. "Ух ты! Дымящаяся норденгаузенская!" - сказал верный себе испытатель естества Валя, многовато отхлебнув и сразу же поперхнувшись. Марфа, совсем сощурясь от блаженства, как прильнула к кружке, так и не оторвалась от нее, "покуда всё". Тотчас глаза ее осоловели. Едва Микулишна тронула с места, Марфа зевнула от уха до уха, с писком, как кошка:
- Спа-ать хочу! Теперь спа-а-а-ть!
- Ну, это всего проще! - не зная, досадовать ей или смеяться, сказала Ася. - Ложись на солому и спи...
Марфа бросила отчаянный взгляд на мускулистые голые руки нового физрука (спортивные достоинства людей всегда повергали ее в почтительное оживление), но всё же свернулась калачиком, - голова на Асиных теплых коленях, ноги - к подбородку...
"С каким... - пробормотала она, - с каким тяжелым умиленьем я наслаждаюсь дуновеньем..."
Договорить ей не удалось: она уже спала с "таким тяжелым умиленьем", что Валя Васин только посвистывал, поглядывая на этот роскошный сон, а Бодунов на каждом особо трясучем ухабе, поднимая брови, спрашивал: "Неужели не проснулась? Ну и дивчина! Вомбат!"
Около самого полустанка с неожиданным названием "Фандерфлит" путь пересекла железная дорога. Шлагбаум закрыт: подождите, пока пройдет поезд! Поезд был утренним пассажирским, шел из Пскова и останавливался у каждого столба; среди местных жителей он носил небрежное имя "Скобарь". Фандерфлитцы, ильжовцы, жители Серебрянки, смердовские малинники обычно доезжали на нем до Луги.
Валя, воспользовавшись случаем, слетал - рукой подать! - на глухое озерко: нет ли там "замора", не плавают ли пузом вверх "вот этакие окуни"? Озерко не оправдало надежд: замора не было; "вот этакие окуни" благоденствовали на глубинах.
В фандерфлитовских аллеях грязь оказалась по ступицу. Слезли, пошли пешком. Валя правил Микулишной тоже издали, идя по бортику дороги. На дрогах, посапывая и пошевеливая губами, одна только Марфа продолжала "наслаждаться дуновеньем": Ася подложила ей свой жакетик под буйную голову.
Сошли, а садиться уже не захотелось. Телега понемногу уползала вперед; солнце просто невероятно что делало с миром. Они неторопливо брели, облитые его лучами, овеваемые добродушным вешним ветром, и теплым и еще свежеватым, постепенно растворяясь в весне, в ее глубоком дыханье, в нежных и острых земных запахах... Да, - в молодости, в собственной молодости прежде всего! "Эх, до чего ж хорошо жить, Анна Павловна!" Расчувствовавшись так, Леша Бодунов, однако, вспомнил: как же? работать-то вместе; надо же всё знать! Что за лагерь, почему он какой-то странный, - не то пионерский, не то оздоровительный?
Пришлось всё рассказывать с самого начала...
Допустим, вам нужно рассказать про такую, сравнительно небольшую и простую вещь, как пионерский лагерь. Казалось бы, чего легче припомнить о нем решительно всё, а тем более главное.
А попробуйте копнитесь, и, если вы любите ваш лагерь, окажется, что дело это ничуть не более легкое, чем написать биографию знаменитого человека или даже историю страны среднего размера.
Лагерь, лагерь! Двести ли живет в нем человек, как в "Светлом", или несколько тысяч, как у кировцев, на Сиверской, - каждый из них на свой манер; у каждого - свое лицо, свое прошлое, свои особенности и нравы. Понятно, откуда взялось то общее, которое есть у всех наших лагерей; а вот как разберешься в этих различиях?
О моиповском лагере в "Светлом" нельзя, например, было говорить, не объяснив предварительно, что такое городок № 7 того же МОИПа, что такое Каменноостровская морская пионерская база (она же станция) при нем. Невозможно о нем ничего рассказывать также, не касаясь Петра Саввича Морозова, Марии Митюрниковой, дяди Васи Кокушкина, а главное - брига, потому что, может быть, именно бриг сделал "Светлое" таким особенно светлым.
Городок № 7 был построен в конце двадцатых годов для тех, кто работал в те дни на известном Морском опытово-испытательном поле; "поле" было расположено далеко за городом, и оно-то как раз и именовалось МОИП.
В городке № 7 было 400 квартир; правда, заселили их, когда он был закончен постройкой, вовсе не одними моиповцами, а самыми разными людьми: ударниками с заводов Петроградской стороны, инженерами различных учреждений, имеющих отношение к флоту, - многими. Тем не менее строители в свое время подсчитали: по предварительным данным, в этих квартирах дети должны будут со временем кишеть кишмя. Если только по двое в каждой, так и то получается восемьсот.
Сначала замыслили поэтому соорудить при самом городке даже отдельную школу, только для городковцев. Потом это оставили. Но городковские ребята и так почти заполонили ближнюю номерную школу, сороковую "А" на Кленовой аллее; там директором, а позднее завучем, как раз и была М. М. Митюрникова.
Замыслы у тех, кто проектировал жилмассив МОИПа на Каменном, были вообще мировые. Предполагалось иметь при нем собственный клуб, библиотеку, чертежный зал для инженерно-технических работников, механическую лабораторию для них же и еще невесть что.
Жизнь умерила эти широкие планы. Клуб превратился постепенно в красный уголок (правда, очень уютный); лаборатория вообще захудала и как-то незаметно обернулась обычной слесарной мастерской; там теперь работали только водопроводчики да собственники велосипедов, обтачивая конуса; невозбранно распоряжался зато там Кимка Соломин: он даже ключи отвоевал у коменданта и держал у себя.
Но один из проектов, к удивлению многих, неожиданно облекся плотью и кровью: неподалеку от городка, на набережной Большой Невки, была заложена и построена "Пионерская морская станция". И станция эта процвела неслыханно.
Тот, кто придумал некогда эту станцию, рассуждал, вероятно, попросту: "Ребят будет уйма. Чем им попусту гонцы гонять, пусть уж лучше они занимаются греблей или моделизмом или чем там еще... Ребята воду любят: их на это легко поймать. А за большим мы и не гонимся".
Рассуждениям этим никак не откажешь в здравомыслии. Но тот, кому они пришли в голову, даже и не воображал, что из его замыслов получится. Он и не мог этого знать: ему не был известен характер штурмана флота в отставке Петра Саввина-сына Морозова.
МОИП был богатым учреждением. МОИП шутя построил на Невке превосходную - хоть морские корабли швартуй - прочную пристань, деревянные эллинги и полуигрушечные стапеля для местных "плавсредств" на берегу, пирсы, затоны и даже (многие моиповцы были отличными кадровыми военными моряками, многие - превосходными инженерами) маленький испытательный бассейн в специальном бетонированном помещении. Совершив всё это, моиповское начальство, пораскинув умом и находясь в некотором затруднении, что же со всем этим делать, обратилось в тогдашний Освод - организацию, занимавшуюся развитием водного дела, с просьбой направить на Каменный педагога-инструктора. И Освод направил им Петра Морозова. Это было почти равносильно тому, как если бы на берега Большой Невки приехал на третьем номере трамвая капитан Немо или, по меньшей мере, Жак Элиасен Франсуа Мари Паганель. И за несколько лет Петр Морозов превратил станцию в то, что никогда и не снилось товарищам из МОИПа.
Для Морозова в мире было много прекрасного и удивительного, но море - прежде всего. Петр Морозов мог с немалым интересом беседовать с астрономом или филологом, с писателем или балериной самых высших разрядов. Но если бы в это время вдали промелькнул ничтожнейший юнга-салажонок, он оставил бы самого почтенного собеседника и кинулся бы туда.