Сентябрь + сентябрь - Михаил Коршунов

Дорогие ребята!

Я сделался первоклассником в москов­ской школе № 91, чтобы написать эту книгу.

Вместе с моими маленькими друзьями учился читать по новому эксперименталь­ному букварю, занимался графикой, рит­микой, математикой (я не оговорился, именно математикой). Современные перво­классники - мыслящие люди.

Я был озабочен их заботами, веселился их весёлостью, задумывался их задумчи­востью.

Эта книга не только моя, но и моих ма­леньких друзей, с которыми я провёл за партой целый год. Мы все вместе её авторы.

Михаил Коршунов

Рисунки Г. Алимова

Глава 1

Первышем Колю Мухина стали звать после того, как он пошёл в школу, в 1-й класс "А". В портфеле - тетради, учебники, линейка, угольник и само­пишущая ручка.

Из всего, что он взял с собой в школу, самое сильное впечатление произвела на него самопишу­щая ручка: внутри чернила и закрывается метал­лическим колпачком. Можно носить не только в портфеле, но и просто в кармане, как носит свою ручку папа или как носит свою ручку мама. Толь­ко, когда папа или мама возвращаются с работы, нельзя догадаться - писали они или нет. А возвращается из школы Первыш - всем понятно: он пи­сал.

Его самопишущая ручка каким-то образом за­цепила нос, ухо или щёку. Иногда цепляет брюки или даже ботинки.

Все удивляются - как это происходит?..

Но в особенности удивляется Света. Она родная сестра Коли и младше его на два года.

Если Света удивляется, она говорит слово "что" много раз подряд:

- Что ты за ученик!

- Что у тебя за ручка такая!

- Что у тебя за чернила такие!

- Что… Что…

А Света удивляться любит. Даже нарочно удив­ляется и удивляется.

Мама не выдерживает:

- Светлана, ты опять чтокаешь? Немедленно прекрати!

Светлана прекращает, но ненадолго. Тогда папа говорит маме:

- Не обращай внимания, и она сама переста­нет чтокать.

Но мама не выдерживает и обращает внимание.

Света ходит в детский сад. Он недалеко от шко­лы, в которой учится Коля. Он тоже ходил в этот детский сад, и многие другие ученики ходили.

Но Коля всегда мечтал о первом классе. Может быть потому, что школа была видна из окна квар­тиры. И он с детства привык видеть её в окно. Даже видел, как её строили.

В их районе старые дома поломали, а новые построили. И школу построили. Новую.

Когда Колю вели в детский сад, он всегда зави­довал ребятам, которые шли в первый класс. Он знал, что в девять часов зазвенит звонок и ребята сядут за парты. Начнут писать, читать и слушать про всякое интересное.

В детском саду ты - детсадовец, а в школе ты - школьник, если даже и в первом классе.

Вот Света рассуждает про всякие свои дела, рас­суждает… А какие у неё дела? Смех, да и только!

Коля сидит в классе, пусть ещё и не за большой партой, а за маленьким столом, но зато у этого маленького стола большой ящик. Ящик можно выдвигать и класть в него всё, что тебе надо. И задвигать можно.

Каждое утро Коля сам вешает своё пальто в школьной раздевалке. Правда, для этого приходится подпрыгнуть, чтобы достать до крючка. Но не беда, зато раздевалка настоящая, без утят и цып­лят, как в детском саду, чтобы каждый малогра­мотный детсадовец мог запомнить, где он разделся. А здесь написано, где какой класс раздевается.

Здесь висит расписание звонков, висит зеркало, в которое можно поглядеться и причесаться, как это делают взрослые ребята, в особенности девочки. Правда, для этого опять надо подпрыгнуть. Не­сколько раз подпрыгнешь и успеешь причесаться.

Здесь можно узнать температуру воздуха, ка­кая она сегодня на дворе - сколько градусов. Тем­пературу воздуха показывает красная нитка: де­журный по первому этажу передвигает нитку на большом фанерном градуснике. Ещё можно узнать направление ветра, силу ветра в баллах и облач­ность: ясно, пасмурно или облачно.

Этим тоже занимается дежурный по первому этажу: передвигает стрелки на фанерных баромет­рах и на других приборах. Звонит куда-то по теле­фону, где про всё ему говорят.

Разве в детском саду что-нибудь подобное имеется?..

Когда Коля подрастёт и будет учиться в стар­ших классах - ну не совсем в старших, а хотя бы в пятом, где учатся сейчас их коллективные вожатые (5-й "А" - коллективный вожатый 1-го "А"), - он тоже будет дежурным, будет звонить куда-то по те­лефону и потом передвигать стрелки и красную нит­ку, чтобы вся школа знала о ветре, облачности и температуре воздуха.

Если зеркало в раздевалке бывает долго занято старшими девочками, потому что они гребёнками не просто причёсываются, а начёсываются, чтобы волос на голове было много-много, тогда начинают сзади старших девочек прыгать все классы.

Но появляется директор школы Серафима Пав­ловна, и старшие девочки прижимают ладонями свои высокие начёсы и убегают от зеркала.

А то и нянечка тётя Клава скажет:

- Крапивой бы вас освежить…

- Так мы уже взрослые, тётя Клава,- отвеча­ют девочки.

- Вам до взрослого человека хлебать и хлебать киселя, - говорит тётя Клава.

Про кисель она говорит потому, что на перемене приносит из буфета первоклассникам кастрюлю с киселём и корзину с булочками, чтобы первокласс­ники подкрепились и смогли продолжать занятия.

Старшие девочки тоже едят кисель, только в бу­фете.

Коля торопится на самый последний этаж. Там занимается его 1-й "А". И ещё на самом последнем этаже большой зал. В нём занимаются физкульту­рой, уроками пения, устраивают всякие вечера и встречи. А на перемене в нём бегает 1-й "А".

В коридорах бегать и кричать нельзя, а в зале можно. Дежурные разрешают, и Серафима Павлов­на разрешает, и коллективные вожатые из 5-го "А" разрешают. Только надо вытащить из кармана са­мопишущую ручку и оставить в классе, чтобы не сломалась.

Во время перемены коллективные вожатые под­нимаются к первоклассникам и следят за порядком.

Но они сами стараются на своём этаже бегать и кричать, когда им это удаётся. Коля видел. И ещё валяются и борются в коридорах.

Разнимают их десятиклассники, потому что ученики 10-го класса "А" - коллективные вожа­тые пятиклассников.

Вот какая хитрая цепочка получается!

Занятия по физкультуре проводит Глеб Глебыч. Он играет на рояле, а ребята учатся делать вдох и выдох, доставать руками ноги. Если кто-нибудь не делает ни вдоха и ни выдоха, плохо достаёт руками ноги, Глеб Глебыч ударяет по басам рояля и кри­чит:

- Данилин! (И рояль - бум-бум!) Где твой выдох?

Серёжа Данилин учится вместе с Колей.

- Завитков! (И рояль - бум-бум на басах!) Не кривляйся!

Боря Завитков тоже учится вместе с Колей. Они его приятели - Серёжа Данилин и Боря Завитков. В одной октябрятской звёздочке и в одном ряду в классе сидят.

Друг за другом.

Подряд.

Боря Завитков мастер кривляться. Как начнёт на перемене показывать разных зверей и чудо­вищ - ребята и давай смеяться. А ещё Боря показывает, как Первыш носит портфель, - Боря приседает и делает вид что тащит портфель по полу через весь коридор А когда показывает, как Пер­выш сидит в классе за своим самым маленьким сто­лом, он просто садится на пол.

Первыш обижался на Завиткова, и они валя­лись, дрались в зале и в коридоре и в классе один раз валялись, дрались. Даже киселём облились. И свои самопишущие ручки едва не сломали, пото­му что не вытащили из карманов, и ручки валя­лись, дрались вместе с ними.

Борю и Первыша разняли и пристыдили.

Тётя Клава пристыдила, и вожатые из 5-го клас­са "А" пристыдили. Коллективные вожатые сказа­ли: "И это друзья называется…"

Грош цена!

Возьмут и вызовут таких друзей к себе на за­седание совета отряда и проработают.

Первыш и Боря сходили умылись от киселя и снова начали есть кисель. Потому что кисель снова налила им в стаканы тётя Клава. А Серёжа Дани­лин сказал вожатым, что недавно они сами - кол­лективные вожатые - валялись и дрались.

Ревякин и Самохин. Вот кто! И не просто валя­лись и дрались, а ещё и кусались.

Пятиклассники ничего на это не ответили, мол­ча ушли. Серёжа сказал правду. Вопрос о Ревякине и Самохине прорабатывался их собственными кол­лективными вожатыми - 10-м классом "А". И по­сле проработки этого вопроса в школьной стенгазе­те появился рисунок, как двое пятиклассников валяются и кусают друг друга. А Серафима Павлов­на написала им в дневники предупреждение за дисциплину. Красными чернилами и даже печать поставила. Круглую.

Серёжа хотя и сказал так о Ревякине и Самохине, но только для того, чтобы заступиться за друзей. А вообще все в школе знали, кто такой Ревякин. Он плюётся жёваной промокашкой через бумажную трубку, скачет по партам, катается на перилах. С ним беседует и тётя Клава, и Серафима Павловна, и Глеб Глебыч на басах рояля беседует.

Бум-бум! Ревякин!

Бум-бум! Ревякин!

Но по-настоящему Ревякин побаивается только Костю Волгушина. Костя - ученик 10-го класса "А" и выделен специально для работы с Ревякиным.

Костя скромный, тихий человек. Но Ревякин его побаивается, потому что Костя умеет уничто­жать Ревякина словами. И все затеи Ревякина сразу становятся очень глупыми после слов Кости, да и сам Ревякин получается тоже глупым. Ну прямо ослом!

Первыш видел, как Ревякин стал прямо ослом. И Боря видел, и Серёжа.

Боря даже показал осла, чтобы Ревякин на себя со стороны поглядел. Боря искривился весь, ладони приставил к голове, вроде это уши огромные, и завыл. Может быть, и не по-ослиному, но не по-человеческому.

Это уж точно!

Костя Волгушин засмеялся, но потом погрозил пальцем, чтобы Боря прекратил показывать Ревякину осла.

Сказал - и так всё ясно.

А Ревякин и не обиделся. Ревякин - человек добрый, это все тоже в школе знают.

Если кто-нибудь из первоклассников слишком разбегается на перемене, его ловят и щёлкают по затылку. Один раз поймали и щёлкнули Борю. Боря за­кричал: "Вот как вы с мо­лодёжью обращаетесь!.."

Это он у пятиклассников научился так кричать, по­тому что их тоже ловят и щёлкают по затылкам деся­тиклассники.

Первыш, Серёжа и Бо­ря - они не только сидят друг за другом, подряд, и в одной октябрятской звёз­дочке, но и в школу вместе ходят и из школы.

Туда и обратно - сами.

Их не провожают и не встречают мамы и бабушки, потому что они из одного дома, а дом рядом со школой.

Из окна квартиры, где живёт Первыш, школа видна, а из окна квартиры, где живёт Серёжа, шко­ла не видна. И из окна квартиры, где живёт Боря, тоже школа не видна. Хотя Боря живёт всего на один этаж ниже Первыша.

Казалось бы, только в этом разница между дру­зьями. Но не только в этом. У Серёжи сестры нет, и у Бори сестры нет. А у Коли она есть.

Вот в чём главная разница!

Забыть про Свету невозможно. Света, она та­кая, сразу о себе напомнит. Возьмёт и отрежет пу­говицы от рубашки, потому что они ей понравились. Украдёт учебник "Родная речь" и сидит разгляды­вает в учебнике картинки и буквы.

Если бы разглядывала как нормальный чело­век, а то страницы перелистывает языком, потому что руки у неё заняты конфетами, пластилином, цветными тряпочками или ничем не заняты, а про­сто она подложит их под себя и сидит на них. Или пристаёт к Первышу. Первыш уроки делает, а она пристаёт.

Нарочно.

Попробуй выдержи и не обрати внимания.

А тут недавно отгрызла у его линейки цифру ноль и ещё один сантиметр.

Ну как Ревякин или Самохин!

Коля начал на неё кричать, а Света под кровать спряталась.

Прибежала мама, спрашивает:

- Что случилось?

И Света из-под кровати:

- Что случилось?

Коля едва не задохнулся от наглости такой.

Мама спрашивает:

- Она что, тебя дразнит? А Света обрадовалась:

- Что… Что…

Тогда мама, конечно, не выдержала и закрича­ла на Свету:

- Немедленно прекрати!

А Первыш подумал: вот был бы здесь сейчас Костя Волгушин, он бы Светку словами уничтожил. Подумал да и решил сам уничтожить словами, за­кричал:

- Как дам по башке, так уедешь на горшке!

Света замолчала. Вроде бы уничтожил. Но и ма­ма чуть не уничтожилась от таких слов, она очень удивились.

Вот.

И ещё у Серёжи и Бори нет не только сестры Светы, но и её подруги Алёнки.

Если Света чтокает, то Алёнка жужжит и носит с собой огромное количество вопросительных зна­ков. И эти вопросительные знаки не дают покоя Алёнке и всем окружающим.

- ?

- ?

Когда Алёнка приходит к Свете, то все окру­жающие - это Первыш. И Алёнка своими вопросительными знаками, как крючками, цепляет Первыша, не даёт шагу ступить.

Ничего не поделаешь - терпеть надо. И Первыш терпит. Женщины! Голова от них разламывается. Ненавидит он Светок и Алёнок. Что там словами уничтожать - лупить их надо! Каждый день! Это заявляет он - Первыш. Собственно Мухин Николай Николаевич.

У Бори и Серёжи нет не только сестры Светы, её подруги Алёнки, но ещё нет Юрика. Юрик - это Светин и Алёнкин приятель. Совершенно малень­кий, поэтому находится весь под влиянием жен­щин. Он приходит вместе с Алёнкой, чтобы обме­няться впечатлениями о детском саде. Хотя утром они все трое виделись в этом самом детском саду.

У Юрика растёт впереди зуб. Зуб покривился, и поэтому к зубу доктор приделал проволочку, что­бы зуб выпрямился. Когда выпрямится - прово­лочку доктор снимет. А пока Юрик ходит с прово­лочкой. Даже разговаривать пытается.

И ещё Юрик пьёт рыбий жир, и от него пахнет рыбой.

Соберутся все трое - Света, Юрик и Алёнка - и начинают обмениваться впечатлениями: Света чтокает, Алёнка жужжит, а Юрик шипит проволочкой и пахнет рыбой.

Мало тебе двух женщин, так ещё рыбу под нос суют! Хоть из дому беги!

У Первыша бывает спокойная жизнь только то­гда, когда Света, Юрик и Алёнка в детском саду. К Первышу приходят его приятели - Боря и Серё­жа. И они могут заняться какими-нибудь своими делами или тоже обменяться впечатлениями о шко­ле: на кого Глеб Глебыч ударял по басам рояля, чья октябрятская звёздочка на чём сейчас едет или летит.

Это коллективные вожатые придумали.

Нарисовали на большом листе бумаги улитку, стрекозу, грузовик, самолёт и ракету. Карманчики сделали. И в эти карманчики вставляют вырезан­ные из картона номера звёздочек. Какая звёздочка по поведению и по отметкам заслужила на чём ехать или лететь.

Все хотят лететь на ракете и на самолёте, И уж вовсе никому неохота плестись на улитке.

Когда звёздочка, в которой Первыш, Боря и Серёжа, оказывается на ракете, тогда все они торже­ствуют. А Боря ещё обязательно покажет, кто и как на чём едет или летит.

Отстающие (на улитке и на стрекозе) хмурятся от обиды и, если у них не выдерживают нервы, пы­таются драться и валяться. Предварительно, конеч­но, вытаскивают из карманов самопишущие ручки.

Вмешивается классная руководительница Тама­ра Григорьевна. Она говорит отстающим, что надо иметь мужество и добиться того, чтобы пересесть на ракету, на самолёт или, в крайнем случае, на грузовик.

А свалка тут не поможет!

Первыш, Боря и Серёжа делают иногда вместе уроки. Делать уроки вместе веселее. Один что-нибудь забыл, другой вспомнил. А если все трое забы­ли, то звонят по телефону коллективным вожатым, просят, чтобы напомнили, объяснили.

Но вожатые не всегда могут напомнить, объяс­нить, потому что 1-й "А" занимается по новой про­грамме. Эту программу только начали разрабаты­вать, и 1-й "А" самый первый в школе, кто по ней занимается.

В первом классе есть такие предметы, как алгеб­ра, геометрия, графика и черчение (даже не просто черчение, а конструирование).

И тогда вожатые из 5-го класса звонят по теле­фону своим вожатым из 10-го класса, чтобы они по­могли октябрятам.

Папа с мамой, когда смотрят Колины тетради, удивляются тому, что они там видят. Папа говорит, что если Коля с этим всем справляется, то он мыслящий человек и все его друзья - мыслящие люди.

А папа зря гово­рить не станет. Он у Первыша инженер на химическом заводе. Он изобретает из пла­стиков и стеклопла­стиков детали для разных машин.

Часто приносит детали домой и изучает их. У него рабочее место в кухне - стол-верстак, шкаф с инструментами, чертёжная доска.

Однажды папа принёс чертёж шестерёнок. На­зывался он зацеплением. А Света взяла и вырезала ножницами одну из шестерёнок. И пропало всякое зацепление.

Ничего не поделаешь - терпеть их надо, Светок и Алёнок. И папа терпит. Он только заявил, что от­несёт на завод отдельно чертёж и вырезанную из него шестерёнку. Скажет директору завода, чьих рук дело. И если директор будет сердиться и вот так же кричать на папу, как мама кричит сейчас на Свету, то папа отправит Свету к директору заво­да объясняться.

Этого Света по-настоящему испугалась. Можно сказать, что папе вдруг повезло. Испугалась боль­ше, чем маминого крика. Явно повезло. Случается такое редкое явление.

Коля, Боря и Серёжа играют папиными деталя­ми, составляют из них всякие свои машины.

Тоже изобретают, конструируют. Ну, это когда дело обходится без Светок и Алёнок.

Глава 2

Коля очень хорошо помнит, с чего началась его жизнь мыслящего человека. Помнит первую встре­чу с Валентином Васильевичем.

Как обычно, Коля пришёл в школу, разделся и попрыгал у зеркала, причесался. Как обычно, по­явилась Серафима Павловна, и старшие девочки убежали от зеркала. Как обычно, фанерный градус­ник показывал температуру воздуха, а фанерные барометры и другие приборы показывали облач­ность, силу и направление ветра.