Подвал старого, предназначенного под снос дома в Колчестере хранит леденящую кровь тайну. В клетке из костей томится… нет, не ребенок, скорее человеческий детеныш, переживший животный ужас! Обнаружившие его строители тут же передают найденыша под защиту полиции. Детектив Филип Бреннан, сбившийся с ног в погоне за похитителем, еще не знает, что совсем скоро серийный убийца сам разыщет его…
Содержание:
-
Часть 1 - Летний холод 1
-
Часть 2 - Осенний листопад 26
-
Часть 3 - Зимняя смерть 46
-
Часть 4 - Весеннее пробуждение 70
-
Примечания 72
Таня Карвер
"Клетка из костей"
Часть 1
Летний холод
Этот дом был полон тайн. Страшных, давних, покрытых мраком тайн.
Ужасных тайн.
Кэм сразу это понял. Почувствовал, ощутил. Дом был не просто заброшен - глухой и обветшалый, он грозил развалиться под грузом скопившегося внутри отчаяния. Дом был непроницаемой тенью, чернее ночи.
Высился он у самой реки, напротив паба "Старая осада" у подножья Ист-Хилла в Колчестере. Рядом стояла старая мельница, которую превратили в дорогой многоквартирный дом; вокруг сгрудились старинные здания, и некоторые из них благодаря тщательной реставрации уцелели еще с Елизаветинской эпохи. В этом районе удалось сохранить дух старины, и потому цены на недвижимость неуклонно росли. Но спрос отнюдь не падал: люди хотели жить если не в исторических хоромах, то хотя бы в их дешевых современных копиях.
Но сначала район нужно было очистить от развалюх - и тут на сцену выходил Кэм.
За спиной у него шумно лился по однополосному шоссе утренний поток машин; настроение было отличное: как-никак, первая работа после трех месяцев на пособии. Рабочий в компании по строительству и сносу. В свои семнадцать лет он одним из первых в классе смог куда-то устроиться. Конечно, не о такой работе он мечтал - он очень любил читать и хотел бы поступить в университет на английскую филологию. Но следовало трезво смотреть на вещи: таких, как он, в университеты не берут. Особенно сейчас. В общем-то ему повезло, что удалось найти хоть какую-то работу, хоть какое-то занятие. Все же лучше, чем сидеть дома и смотреть шоу Джереми Кайла и "Сокровища на чердаке".
Справа, за щербатой кирпичной стеной, стоял величественный георгианский особняк, отданный под офисы. Сверкающие белизной оконные рамы, натертые медные таблички, декоративные деревца у высоких дверей, петляющая гравийная дорожка. Слева, на парковке для сотрудников, остужали свои двигатели автомобили.
Кэм представил, как когда-нибудь тоже будет ездить на такой машине и работать в таком офисе. У него будет секретарша, он даже научится играть в гольф… Хотя нет, в гольф, наверное, не научится. Но что-то вроде этого. Может, он так понравится начальству, что его повысят в должности. И он будет подниматься по карьерной лестнице, пока не станет начальником компании.
Кэм с улыбкой зашагал дальше.
Но тут кроны деревьев у него над головой сомкнулись, утренний свет померк, воздух в одночасье стал прохладнее - и улыбка сползла с его лица. Даже шум машин стал тише, поглощенный деревьями: старые, толстоствольные, они скрадывали механическую возню и замещали ее естественным белым шумом - шорохом листвы. Шорох этот, отрезанный от дорожного шума, становился все громче; Кэма со всех сторон обступал зловещий шепот. Солнечный свет с трудом пробивался сквозь темный балдахин. Кэм уже не улыбался. По телу пробежала дрожь. Он вдруг почувствовал себя ужасно одиноким.
За стоянкой начинался пустырь. Тяжелые бетонные столбы, отлитые из старых металлических бочек. Скованные цепью, они сторожили границу с площадкой, усыпанной щебнем и поросшей сорняками. Это был первый кордон перед зданием.
Далее следовал забор.
Кэм остановился. Добротные куски сетки надежно крепились в бетонном основании, хотя кусты и сорные травы, проросшие сквозь бетон, словно тянули забор к себе, претендовали на него. В зелени едва заметно светлели пластмассовые петли табличек "Осторожно!" и "Проход запрещен". В назидание любопытным .
Кэм не обратил на них внимания. Хорошо, что не пришлось идти сюда ночью: здесь и днем-то было жутковато.
Обломки щебня и сорняки продолжали за оградой борьбу за место под солнцем. И вот он сам - дом. Кэм внимательно пригляделся к нему.
Квадрат сплошной черноты, впитывающей свет и отказывающейся выпускать его наружу. Неприступная гигантская тень. И вдруг Кэм заметил, как что-то оторвалось от здания сбоку и снова к нему прилепилось, исторгнув странный звук - словно в воздухе хлопнули отрезом кожи. Словно огромная ворона взмахнула крыльями. Какой-то монстр из фильма ужасов… Он подпрыгнул на месте, задохнувшись от испуга.
Он развернулся и собрался было бежать, но замер. Надо взять себя в руки. Это же просто смешно. Обычный старый дом, обычное утро. Кэм снова посмотрел на него - пристально и бесстрашно, в надежде, что храбрый взгляд лишит дом власти.
Скорее всего, это был амбар или склад. Старый, очень старый амбар или склад. Черные деревянные планки фасада, покосившись от времени, обнажили дранку и кирпич. То, что Кэм принял за крылья, оказалось лишь куском черного целлофана: очевидно, кто-то когда-то решил наспех и дешево заделать прореху. Теперь этот обтрепанный, никчемный целлофан свисал жалким напоминанием о своем истекшем сроке годности.
В зазорах на крыше открывались раскисшие от сырости скелеты стропил и балок. На другом конце крыша разрасталась в своего рода мансарду, чья штукатурка совсем уже почернела, а древесина на окнах прогнила. За полуразрушенной кирпичной стеной простиралась бетонная плита, а дальше журчала грязно-коричневая речка Колн, уносившая с собой самый разный мусор.
Казалось бы, и дорога, и город совсем рядом, а в то же время он мог быть где угодно. Или вообще нигде не быть.
"Обыкновенный дом, - увещевал себя Кэм. - Просто дом и все".
- Чего ждешь? - громко и недружелюбно поинтересовался кто-то у него за спиной.
Кэм вздрогнул от неожиданности.
- Давай поживее! Время не ждет. - Человек указал на наручные часы, подтверждая свои слова. - Пошевеливайся.
- Извини… - пробормотал Кэм. - Извини, Гэв.
Босс, оказывается, шел за ним следом, а он был настолько поглощен созерцанием дома, что даже не заметил его.
Вдохновленный словами Гэва и тем фактом, что он уж точно здесь не один, Кэм принялся дергать сетку, но забор не поддавался. Колючие ветки хлестали его по лицу, по рукам и ногам.
Жесткие зеленые усики как будто оплетали его, тянули к себе. Кэм почувствовал, что им овладевает паника - пускай беспочвенная, но непреодолимая. Последним рывком он наконец устроил проем, в который мог протиснуться человек. На лбу его от усилий выступил пол, костяшки пальцев, покрасневшие от металла и позеленевшие от листвы, болели.
- Ага, правильно, - буркнул Гэв. - Ты-то сюда протиснешься, говнюк худосочный, а мне что делать? Только о себе и думаешь, засранец!
Кэм хотел было ответить ему - объяснить, что запаниковал, что дом вдруг пробудил в нем иррациональный ужас, хотел даже извиниться. Он уже набрал воздуха и приоткрыл рот, но тут же выдохнул. Гэв просто пошутил. Такие у него шутки. Сам-то он считает себя остряком и душой компании, но окружающие видят в нем грубияна и хама. К тому же он все равно не понял бы, чего Кэм испугался. Впрочем, он и сам не мог этого понять.
"Проще простого", - говорил ему Гэв. Работа для двоих. Разведать обстановку, прикинуть, как удобнее будет снести здание, распланировать снос и осуществить его. Очистить землю под застройку очередными коробками. Но он старался не принимать это близко к сердцу. Ему нужна работа, а квартиры в этих коробках не так уж плохи. Он и сам хотел бы когда-нибудь поселиться в такой.
Кэм почувствовал, как дрожит и лязгает забор у него за спиной, как он вибрирует. А еще с той стороны неслись обильные ругательства, перемежавшиеся разве что словами-паразитами: это Гэв проталкивал свое раздутое от стероидов тело в проем, стараясь произвести как можно больше шума. Кэм дожидался его, не решаясь войти в дом в одиночку.
- Ну как тебе? - спросил Гэв, подойдя ближе. С него градом лился пот.
- Похоже на "Дом тайн", - откликнулся Кэм и тут же пожалел о своих словах.
Гэв взглянул на него с презрительной усмешкой.
- Какой, говоришь, дом?
- Д-д-дом тайн, - заикаясь, пробормотал Кэм. - Это такие комиксы.
- Не вырос еще из комиксов, а?
Кэм залился румянцем.
- Ну, я их читал, когда маленьким был. Это был такой… Ну, вроде как ужастик. Там два брата, Каин и Авель. Авель живет в Доме тайн, а Каин - в Доме секретов. И между ними кладбище. - Он замолчал. Гэв ничего не сказал, и пришлось продолжать: - Каин всегда убивал Авеля, но Авель всегда воскресал в новом выпуске.
Он ожидал, что Гэв как-нибудь ответит, оскорбит его, начнет издеваться. Но Гэв молчал.
- Каин и Авель, значит, - наконец сказал он. - Это, я тебе скажу, Библия. Первый убийца и первая жертва.
У Кэма глаза округлились от изумления.
- Что? Думаешь, если я дома рушу, у меня и в башке разруха? - Гэв отвернулся и посмотрел куда-то вдаль, за забор. - Смотри-ка, - со смехом произнес он, указывая на что-то пальцем. - Еще один. Наверное, Дом секретов.
Кэм посмотрел в ту сторону. Гэв оказался прав. В отдалении высилось второе здание, еще более обветшалое, чем то, которое они видели прямо перед собой. Похоже, это был целый амфитеатр старых домишек, заколоченных досками и уже практически сравнявшихся с землей. Заброшенные, отгороженные от внешнего мира, они казались особенно жуткими. Если кто на них и посягал, то только листва ближайших деревьев. Даже граффити на стенах казались какими-то вялыми. "А между ними, - подумал Кэм, - кладбище".
Оба молчали. Первым заговорил Кэм:
- Жутковато, правда? Как будто тут… что-то случилось.
- Типа как индейское кладбище, да? - хихикнул Гэв. - Ты это… какой-то чувствительный, что ли. Странный ты. - Он шмыгнул носом. - Ладно, идем. Работы непочатый край, а часики, мать их, тикают. Идем в дом.
Гэв обогнал Кэма и двинулся к забитому досками проему. Кэм неохотно последовал за ним - и в этот миг поймал на лице Гэва то, чего прежде никогда не видел.
То, что нельзя скрыть никакой болтовней и бравадой.
Страх.
ГЛАВА 2
Вблизи дом казался еще страшнее.
Дальняя стена была завешена брезентом, края которого за долгие годы отслоились от древесины и кирпича, и теперь завеса напоминала вереницу накидок с капюшонами. Покачиваясь на крючках, они будто только и ждали, когда их наденут для какой-то черной мессы с человеческими жертвоприношениями.
Кэм снова вздрогнул.
Среди брезентовых "накидок" виднелись останки дверного проема со сгнившей коробкой и облупленной краской. Сама дверь тоже не внушала доверия. В проплешинах краски проглядывало дерево, больше похожее на спрессованные хлопья для завтраков.
- Открывай уже! - приказал Гэв.
Кэм протянул руку, дернул за ручку, толкнул. Безрезультатно.
Он толкнул еще раз, уже сильнее, но дверь все равно не поддавалась.
Он навалился с утроенной силой, но дверь была неподвижна. Он посмотрел на Гэва в надежде, что больше от него ничего не потребуется. В надежде, что они уйдут, вернутся к солнцу, к теплу.
Но у Гэва были иные планы.
- Вот же бестолочь! Отойди.
Он крутанул ручку и с силой налег на дверь, но все его старания оказались напрасными. Гнев, всегда плававший на поверхности его помутненной стероидами психики, поднялся густой волной; лицо налилось краской, мышцы на руках напряглись. Он чуть отошел и приложился к двери плечом. Послышался слабый треск, но дверь не открылась. Впрочем, Гэву достаточно было звука - воодушевленный, он ломился снова и снова.
Дверь сопротивлялась сколько могла, но в конце концов, громко затрещав и взвизгнув, распахнулась.
Гэв, упершись руками в колени, согнулся пополам, переводя дыхание.
- Давай, парень… Заходи.
Кэм перевел взгляд с него на простиравшуюся за дверью темень и неохотно шагнул вперед.
На то, чтобы глаза привыкли к сумраку после яркого утреннего солнца, понадобилось несколько секунд. Когда же зрение наконец вернулось, он понял, что примерно это и ожидал увидеть. Лезвия пыльного света прорезались сквозь трещины в древесине и кирпичной кладке, разбавляя унылый влажный мрак.
Половицы под ногами Кэма жалобно скрипнули. Идти дальше было страшно: пол мог провалиться в любой момент. За спиной замаячила тень.
- Давай живее!
Кэм сделал еще несколько шагов.
- Господи! - воскликнул Гэв. - Ну и запашок…
Кэм и сам не заметил, как задержал дыхание. Он выдохнул, вдохнул снова - и поперхнулся. Невыносимая гнилостная вонь была практически осязаема.
- Боже, тут что, помер кто-то? - хрипло спросил Гэв.
- Не говори так.
Гэв собрался было пошутить на эту тему, но Кэм видел, что ему тоже страшно. Шутка не прозвучала.
- Надо бы осмотреться.
Кэм сам удивился храбрости своего предложения и твердости в голосе, хотя храбрость тут была ни при чем: ему просто хотелось как можно скорее разделаться с работой. Чем быстрее снесут этот дом, тем лучше.
Он опасливо двинулся вперед, задыхаясь от смрада. Как ни печально это признавать, Гэв был прав: судя по запаху, здесь действительно кто-то умер.
Слева уходила вверх лестница, и ступени ее казались еще менее надежными, чем половицы. Впереди зиял проход в соседнюю комнату - без двери. Кэм краем глаза уловил быстрые, суматошные движения в сгустках сумрака у себя под ногами. Крысы. В лучшем случае.
В соседней комнате обнаружился полуразложившийся "труп" кухни: пустые шкафчики, повисшие на одной петле дверцы, линолеум в трещинах и залысинах.
- Что там такое? - спросил Гэв из главной комнаты.
- Кухня. Вернее, когда-то была кухня.
Из дальней стены шел еще один проход - на этот раз с дверью. Запертой дверью. Более того, выглядела она гораздо новее и прочнее остальной обстановки. Кэм пригнулся, чтобы посмотреть на ручку, - та тоже оказалась сравнительно новой.
Он повернул ее с замиранием сердца.
Внезапно за спиной вспыхнул свет. Он подскочил, зажмурился и испуганно вскрикнул.
- Это просто фонарь, трусло! - рявкнул Гэв.
Кэм попытался взять себя в руки. Гэв поводил фонарем, разгоняя мелкие черные силуэты. Это таки были крысы. Но не только. Среди развалин погибшего дома - кирпичей, обломков бетона и остатков мебели - встречались и предметы из недавнего прошлого. Коробки из-под пиццы. Обертки фастфуда. Газеты.
Гэв остановил на них луч фонаря.
- Смотри, - сказал он. - Дата. Пару недель назад. Свежая…
Дурное предчувствие, все это время мучившее Кэма, полностью завладело им.
- Давай уйдем отсюда, Гэв. Пошли. Тут… что-то не так.
Гэв сурово насупился, пытаясь скрыть собственный страх.
- Что за бред? Небось бомж какой-нибудь ночевал. Идем. - Он указал на дверь. - Что там?
- Туалет, наверное.
- Открывай.
И Кэм, обливаясь потом, дернул за ручку.
Но это был не туалет. Это была еще одна лестница - теперь уже вниз. Тьма поглощала скудный свет, как космическая черная дыра.
- Гэв…
Кэм отошел, чтобы Гэв увидел все собственными глазами. Тот поравнялся с ним. Они вдвоем заполнили тесное помещение целиком, и находись там человек, страдающий клаустрофобией, приступ был бы ему гарантирован. Гэв навел луч на темную лестницу.
Они переглянулись.
- Иди, - сказал Гэв, облизнув губы.
"От стероидов, наверное, высохли, - подумал Кэм. - Или от страха".
Он открыл было рот, чтобы возразить, но понял, что это бесполезно. Упираясь ладонью в стену, он медленно двинулся вниз.
Стена была мокрая и холодная. Он ощущал чешуйки влажной штукатурки и краски. Ступеньки жалобно поскрипывали, когда он переносил на них свой вес; порой казалось, что они вот-вот рухнут.
Он дошел до самого низа. Под ногами была утоптанная земля, над головой - низкий потолок. Пахло здесь еще хуже, чем наверху, поскольку разложение соединялось с повышенной влажностью. Все тело у Кэма неприятно чесалось и покрылось мурашками.
Он присел на корточки и оглянулся. Сплошные тени.
Гэв шел за ним, размахивая фонарем. В мгновенной вспышке света Кэм успел разглядеть какие-то очертания в дальнем конце подвала.
- Что… Что это? - спросил он, указывая на темный силуэт.
Гэв остановился на середине лестницы.
- Где?
- Вон там. Это…
Что-то промелькнуло в покачнувшемся конусе света. Всего на миг. Какая-то крестовидная конструкция.
А за ней несложно было различить движение.
- Ладно, идем отсюда, - сдался Гэв.
- Погоди.
Кэму самому не верилось, что его голос прозвучал так уверенно, когда на самом деле сердце бешено билось в груди, а кровь гулко стучала в висках. Страшно ли ему было? Разумеется. И тем не менее он хотел узнать, что именно увидел.
- В смысле? Пошли. Уходим.
- Подожди. - Голос Кэма стал тверже. - Посвети фонарем вон туда, в угол.
- Зачем? - В голосе Гэва явно слышалась паника.
- Потому что там что-то есть.
Гэв скрепя сердце направил луч в нужную сторону - и оба увидели клетку, встроенную прямо в стену подвала. Решетка цветом напоминала потемневшие зубы; прутья ее были, судя по всему, связаны потрепанными кожаными лентами.
- Господи… - Гэв попытался отпрянуть, но не смог пошевелиться. - Клетка? Откуда здесь… клетка?
Кэм не ответил. Он двинулся вперед, завороженный странной находкой.
- Ты куда?
- Я просто… Что-то там вижу… - Кэм медленно шел дальше. - Свети на клетку. Дай-ка глянуть…
Что-то шевельнулось в углу. Дернулось. Какая-то плотная тень.
- Там что-то шевелится…
Гэв уже даже не пытался скрыть страх в голосе.
Кэм замер как вкопанный, глядя перед собой. Потом оторвался от клетки и посмотрел на Гэва.
- Свети сюда.
Он дошел до самой клетки, протянул руку, коснулся ее. В этом углу запах был еще хуже - пахло выделениями, пахло гнилью. Даже прутья клетки воняли. Кэм подался вперед, принюхался. Запах старых костей в мясной лавке.
Он застыл.
Старые кости. Именно.
- Ты как знаешь, а я пошел.
Луч света дрогнул и метнулся в обратную сторону, это Гэв начал подниматься наверх.
- Одну минуту! - крикнул ему в спину Кэм. - Я только хотел…
Но договорить ему было не суждено: зазвенев цепью, зверь с ревом кинулся на решетку и вцепился Кэму в руку и в шею.
Кэм вскрикнул, попытался вырваться, но тщетно: хватка была слишком крепкая.