Не так, думаю я, не так. Все было совсем не так. Склонившись к парте, я прикрываю рукой глаза.
Вот стоит хижина, она почти не видна среди пышной зелени виноградника. На пороге сидит и улыбается мальчик, тот самый. Он только что видел меня во сне… Ярко залит солнцем розовый прозрачный виноград, жужжит, вьется над длинной лозой пчела. Ее мохнатое брюшко осыпано душистою пыльцой. Но даже сюда доносится отдаленный шум. Сейчас мы свернем налево и выйдем на дорогу, она поведет нас на главную городскую площадь.
Площадь. Большая и круглая, она вся в желтых плитах. Грохот щитов, лязг мечей, блеск кольчуг… Тяжело раскачиваясь, движется караван слонов. Караван слонов из покоренной Нубии. Золото, бронза, слоновая кость, черное дерево… Позади - окруженные воинами, связанные, задыхающиеся от жары и жажды пленники. Караван движется к дворцу фараона.
Дворец. Музыка. В легких, воздушных одеяниях кружатся танцовщицы. В глубине зала, на возвышении, - трон из драгоценных камней, на троне - человек богатырского сложения. Его лицо блестит под темным загаром, взгляд карих глаз неподвижен. На левой щеке - родинка.
Тутмос Третий, повелитель Нижнего и Верхнего Египта. Годы правления - шестнадцатый век до нашей эры.
Два огромных чернокожих раба покачивают опахала над его головой. По правую руку, низко склонившись, стоит первый министр. Тутмос Третий морщится. Он плохо спал эту ночь, и у него болит голова… Но об этом никто теперь не знает и никогда не узнает…
- Харуфа! (Наверное, было такое имя.) Харуфа! Как идет строительство пирамиды?
- Успешно, ваше величество! Через десять лет пирамида будет готова.
Тутмос Третий снимает алмазный перстень и бросает его Харуфе. Согнувшись до самого пола, министр целует сандалию фараона и надевает перстень на палец.
- Харуфа! - И глаза фараона сверкают от гнева. - Я слышу шум. Опять ремесленники недовольны?..
- Да покинет тревога сердце вашего величества, - отвечает министр и поигрывает перстнем. - Это только караван из Нубии. Пленные нубийцы, ваше величество.
Тутмос Третий задумчиво молчит, потом кивает.
- Каждому десятому отрубить голову, остальных заковать в цепи.
Летят, кружатся танцовщицы. Они то замирают, то снова взлетают вокруг огромного фонтана. Его бесчисленные струи, переливаясь в радуге, несут покой и прохладу повелителю.
С Нубией покончено.
- А теперь мы покорим Сирию. - И губы фараона раздвигаются в сладкой улыбке. - Я сожгу их города и деревни, Харуфа, я вырублю их сады, я угоню их в рабство!..
Тутмос Третий встает, и весь зал, огромный зал из розового мрамора, сотрясается от его голоса:
- Клянусь любовью Ра, похвалой отца моего Амона и тем, как молодо дышит мой нос жизнью и благоденствием, я пойду на Сирию!
Это была традиционная царская клятва, нарушить которую никто бы не осмелился. Я прочитал ее в книжке.
"Клянусь любовью Ра, я пойду на Сирию!" - вот как это было. А уж потом египетское войско вторглось в страны на восточном берегу Средиземного моря - Сирию и Палестину.
Но никто не узнает, никто не увидит…
А где-то там, в древности, все вьется над виноградной лозой пчела, осыпанная душистою пыльцой.
- Гарин… Гарин, - донеслось яснее. - Гарин!
Вскинув брови и сжав указку, Антонина Алексеевна сердито смотрела на меня. Вокруг приглушенно хихикали.
- Я уже три раза называю твою фамилию, Гарин. Где ты находишься? Ты заснул?
Хихиканье разрасталось. Я встал.
- Будешь стоять до конца урока. - Антонина Алексеевна повернулась к классу. - Из-за тебя пришлось прервать объяснение… На чем я остановилась?
- Особенно разбогатели жрецы! - громче всех крикнула Тонька Кожина.
Противная!..
Я стоял и мрачно оглядывал класс. Тысячелетия проносились предо мною… Да, да, конечно, еще в Древнем Египте были уроки и перемены, а дети ходили в школу и учили, учили, учили. Они приходили на уроки, и их тоже наказывали. Это с тех еще времен!..
Тогда, правда, наказывали не так, как сейчас. Тогда даже били. Ну и что? Сережку вон Матвеева недавно отец отлупил.
Так вот все и тянется…
И я строго посмотрел на Антонину Алексеевну. Антонина Алексеевна посмотрела на меня и сказала:
- Сядь, Гарин.
И я сел.
Нет, подумал я, сейчас все-таки гораздо справедливее…
5
Из школы мы с Павликом возвращались вместе. Мы с ним живем в одном доме. На улице тепло, солнце, еще зеленеет поблекшая трава. Желтые листья катятся по асфальту, густо рассыпал свои семена клен. И как будто что-то хорошее вспоминается, забытое. Может быть, четвертый или третий класс, или еще раньше.
- Выходи гулять, - говорю я, - поешь - и сразу за мной.
- А уроков много на завтра? - спрашивает Павлик.
- Что ты! Вчера диктант был - ничего не задали, остается литература и ботаника. По ботанике, правда, три страницы…
- Нет, - улыбается Павлик, - две. Там на третьей странице рисунок.
- Да что ты! - кричу я. - Неужели рисунок?
А впереди еще целый день, большой, светлый. И уроков задали мало.
Дома я бросаю портфель на диван, стаскиваю свою школьную форму и, приплясывая, бегу к умывальнику. Завтра меня могут вызвать по ботанике, меня еще ни разу не вызывали по ботанике, но это будет завтра, и неизвестно, будет ли, а сегодня все прекрасно, все замечательно.
- Витька! - кричит Павлик. - Вить!
Я еще не доел картошку, а впереди - кисель, и бабушка тревожно машет руками, но я уже сыт, я не хочу есть. Скорей на улицу! Какой там кисель! Я совсем забыл, что еще вчера мы решили собирать семена. А вечером, после уроков, я буду читать про Древний Египет. Черное дерево и слоновая кость - караван из Нубии!..
Но сначала - семена!
И мы втроем, я, Павлик и первоклассник Борька, бежим к старому высокому клену позади дома. Еще издали видны его широкие зубчатые листья. Я подсаживаю Павлика, Борька подталкивает меня за ноги, и мы забираемся на толстую ветку. Внизу, наверху, сбоку - везде густо висят семена.
- Смотри, какие крупные! - кричит Павлик. - Совсем как на том клене возле школы.
- Да ты что! - машу я руками. - Те в два раза меньше!
И мы рвем и рвем холодные душистые семена внизу, наверху, сбоку.
- А там… Посмотри, сколько там! - И Павлик лезет выше.
- Да ты вон куда посмотри! - кричу я и лезу еще выше.
Тонкие желтовато-красные листья застилают глаза, трогают лицо, щекочут шею. С длинных ветвей то здесь, то там срываются семена и легкими пропеллерами уходят вниз. Солнце просвечивает прозрачные листья, и от этого вокруг необыкновенно светло, гораздо светлей, чем внизу, на земле. На земле, где никогда не бывает так, как здесь, на дереве.
Но иногда мне кажется, что я сижу на пальме.
С треском растворилось окно в доме:
- Это черт знает что!..
Из открытого окна, точно из конуры, высунулось круглое лицо Дарьи Петровны. Она смерила нас грозным взглядом и ударила в подоконник толстым кулаком. Дарья Петровна следит в нашем дворе за порядком, и нет от нее никакого спасенья.
- Это черт знает что! - снова крикнула она, и живот ее вздрогнул. - И куда вас только черти несут?!
- Мы семена собираем, - жалобно отозвался Павлик.
- Какие, к черту, семена! Марш с дерева!.. Я кому сказала?.. Это ты, Павлик, дырку в заборе сделал? Врешь!.. Ты, Витя?.. Врешь!.. А кто вчера веревку со столба содрал?..
- Не сдирали мы веревки!
- Сдирали, сдирали! - закричала Дарья Петровна и затопала ногами. - Я сама из окна видела! Распустились! Да чтоб сию минуту вас здесь не было! - И Дарья Петровна громко высморкалась. - Школьники!..
Окно захлопнулось, но тут же распахнулось другое:
- Витя, Витя!
Вот горе-то!
- Иду! - кричу я. - Иду! - и снова рву семена.
Это мама, уже три часа, и мне пора домой.
- Витя, ты слышал?
Да, я слышал. Но я не хочу домой, я хочу гулять, я хочу рвать семена. А дома, наверное, только и ждали трех часов…
- Сколько раз мне повторять?
- Да иду же, иду! Я же сказал, что иду!
Чуть не плача, я сползаю с дерева. Почему никого никогда не интересует, что хочу я! Я же хочу гулять, я не хочу домой. Почему же я иду домой, почему я не гуляю? Потому что меня заставляют идти домой, потому что меня всегда заставляют.
- Павлик, - говорю я, - пошли домой.
Но Павлик не хочет идти домой и остается на дереве. Я тоже не хочу домой, но я иду домой. Что за несправедливость!
Домой я вбегаю, запыхавшись.
- Можно, я еще десять минут погуляю?
- Десять минут? - Мама возмущенно всплескивает руками. - Я уже полчаса тебя зову.
- Но, мама, нам почти не задали уроков.
- Кончишь уроки, тогда пойдешь.
- Но, мама, тогда уже никого не будет на улице.
- Перестань со мной спорить!
Но я уже не могу молчать, я захлебываюсь от негодования:
- Павлик с Борькой гуляют, а я уже дома? Почему меня всегда забирают домой раньше всех? И вчера, и позавчера!
Тогда мама берет меня за руку и подводит к стене. На длинном белом листке моею рукой выведено: "Режим дня". И ниже: "С трех до семи - уроки".
Плюхнувшись на стул, я уставился в окно. С трех до семи - уроки… В глубине двора виднеется клен, на нем болтается Павлик. Вот он что-то крикнул и сбросил вниз целую кучу семян. Я завертелся на стуле.
- Ты бы уроки начал делать, - сказала мама и вышла из комнаты.
Уроки?.. Никаких уроков! Ничего я не хочу, ничего мне не надо! Уроки, тетради, книги, кино - надоело! Все лучшее, что есть у меня, осталось там, у клена.
Дверь дернулась и тихонько заскрипела, в комнату осторожно протиснулся Потап. Противно смотреть, до чего толстый!
Увидев меня, он мечтательно сощурил глазки, мурлыкнул и, мягко ступая, подошел к стулу. Взмахнув ногой, я отшвырнул кота. Потап отлетел метра на два и, в ужасе мяукнув, юркнул под шкаф. Острая усатая мордочка выглянула из угла. Потап не мигая следил за мной. В его круглых желтых глазах застыли страх и боль: "За что, за что?.."
Мне стало жаль кота, мне стало стыдно. Я поймал его пухлую, теплую лапу и ласково потянул из-под шкафа. Приседая и тормозя задними ногами, Потап упирался, выдергивал лапу и смотрел в сторону. Вытащив кота, я погладил его, почесал за ухом и, уложив на диван, прикрыл старым одеялом. Потап робко замурлыкал.
Злость и тоска прошли, и мне уже не хочется гулять. Ведь будет завтра и послезавтра, да и вечером еще погуляю. А сейчас уже три часа, и пора за уроки…
Но вечером я не пошел на улицу. Я снова вернулся в страну Большого Хапи, я снова шел по горячей от солнца земле, мой путь лежал от Асуана до Фив - двести двадцать километров…
Зеленые ковры полей расстилались вокруг, маленькие деревушки - на возвышенностях, чтобы их не заливал могучий Хапи. Как островки, стоят они во время разливов среди затопленных полей…
Привет тебе, Хапи.
Выходящий из этой земли,
Приходящий, чтобы напитать Египет…
Когда он восходит - земля ликует,
Все люди в радости,
Все спины трясутся от смеха,
Все зубы рвут пищу…
Потом я прочитал о грабителях царских усыпальниц, в которых хоронили фараонов. И я начал проникать в царские усыпальницы. Я подкупал сторожей и рыл подкопы. Я грабил в одиночестве. И всякий раз спасался от казни, бежав в Сирию.
Но самое удивительное произошло уже в девятнадцатом веке, когда в одной из гробниц на тонком слое песка, покрывавшем пол, ученый обнаружил отпечатки босых ног работников, которые устанавливали гроб три тысячи двести тридцать лет назад…
Груды песка окружали меня. Внизу, между ними, чернело отверстие входа.
Необыкновенно тихо было в гробнице. Там было тихо, когда восставали рабы; там было тихо, когда шумел, разливаясь, могучий Нил, и, когда Египет покорили персы, там было так же тихо…
Теперь мне ясно, кем я буду. Я буду ученым.
Необычайные открытия ждут меня впереди, я буду великим ученым. С самого раннего возраста стали проявляться мои удивительные способности. Детские игры мне быстро надоедали, зато удивительно легко давались языки. Все удивлялись.
Схватив листок бумаги, я нарисовал крючок. Если откроется, что означает этот иероглиф, станет понятен и весь неизвестный алфавит. Но что же он означает, что? Я потер лоб и прищурился… Может быть, "к"?.. Нет, не "к"…
"О"? Не похоже. Идут дни, годы…
А может быть… Страшная слабость охватывает меня, мое сердце чуть не разорвалось… Да это же… "с". "С"!
Я выскочил из-за стола и с криком: "Теперь я добился!" - упал на диван.
6
- Садись, Гарин, пять. Ты хорошо выучил урок.
Елена Сергеевна протягивает мне дневник и кивает, солнечный зайчик рассыпается в ее волосах. Я беру дневник, как подарок, и иду к своей парте. Усевшись, я записываю домашнее задание и, старательно промакнув, прячу дневник в портфель. И все ребята тоже заполняют дневники и застегивают портфели: ботаника - последний урок.
- Ты чего улыбаешься? - спрашивает меня Павлик.
- Кто? Я?..
Домой, домой! Сдвинуты парты, исписаны доски, густой поток голосов скатывается вниз по лестницам, бурлит в раздевалке, у школы: "Пальто, пальто, где пальто?!" Высоко вверх взлетели чьи-то галоши.
- Подожди! - кричит Павлик. - Подожди!..
- Давай, давай! - кричу я.
И Павлик вновь бросается отыскивать фуражку.
7
- Ну, и вот, - рассказываю я, прожевывая котлету, а мама сидит на стуле и, улыбаясь, слушает. - Ну, и вот… А потом, уже в самом конце, Елена Сергеевна задала такой трудный вопрос, что все даже притихли.
- Притихли? - И мама еще шире улыбается. - Ну, а ты что?
- Я ответил…
В комнате становится тихо, и я скромно посматриваю в сторону. Но тут раздается стук в дверь:
- Витя дома? - Павлик подмигивает мне и машет рукой. - Пошли в кино, - шепчет, - пошли скорей, на два часа.
Я вопросительно смотрю на маму:
- Можно, я в кино пойду? Павлику разрешили…
- А уроки?
- Но я же быстро, мама, а в четыре приду - все уроки сделаю.
Павлик стоит у дверей и кивает. Я говорю, а он кивает. Он очень хочет, чтобы мне разрешили. А я… я бы все сейчас отдал!..
Мама смотрит задумчиво, и мне нравится, как она смотрит, очень нравится. Когда мама смотрит так, все кончается хорошо.
- А много вам уроков задали? - снова спрашивает она.
- Уроков? Много ли уроков? - Я удивленно и радостно раскрываю глаза и смотрю на Павлика. У Павлика такое лицо, словно нет ничего смешнее этого вопроса. - Да никогда нам так мало не задавали!
- Никогда так мало не задавали, - кивает Павлик.
- А по географии-то, по географии, - смеюсь я, - одна страница.
- А если не сделаете?
- Сделаем! - Взмахнув рукавами, я натягиваю пальто. - Сделаем!
И мы выскакиваем во двор.
- Осторожней, не торопитесь! - кричит вдогонку мама.
Мы замедляем шаги и, выбравшись за ворота, как по команде, срываемся с места.
Стараясь не отстать, я то и дело шаркаю ногой: моя правая галоша соскакивает.
- А ты точно знаешь, что это кино идет? - спрашиваю я.
- Конечно, точно.
- А вдруг не на два?
Павлик хочет что-то сказать, останавливается, крутит головой.
- На два, на два, - говорит он, отдышавшись.
Бежим дальше. Галошу я держу в руках. Хороший все-таки день сегодня… Нет, наверное, мы опоздаем в кино… наверное, не успеем: не может быть, чтобы все так хорошо получилось, это слишком хорошо.
Заворачиваем за угол - на больших серых часах дернулась стрелка: без пятнадцати два. Успели. Наверное, билеты кончились. И как это я раньше не подумал?..
Есть! Вбегаем в фойе. Налево розовый зал, направо - голубой. Бежим в голубой. Пятый ряд, третье и четвертое место. Усаживаемся. Ух, жарко!.. Снимем пальто? Снимем. Снимаем пальто, усаживаемся.
- Давай твое пальто, - говорю Павлику, - я оба подержу.
- Да нет, - говорит Павлик, - давай я.
- Да мне не тяжело!
- И мне не тяжело…
Хлопают стулья, зал быстро наполняется: шляпы, фуражки, платки. И мне даже жалко маму: сидит себе там в комнате, убирает, а по радио, конечно, что-нибудь тоскливое передают. Скучно.
- Смотри, - толкает Павлик, - Колька Рябов…
И правда Колька, в первом ряду уселся, головой вертит. А вон и Чернов с Соловьевым… Да тут полкласса!
- Васька, Колька! - кричим мы и размахиваем фуражками.
Увидели, смеются… Ах, хорошо!..
Началось… Тихо, тихо!
"Смело, товарищи, в ногу, духом окрепнем в борьбе…" Гражданская война, Петроград, идут солдаты. Перепоясанные лентами патронов, в черных бескозырках, бегут матросы… Строчит пулемет… падают, встают… белогвардейцы наступают… Победа или смерть!
Белые ведут красных на расстрел. Все наши в разорванных рубашках, со связанными руками, забрызганы кровью. Они идут к высокому обрыву, осталось совсем немного, спасенья нет, и они начинают петь.
Но вот далеко из-за леса взвилось облачко пыли, и на пригорок вылетел всадник, за ним второй, третий, и вот уже целый отряд несется по полю, и поле несется ему навстречу. Да что там отряд - лавина, все кругом покрыто мчащимися всадниками. Наши, наши! Это красная конница!
И тут заиграла такая музыка, такая музыка, что кажется, будто и мы, все мы сидящие в зале, скачем на помощь пленным. Вон красные звезды - это наши звезды, это красная конница! Скорее, скорее, скорее!..
И зал зашумел, заскрипел, задвигался.
А конница мчится по полю, потом через речку и на гору и с горы… А пленных уже подводят к обрыву… Скорей, ну скорей же! Последний поворот, и, блеснув саблями, отряд вырывается к самому обрыву. И тут в зале началось!.. Ребята стали вскакивать, хлопать, кричать, а наши пленные уже бьются вместе с конницей, и все ребята кричат: "Ура-а!.."
Вспыхнул свет, и, с трудом отрываясь от стульев, все потянулись к выходу. Какие-то мальчишки размахивали руками и, тормоша, перебивая друг друга, все время повторяли: "А помнишь… А помнишь?!"
Пахнуло ветром, прогремел грузовик.
- Покупайте пирожки! - кричала женщина в белом халате. - Покупайте пирожки!
- Ура-а! - вдруг донеслось издалека. Это кричали ребята в розовом зале.
- Эй, эй, подождите!
Мы обернулись - наши ребята.
- Ну как, понравилось? А в конце-то, в конце!..
- Здорово! - причмокивал Петька Харлашкин, двоечник. Он сегодня уже два раза смотрел эту картину, и оба раза без билета.
Издали, в самом конце улицы, виднелся большой сквер. Железный узор изгороди окаймлял его с четырех сторон, посреди широкой площадки стоял обмелевший фонтан.
- В футбол сыграем? - предложил Петька. - Вы идите в сквер, а я мяч притащу.
"Домой надо идти, а то опоздаю…" - подумал я и поплелся вместе со всеми.
Воротами у нас были высокие, густые каштаны; ветер раскачивал их ветви, и, с плеском пробиваясь сквозь листья, тяжелой дробью сыпались сверху зеленые, в иглах ядра. От сильного удара их толстая кожура лопалась, и сквозь раскрывшиеся створки, обведенный коричневым глянцем, глядел беловатый зрачок каштана.