Действие этой маленькой повести умещается в один день. Семилетний мальчуган, выполняя поручение бабушки, попадает на полевой стан, на ферму, на стройку. Но не в этом главное. Важно другое - что видит он в пути, с кем встречается, что узнает о работе своих родителей.
Николай Матвеевич Егоров
Парень - что надо!
1
Костик открыл глаза, и сразу началось утро. Вовсю засветило солнце. Стены комнаты стали такими белыми, что на них смотреть невозможно - слепят.
За окном, на старой шелковице, шумно ссорились воробьи. Они слетелись поклевать чёрных ягод, и каждому хотелось полакомиться самыми спелыми.
Под крыльцом скулил Жулька, видно, за ночь соскучился по Костику.
- Иду! - крикнул Костик, вскочил с кровати и зашлёпал к двери босыми ногами по прохладному полу.
Во дворе было не так светло, как в комнате: возле дома росла высоченная раскидистая шелковица, чуть подальше - черешни, вишни, яблони. За ними на палках-торкалах вился виноград, а под плетнём раскустились смородина и малина. Всё зелёное, даже воздух во дворе зелёный. Только небо над головой синее-синее!
Жулька выкатился из-под крыльца. Он совсем ещё молодой, толстый, неуклюжий, и хвост у него проворнее коротких ног. На ходу Жулька переваливается с боку на бок, хвост мотается туда-сюда, туда-сюда! А Жульке кажется, что он ловкий и стройный пёс, что бегает он очень быстро.
- Доброе утро! - сказал Костик.
Жулька радостно взвизгнул, прильнул рыжим телом к ногам Костика и поднял мордочку - нос у него блестел, как лакированный.
- Молодец! - похвалил Костик. - Ты уже умылся. Пора и мне.
Пока Костик плескался под жестяным гремучим рукомойником, Жулька, крутясь на одном месте, ловил свой хвост и никак не мог поймать.
- Иди завтракать! - позвала бабушка - она выключила газовую плиту и сняла сковородку с жареной картошкой.
Костик охотно позавтракал бы вместе с мамой, папой и старшим братом Сашей, но они уходят на работу так рано, что просто нет мочи проснуться.
Костик перешёл во второй класс. Сейчас у него летние каникулы. В детский сад он, конечно, уже не ходит даже летом - большой для этого. В пионерский лагерь его не послали: папа сказал, что он мал для этого, пусть с бабушкой отдыхает, набирается сил к новому учебному году. До нового учебного года - ого! - сколько времени! Можно на три года силы накопить. Что с ней потом делать?
После завтрака, надев любимую кепочку с прозрачным козырьком, Костик пошёл в сад. Жулька - за ним. На вишне, на высоких и тонких ветвях, оставалось ещё немного ягод. Они почти чёрные и чуточку усохшие, но слаже вишен не бывает. Костик полез на дерево, на самую верхотуру взобрался.
- И мне, внучек, нарви! - попросила бабушка.
Такая у Костика бабушка - она не дрожит над ним, не мешает ему делать то, что хочется. Это хорошо - не слышишь, как другие ребята: "Куда полез? Куда пошёл? Вернись сейчас же!" Но и плохо - как-то неинтересно становится…
Угостив бабушку вишнями, Костик отправился на улицу. По ней мчались грузовики с высокими бортами - возили пшеницу на станцию, на элеватор. Костик с завистью провожал их глазами - самому прокатиться бы с такой скоростью! Жулька звонко тявкал и фыркал, когда его окутывало горячее облако, пропахшее бензином.
Ни одна машина не остановилась, ни один шофёр не позвал Костика с собой: спешили, не до него было.
Костик вернулся во двор, сел на ступеньку крыльца, взял Жульку на руки.
Чем заняться?.. На речку сходить? Или на стадион - с ребятами в футбол сгонять? Или Жульку потренировать - научить его прыгать через палку?.. Костик задумался, но тут на руках беспокойно заворочался Жулька. Он всегда так, если к дому приближаются чужие.
Костик пошёл к калитке.
Валя-почтальон подкатила на велосипеде и, держась рукой за ограду, спросила:
- Мать-отец дома?
Костик обиделся за родителей:
- Они дома не рассиживаются, они на работе!
- Извини, парень, - рассмеялась Валя. - Кому ж тогда телеграмму вручить?
- Хоть мне, хоть бабушке, - ответил Костик.
Бабушка услыхала разговор, вышла из дома.
- Внучка едет! - сказала ей Валя-почтальон, отдала телеграмму Костику и заработала педалями, поехала дальше.
- Где же мои очки? - засуетилась бабушка.
Она за ними - в дом, из дома - в кухню. А очки оказались в кармане фартука.
Костя успел прочитать телеграмму и даже запомнить её: "Приеду четверг зпт поезд двадцать восемь зпт вагон десять тчк целую Лида".
Бабушка выслушала Костика, но всё же сама прочитала телеграмму.
- Едет студентка наша! Радость какая! - весело воскликнула бабушка и заволновалась: - Ох, ведь завтра встречать надо! Машина нужна, а мать-отец ничего не знают!
Бабушка кинулась к калитке:
- Валя! Вернись-ка! - позвала она почтальона, а той и след простыл.
- Быстрая какая! Не догадалась матери на ферму телеграмму завезти.
Бабушка вздохнула, положила руку Костику на плечо:
- Придётся тебе в дорогу собираться. Пешком придётся…
- Да я, бабушка, враз! - обрадовался Костик. - Я мигом домчусь - быстрей велосипеда!
- Не хвастайся! В первый раз даю тебе серьёзное задание, а ты невозможное обещаешь! - рассердилась бабушка.
- На полной скорости помчусь, - поправился Костик. - Задание выполню! Честное октябрятское!
- Это - иной разговор, - смягчилась бабушка.
2
Выйдя из калитки, Костик и Жулька повернули за угол, на узкую тихую улочку. По краям её, у плетней, росла кудрявая травка-муравка, усеянная белыми птичьими перьями. А посреди улицы извивалась вымоина - тут постарались дождевые потоки: унесли землю, пробили себе глубокую дорожку в желтоватом мягком камне-трескуне. Наступишь на обломок такого камня - и он хрустит, как стекло.
Костик перескакивал с одной каменной ступени на другую, будто альпинист, спускающийся по горному ущелью. А Жулька семенил и всё время отставал: что-то выискивал в траве, нюхал её и взахлёб лаял. А потом увидал цыплят и стал за ними гоняться. Он, конечно, не покусал бы: Жулька - добрый пёсик. Подумаешь - хотел с ними в охоту поиграть, а они этого не поняли и с писком разбежались. Со двора вышла хозяйка цыплят и погрозила Жульке хворостиной. Поджав хвост, он поспешил за Костиком, но скоро забыл обо всём и кинулся на гусей - наверное, за цыплят их принял. Большой серый гусак развёл крылья, приподнялся на коротких ногах, вытянул шею и, шипя, пошёл на Жульку. Пёсик перепугался, залез под лавочку у ворот, дрожал, повизгивая, а вылезти боялся. Костик вытащил его, строго поговорил с ним:
- Ты меня задерживаешь, понимаешь? И других беспокоишь, понимаешь? Я накажу тебя, понимаешь?
Жулька виновато смотрел на Костика и помахивал хвостом, точно сигналы подавал: "Понимаю, но скучно просто так по улице бежать!.. Не ругай меня, я больше не буду!"
Без помех прошли до того места, где улица расступилась, и открылась небольшая площадь. Даже не площадь, а полянка, покрытая травой и обсаженная тополями. Под тополями - ограда из тонких планок-штакетника. Опять задержались, но уже по вине Костика. Потому что здесь - детский сад, в который Костик ходил ещё в прошлом году. Когда его перевели из детского сада в школу, он радовался, а сейчас что-то грустно стало. Нет, он не захотел снова в детский сад ходить. И не тянуло на качелях покататься, влезть на деревянный корабль с капитанским мостиком или в космическую ракету - не маленький. Если и тянуло, то совсем не сильно… Но воспитательница Светлана Владимировна увидала его, позвала:
- Заходи, Костик, проведай нас!
И Костик с большим трудом поборол желание зайти - он должен поскорее доставить телеграмму!
- Не могу! - сказал Костик Светлане Владимировне. - Спешу по делам!
- Раз у тебя дела, беги! - уважительно сказала Светлана Владимировна.
За тополями лежал низкий лужок, а за ним, в нешироком русле, текла речка Убегай. Быстрая, она прыгала меж камней и коряг, прибиваясь к глинистому обрыву или накатывая на песчаные косы, поросшие ивами. Она всё время убегала и не могла убежать - постоянно мчалась через всю станицу, мимо садов и огородов. Белые утки плавали у берега и, окуная головы в воду, искали корм. У садового плетня, нависшего над лужком, цвели мальвы - жёлтые, на длинных стеблях.
Убегай хоть и шумная, но маловодная речушка. До поры - до дождей или таяния снегов. И мостик через неё держится на высоких сваях. В сухие дни Убегай можно перейти в сапогах, не зачерпнув воды голенищем, можно переехать на телеге, не намочив колёсных ступиц. Костик снял сандалии, посадил Жульку на плечо и пошёл вброд, по тележному следу. У берега остановился: в воде, пронизанной солнцем, плавали крошечные пескарики. Жулька тоже увидал их, дёрнулся неожиданно для Костика и сорвался. Рыбки юркнули в тень от мостовой опоры, а Жулька плюхнулся в воду.
- Неслух ты этакий, - приговаривал Костик, стряхивая с Жулькиной шёрстки воду. - Непоседа и баловник.
Так отчитывала ребятишек в детском саду Светлана Владимировна…
За речкой дорога круто взяла вверх. Она косо врезалась в глинистый обрыв. На самом трудном месте свернула в сторону - зигзагом одолела подъём и влилась в улицу.
Костик решил прибавить ходу, зашагал и - внезапно остановился: уловил звонкие ребячьи голоса.
Мальчишечий голос звал:
- Давай смелей! Ко мне давай!
- Боюсь! - жаловался девчоночий голос.
- Тогда назад иди! - приказал мальчишка.
- Боюсь! - плакала девчонка.
Костик сбежал с дороги и ахнул: пропадёт малышка.
Дело в том, что тут, под обрывом, издавна брали глину - печь обмазать, стенку кухоньки подновить. Изрыли всё - пещерка на пещерке. А ещё дождевые потоки поработали, изъели обрыв. Поверху росли кусты акации. Цепкая, она прошила корнями, связала огромные жёлтые и серые глыбы. Когда кустам становилось невмоготу, глыбы срывались вниз. И по стенке вились длинные узловатые корни. По ним, видно, под обрыв спустился шестилетний Вовка, внук бабушки Мани. Спустился и звал к себе младшую сестрёнку. Она уже к самому краю подобралась. Глыба шаталась под ней, грозя вот-вот рухнуть. Лиза вцепилась ручонками в тонкий хлыстик, дрожит и со страху шагу ступить не может. Вовка злится, командует, а как помочь - не сообразит.
- Куда ж ты завёл её! - рассердился Костик. - Не видишь, что она убиться может.
- Чего там! - огрызнулся Вовка, а глаза у него - круглые от растерянности.
Тут из калитки крайнего двора вышла бабушка Маня. Старенькая она, маленькая, к земле гнётся. Семенит, руками всплёскивает, что-то приговаривает.
Девочка заплакала в голос, бабушка беспомощно суетилась за кустами.
Куда ей лезть - сама свалиться может! Вовка ревёт.
- Ни с места! - крикнул Костик Лизе.
Жулька залаял, будто понимал, что к чему, и тоже требовал: ни с места!
Костик взбежал по дороге вверх, вдоль ограды пробрался к кустам на обрыве и стал медленно-медленно, мягко-мягко приближаться к малышке. Лозины гнулись под его рукой, земля подрагивала. Костик сделал несколько шагов и задержался, чтоб передохнуть и волнение перебороть - страшно же падать отсюда. Одно неосторожное движение, и он вместе с девочкой в беду попадёт. Она увидела его и совсем неразумно повела себя - топчется, тянется к Костику, спешит спастись.
- Подожди, а то хуже будет! - остерегает её Костик.
Но мала девчонка, не слушает его. Надо поторапливаться, а опасно! Костик одной рукой за куст взялся, другой приготовился Лизу схватить. Жулька тявкает, точно предупреждает:
- Не робей и головы не теряй!
Костик наступил на выгнутый корень. Тот пружинисто подавался, но держал. Костик, рванувшись всем телом, поймал Лизу за ручонку.
- Полегоньку, полегоньку! - бормотал он.
Лиза поверила в него и подчинилась. Он - назад. Она - за ним. Он - ещё назад. Она - снова за ним. Так и оказались на твёрдом.
Баба Маня бранит Лизу и жалеет её. И грозит Вовке.
Он боится наказания, хнычет внизу.
- Сам лезешь и малышей за собой тянешь! - крикнул Костик Вовке. - Задерживайся тут из-за тебя. Больше дела у меня нет, как твою шкоду исправлять!
Баба Маня поуспокоилась, взглянула на Костика:
- Спасибо тебе! Хороший ты парень, Костик! Парень ты - что надо!
- Да ничего, - сконфуженно сказал Костик и позвал к себе Жульку - пора дальше идти.
Кончились дома на короткой улочке, и начались виноградники. Справа - старый, с большими кустами, растянутыми по проволоке - на шпалерах. Слева - молодой: невысокие светло-зелёные кустики на чёрной земле, совсем маленькие кустики, под ними Жульке еле-еле спрятаться.
Вдоль раскатанной до синевы асфальтированной дороги - огромные белолистки. Они шумят на ветру, раскачиваются, и тени их скользят под ногами. Будто по движущемуся тротуару идёшь.
За виноградниками - колхозный сад. Чистый - ни травинки на земле. В густой листве рдеют яблоки. Синеют сливы. Желтеют ранние груши.
За садом, над заросшей балкой - СТФ. Свинотоварная ферма, на которой мама работает оператором.
Просторно стоят длинные здания - свинарники. Дорогу к ним перекрывает шлагбаум - жердь, покрашенная в белое и чёрное. Под шлагбаумом - неглубокая яма, наполненная коричневатой жижей. А рядом - поперёк пешеходной дорожки - ящик с мокрыми опилками. Вот из будки вышла пожилая женщина в сером халате. В ней Костик узнал соседку - тётю Дусю.