* * *
Звенит колокольчик на втором этаже гимназии.
В классах заканчивают "молитву после учения": "Благослови наших начальников, родителей и учителей и всех, ведущих нас к познанию блага, и подай нам силу и крепость к продолжению учения сего…"
Затем происходит что-то вроде взрыва. В коридорах полы дрожат, лестница почти обваливается. Идёт первый класс.
Десятилетние молодцы несутся сверху по чугунной, кованой лестнице, размахивая ранцами. Все они в хорошем настроении, потому что уроки кончились, и на дворе ясная погода, и можно будет покататься на санках с горы, и забыть о "продолжении учения сего".
Волна докатилась до гардероба и бросилась снимать серые шинели с вешалок. Сторожа сердито покрикивают на самых буйных.
Мишель был не в первой волне. Он спускался по лестнице шагом, вместе со степенными классными "старостами", которые и книжечки почитывали, и рассуждали о всяких предметах почти как взрослые.
Внизу он увидел дедушку, который сидел на скамейке, опираясь на палку. Мишель сунул ему ранец и побежал одеваться.
Первый класс валом валил на улицу. Большая дверь гимназии хлопала, как пушка.
- Карабанов! - кричали Мишелю "старосты", пробегая мимо дедушки. - Приходи в воскресенье, стихи будем читать!
- Какие?
- Новые.
Когда Мишель с дедушкой вышли на улицу, казалось, что вся она затоплена серыми шинелями и фуражками. Фигуры с ранцами бежали вверх по Пречистенке, звонко крича. Дедушка остановился, улыбнулся, притянул к себе внука и сказал:
- А ведь мы с Трофимом не проиграли последнего сражения!
- Вы про что, дедушка? - с удивлением спросил Мишель.
- Я про ваше будущее, дорогие ребятишки. Ещё много будет у вас светлых дней, и вы увидите то, до чего нам не довелось дожить.
- Про что вы, дедушка?
- А вот догадайся-ка сам, умник, про что я говорю!
Двадцать пять лет спустя
Поезд подполз к узловой станции, отдуваясь, шипя и лязгая, как диковинный змей из сказки. Бока вагонов были в инее; первый класс - синие вагоны, второй - жёлтые, третий - зелёные.
Смазчики побежали вдоль поезда. Где-то вдали заголосил встречный состав. Крестьянские лошади на переезде захрапели и прянули в сторону.
Вдали, среди путаницы рельсов и стрелок, суетился маленький паровозик - "овечка". Он деловито растаскивал красные товарные вагоны по разным путям. То и дело он свистел и гудел, ему махали фонарями. Возле огромного закопчённого здания паровозного депо торопливо шагали по чёрной, угольной земле мальчишки-ученики с вёдрами, тряпками и маслёнками. Они зябко кутались в засаленные курточки. Отовсюду несло дымом и паром.
Из жёлтого вагона вышли два человека. Один был в чёрном плаще и шляпе, коренастый, с седеющей бородкой; другой был выше и моложе, в пальто, застёгнутом на все пуговицы.
- Да не так уж много, не больше часа простоит, - сказал человек с бородкой, - пообедать вряд ли удастся, а какие-нибудь горячие пироги в буфете найдём.
В буфете народу было много. За столиками ели и пили проезжие купцы. Около самого окна сидела шумливая группа пассажиров: мужчины в длинных шубах, женщины в меховых капорах.
Один из них, увидев двух приезжих, хлопнул себя по шапке и поднялся им навстречу.
- Здравствуйте, вашбродь, - проговорил он, наморщив свой курносый нос, - уж не вы ли будете Мишель Карабанов?
- Боже мой! - сказал Мишель (это и в самом деле был он). - Неужто Мишка Топотун? Какими судьбами? Как ты сюда попал?
- Вот едем с актёрами Малого театра на гастроли. Нашему брату, актёру, ведь на месте не сидится.
Оба Михаила расцеловались.
- А вы-то куда, вашбродь?
- Да брось ты, какой я "вашбродь"! Называй меня Мишелем, я к этому привык, хоть это и не по-русски… Я-то куда? В Россию, Мишка, из дальних краёв, из Швейцарии.
- Здоровье там поправляли?
- Ах нет, не здоровье. Едем на родину по важному делу.
Бывший Топотун прищурился.
- Опять звон везёте?
Мишель рассмеялся.
- Однако ты догадлив, друг! Но "Колокол" давно замолк, Герцен умер. Есть другие, новые книги…
Он посмотрел на своего спутника. Тот покачал головой.
- Ничего, - промолвил Мишель, - я этого человека знаю с детства, он не болтун. Видишь ли, Миша, там, в Швейцарии, есть наши, русские. Они и послали нас сюда, к работникам…
Мишель поглядел на депо, на чёрные кучи шлака, от которых тянуло дымом, на дальние, хлопотливые фигуры станционных рабочих.
- Вот кого бы тебе в театре сыграть, Миша!
- Играл я всяких, - отвечал Топотун после паузы, - но мастеровых не играл. Да и пьес таковых писатели не пишут. Где это вы на сцене рабочих видели?
- Придёт время, напишут. И напишут правду!
- Да разве они поймут? - задумчиво произнёс Топотун, разглядывая депо.
- И поймут, и пойдут за нами!..
Посмотрите ещё раз на двух Михаилов. Они стоят в суетне железной дороги, взявшись за руки, и говорят о будущем. Тут мы с ними и расстанемся. Своего будущего они ещё не знают, но мы-то знаем…
Мишель Карабанов свяжет свою жизнь с революцией и умрёт много лет спустя в сибирской ссылке, в тех самых местах, куда когда-то сослали его дедушку.
Мишка-Топотун будет актёром Малого театра - не знаменитым, не выдающимся, а обыкновенным актёром, тружеником сцены. Но он будет любить свой театр так, как Мишель любит свою идею. И оба они всегда будут стоять за правду…
На путях загудел паровоз и облепил всю станцию дымом. Исчезли в дыму и станционные строения, и переезд, и водокачка, и побуревший от копоти снег, и дежурный с жёлтым фонарём. Три раза прозвонил на платформе колокол, а потом и звуки куда-то пропали. Ничего не слышно и не видно. Может быть, мне это кажется, но я как будто слышу вдалеке, в дыму, пискливый голос Петрушки:
"Эй, злодей, не смей трогать моих друзей!"
…………………………………
Дым постепенно рассеивается…
Куда это мы попали?
Как будто и Староконюшенный переулок, да совсем не тот. Дома Карабановых нет и в помине, на его месте возвышается двенадцатиэтажная громадина. А вдали, как горный хребет, сияют на солнце высокие светло-серые здания проспекта Калинина.
Больше ста лет прошло.
И гром, и шум охватывают нас со всех сторон - мы вернулись в сегодняшнюю Москву, нас дома ждут.
До свидания, ребята! Больше я ничего пока не придумал. Когда придумаю, сообщу вам немедленно. Спасибо за то, что внимательно прочитали.
