М о л о т о в. Ошибаетесь, Соломон Михайлович. Именно на вас свет сошелся клином. Во время беседы товарища Сталина с мистером Джонстоном, о которой я упоминал, Джонстон прямо назвал вас президентом будущей еврейской республики. Мистер Гарриман его поддержал. Американская сторона не видит никакой другой кандидатуры. Более того. Джонстон дал понять, что только под вас американские деловые круги согласятся на финансирование крымского проекта. Что с вами, Соломон Михайлович? Вы побледнели. Воды?
М и х о э л с. Я предпочел бы водки. Извините, это неудачная шутка. Я ошеломлен. Они могли бы поинтересоваться моим мнением.
М о л о т о в. Это было бы расценено как вмешательство во внутренние дела Советского Союза. Это не допускается практикой межгосударственных отношений.
М и х о э л с. А вмешательство в мои личные дела этой практикой допускается?
М о л о т о в. Так что, как видите, обстоятельства вынуждают вас изменить свою точку зрения.
М и х о э л с. Я не могу вам этого обещать.
М о л о т о в. Я не понял, что вы сказали.
М и х о э л с. Я не могу вам этого обещать.
М о л о т о в. Соломон Михайлович, я этого не слышал. Не спешите. Спокойно подумайте. Это вы можете мне обещать?
М и х о э л с. Это могу. Обещаю еще раз подумать. И очень серьезно.
М о л о т о в. Подумайте. И вы поймете, что я прав. Спасибо, что посетили меня. Мне было очень интересно поговорить с вами.
М и х о э л с. Мне тоже.
М о л о т о в. Всего доброго, Соломон Михайлович.
М и х о э л с. Всего доброго, Вячеслав Михайлович.
Запись и расшифровка произведены капитаном МГБ Евдокимовым и звукооператором лейтенантом Мироновой".
Сталин закрыл папку. Поднялся из-за стола, разминаясь. Остановился, закурил папиросу.
- Итак, он сказал "нет".
- Он передумает.
- А если нет?
- У него нет выхода.
- А если найдет?
- Его точка зрения не имеет значения. Мы можем пустить в ход и старое обращение. А свое мнение он будет держать при себе.
- Почему он сказал "нет"?
- Его доводы показались мне убедительными.
- Ты ему поверил?
- В общем, да. У меня самого возникали такие же мысли.
- "В общем, да", - повторил Сталин. - Дурак ты, Вячеслав. Он тебя объехал на кривой козе, а ты этого даже не заметил. "Меттерних" хренов! Министр иностранных дел великой державы! Он преподал тебе урок дипломатии. За ним не было никакой силы, а он загнал тебя в угол. "Я этого не слышал". Слышал. И я слышал. Он сказал это не тебе. Он сказал это мне!
- За ним была сила, - хмуро возразил Молотов. - Моральная.
- Какая?
- Евреи.
- А за тобой не было? Советское государство. Партия!.. А всего-то и нужно было немного подумать. Пошевелить мозгами - самую малость. Ты же не дал ему возможности маневра. Сразу припер к стенке. "Вам придется изменить свое мнение". Даже заяц отбивается, если его прижать. А человек не заяц. Ему нужно дать время подумать. Он сам себя переубедит. Найдет такие доводы в свое оправдание, до каких никто не додумается. Почему мудр удав? Потому что он никогда не нападает на кролика. Он дает ему время подумать. После этого удаву не нужно нападать на кролика. Он сам идет к нему в пасть. И делает это сознательно. И даже с восторгом!
- Вы правы, Иосиф Виссарионович. Я не понял ситуации. И поэтому не нашел правильного решения.
- Да его и не надо было искать! - отмахнулся Сталин. - Полина тебе на что? Завтрак подавать? Блевотину за тобой убирать? А попросить ее поговорить с Михоэлсом трудно было догадаться? И сейчас бы у нас не было никакой проблемы!
- Вы считаете, у нас она есть?
- Есть, - подтвердил Сталин. - Приедет Гарриман для переговоров о плане Маршалла. Наверняка захочет встретиться с Михоэлсом. Запретишь?
- Можно блокировать эту встречу. Под любым благовидным предлогом.
- По-твоему, Гарриман дурак?
- Нет.
- А если нет, то поймет, что мы не хотим этой встречи. Какие бы благовидные предлоги ты ни придумывал. Спросит себя: почему они не хотят этой встречи? Что он сделает?
- Начнет настаивать на встрече.
- Правильно. И мы будем вынуждены ее разрешить.
- Михоэлс не посмеет сказать ему ничего лишнего.
- Ты забываешь, что он артист. Хорошему артисту не нужны слова, чтобы сказать то, что он хочет. Ты вот только на балет ходишь. А я хожу и во МХАТ. И знаю, как это делается. Артист говорит: "Я вас люблю". А зритель понимает, что он готов прикончить предмет этой любви при первом удобном случае. Если Гарриман поймет точку зрения Михоэлса, вся наша идея с Крымом повиснет на волоске. Или вообще рухнет.
- Прогнозы Михоэлса показались мне правильными, - заметил Молотов.
- А они и есть правильные. Их и американцы просчитывают.
- Но если вы считаете их правильными… Мы все-таки будем продвигать крымский проект?
- Да, будем, - подтвердил Сталин. - Даже если они не дадут нам ни копейки денег. Мы все равно заселим Крым евреями. И нашими. И западными. И чем больше будет западных, тем лучше!.. Не понимаешь, а? А ты подумай. Может, и поймешь… - Сталин вызвал Поскребышева: - Давай сюда Кагановича!
Вошел Каганович. Бодрый. Энергичный. Жеребец.
- Добрый вечер, Иосиф Виссарионович, я в вашем распоряжении.
Стоял на почтительном удалении. На таком, чтобы не подчеркивать свой рост. И в то же время быть достаточно близко.
Сталин повернулся к Молотову:
- Вячеслав Михайлович, товарищ Каганович был в числе лиц, которых мы попросили ознакомиться с обращением Еврейского антифашистского комитета о Крыме?
- Нет, товарищ Сталин.
- Это точно?
- Точно, товарищ Сталин.
- А откуда же товарищ Каганович узнал о содержании этого обращения?
- Не знаю, товарищ Сталин.
- Разрешите объяснить, Иосиф Виссарионович? - всунулся Каганович. Деликатно. Но с достоинством.
- Ну, объясните.
- Я случайно увидел текст этого обращения. У начальника Совинформбюро Лозовского. Мы решали вопросы освещения в прессе деятельности Госснаба.
- И вы случайно увидели у него текст. Он что, лежал на столе, а вы случайно заглянули в него?
- Никак нет, Иосиф Виссарионович. Когда я приехал, Лозовский изучал этот текст. Он выглядел очень озабоченным. На мой вопрос, чем он так озабочен, Лозовский показал мне на текст.
- И разрешил прочитать?
- Вообще-то… Я не спрашивал у него разрешения. Просто прочитал.
- Конечно, конечно, - покивал Сталин. - Члену Политбюро и председателю Государственного комитета по материально-техническому снабжению народного хозяйства СССР не с руки спрашивать разрешения у какого-то начальника Совинформбюро и заместителя министра иностранных дел. Значит, вы прочитали обращение и оно вам не понравилось?
- Я был искренне возмущен, Иосиф Виссарионович! Подобной ерунды я даже представить себе не мог! Возмутительная безответственность! Какой-то поэтишка и какой-то актеришка лезут в большую политику!
- Как я вас понимаю! Значит, вы были настолько возмущены, что вызвали поэтишку и актеришку к себе и топали на них ногами?
- Я не топал ногами, Иосиф Виссарионович.
- Нет? А как? Стучали кулаком по столу?
- Ну, совсем немного.
Сталин прошелся по кабинету, посасывая пустую трубку. Проговорил, ни к кому не обращаясь:
- Товарищ Каганович совсем недавно назначен председателем Госснаба. Но он, вероятно, за это короткое время успел решить все вопросы. Строители обеспечены техникой и цементом. Машиностроители обеспечены металлом. Металлурги обеспечены рудой. Транспортники обеспечены горючим и запасными частями. Все хорошо. Настолько, что у товарища Кагановича есть время заниматься вопросами, которых ему не поручали. Так получается? Получается так.
До Кагановича уже все дошло.
- Виноват, товарищ Сталин, - понурившись, сказал он. - Я совершил большую ошибку. Я все понял, товарищ Сталин.
Сталин остановился так близко к нему, что Кагановичу приходилось смотреть сверху вниз.
- Что же вы поняли?
- Что мне не следовало заниматься вопросами, которые не входят в мою компетенцию.
- И это все, что вы поняли?
Каганович лишь растерянно пожал плечами.
Молотов хмуро наблюдал за происходящим. На его глазах разыгрывался очередной спектакль. Сталин любил такие спектакли. Его жизнь состояла из постоянного делового общения со многими десятками людей, в постоянном умственном напряжении. Оно требовало разрядки. Эти спектакли и были разрядкой. Многие от них обмирали. Но Молотов знал, что они мало что значат. Важным и грозным было не то, что он говорит, а то, что он думает. Это всегда было трудно понять. А последнее время - вообще невозможно. Какая-то грозная, вулканической силы идея зрела в нем. Она была связана с атомной бомбой - Берия каждый день подробно докладывал Сталину о ходе работ. Каким-то образом она была связана и с этим непонятным крымским проектом. Не нравилась Молотову вся эта история. Опасность в ней была. Опасность.
Сталин ткнул мундштуком трубки в пуговицу на полувоенном френче Кагановича. Негромко спросил:
- Ты как, жидяра, посмел орать матом на народного артиста Советского Союза, лауреата Сталинской премии?! Ты за кого себя, твою мать, принимаешь?! Ты перед ним гнида! Тля! Понял?
- Так точно! Понял, товарищ Сталин!
- В таком случае я более не задерживаю вас, товарищ Каганович.
Каганович попятился, потом повернулся и засеменил к двери.
- Минутку! - остановил его Сталин. - Что-то я еще хотел вам сказать. А, вот что!.. И все-таки я тебя, Лазарь, люблю.
- Я. Мне. Товарищ Сталин! Я. Всей душой. Всем сердцем. Нет слов, чтобы выразить! Я…
Сталин послушал и коротко махнул рукой:
- А теперь пошел вон!
Каганович дематериализовался. Спектакль закончился.
- Евреи бывают трех видов, - заметил Сталин, оборачиваясь к Молотову. - Евреи, жиды и член Политбюро Каганович. Ну, понял?
- Да. Значит, и Лозовский.
- Значит, и Лозовский, - согласился Сталин. - Но это неважно. Важно - Михоэлс. Жена у него, помнится мне, из каких-то польских князей? И вроде две дочери?
- Этого я не знаю. Я хотел бы спросить, Иосиф Виссарионович…
- Спрашивай.
- Почему вы сказали, что Михоэлс объехал меня на кривой козе?
- Потому что меньше всего его волнуют американский идеологический десант в Крым и поползновения Пентагона на черноморский плацдарм.
- А что его волнует?
Сталин помолчал и коротко ответил:
- Татары.
- Вы предполагаете…
- Я не предполагаю. Я знаю это совершенно точно. Кстати. Проект постановления о роспуске ЕАК у тебя?
- Да.
- Выброси его к чертовой матери. Пусть продолжают бороться с фашизмом. Бороться за мир и без них есть кому.
- Будет сделано.
- Все. Иди работай.
Молотов ушел. Сталин набил папиросным табаком трубку. Пришла, пожалуй, пора ввести в эту партию новую фигуру. Он вызвал Поскребышева и приказал:
- Абакумова!..
II
Министру государственной безопасности СССР генерал-полковнику Виктору Семеновичу Абакумову было тридцать девять лет. Он родился и вырос в Москве. Отец у него работал истопником в больнице, мать - уборщицей медицинского политехникума имени Клары Цеткин. После ФЗУ он устроился грузчиком. Молодой силы было с избытком, а платили больше, чем на заводе. В 1932 году ему, молодому партийцу пролетарского происхождения, предложили перейти в органы. Он согласился, не раздумывая ни секунды. В те годы быть даже просто военным считалось почетным, человеку в форме уступали место в трамваях, а стать чекистом молодые люди не смели и мечтать.
Карьера Абакумова напоминала движение курьерского поезда, перед которым с путей поспешно убирают пассажирские тихоходы и грузовые составы. Процессы над Ягодой и Ежовым и следовавшие за ними чистки всех органов ОГПУ - НКВД открывали перед ним новые должности едва ли не раньше, чем он успевал освоиться на прежних.
К 1941 году он уже был заместителем наркома НКВД. А в начале войны, когда в окружении под Киевом застрелился начальник военной контрразведки генерал Михеев, Сталин назначил Абакумова на его место. В должности начальника ГУКР "Смерш" он и закончил войну.
Он очень быстро учился. Одним из первых понял, что немецких шпионов и диверсантов нужно не расстреливать на месте, к чему призывало само название военной контрразведки, образованное сокращением лозунга "Смерть шпионам", а перевербовывать и использовать в радиоиграх - функельшпилях. Формально Абакумов подчинялся Берии, но фактически военной контрразведкой руководил сам Сталин. Он придавал очень большое значение скрытности подготовки всех операций, дезинформации противника о планируемых наступлениях, очистке тылов прифронтовой полосы от подозрительных элементов, среди которых вполне могли оказаться агенты абвера. Абакумов был хорошим исполнителем приказов Сталина. Он никогда не пытался умолчать об ошибках, оправдаться объективными причинами или перевалить вину на другого. Молча, не отводя взгляда, сносил гнев, был тверд в отстаивании своей точки зрения. Он любил говорить: "Мы солдаты, что прикажут, то и должны делать". Он умел выполнять приказы.
После войны Сталин расформировал Наркомат внутренних дел на Министерство госбезопасности и Министерство внутренних дел. Министром госбезопасности Сталин предложил назначить генерал-лейтенанта Огольцова. Но тот взмолился: он всего полгода в Москве, до этого был начальником Красноярского управления МГБ, опыта у него мало, он просит Политбюро не назначать его на эту должность. Сталин согласился и предложил кандидатуру Абакумова. Берия и Молотов промолчали, Жданов горячо поддержал. Абакумов стал министром МГБ, а Огольцов его первым замом.
Он прекрасно понимал, что его выдвижение на эту ключевую позицию было итогом подспудной сложнейшей борьбы влияний в ближайшем окружении Сталина. Но он знал и другое. Нет ничего опасней, чем пытаться понять суть кремлевских тайных интриг и пытаться блокироваться с сильными мира сего. Сейчас они сильные, а где будут завтра - об этом один только Сталин знает. Его дело - выполнять волю Сталина, его приказы.
А вот с этим было гораздо сложней. Пост министра госбезопасности вынуждал его быть не солдатом, а политиком в гораздо большей степени, чем ему этого хотелось. Прежде чем выполнить волю Сталина, ее нужно было понять. Были простые дела. Еще в конце войны он доложил Сталину о письмах летчиков, которые жаловались на плохое качество самолетов. Аварии списывались на ошибки самих летчиков. В 46-м Сталин приказал возбудить по этим фактам уголовное дело. Абакумов провел расследование быстро и решительно. В "Лефортове" оказались министр авиационной промышленности Шахурин и главком ВВС Новиков, скрывавшие факты выпуска недоброкачественной продукции на заводах авиапрома. Абакумов вполне отдавал себе отчет, что это очень рискованный шаг. Авиационную промышленность курировал Маленков, ему за это дали Героя Соцтруда. Но у него даже и мысли не возникло спустить расследование на тормозах. На одном из совещаний Сталин обратился к нему: "Вина Шахурина и Новикова доказана. Какую меру наказания вы предлагаете?" Абакумов ответил без колебаний: "Расстрел". Сталин не согласился с ним, но Абакумова это не встревожило. Он свое дело сделал. Покачнулся даже Маленков. Ему объявили выговор, вывели из Секретариата ЦК и отправили работать в Казахстан. Правда, через два месяца Сталин вернул его в Москву и назначил заместителем Председателя Совета Министров. Но это опять же была воля Сталина. Абакумов знал, что он хорошо сделал свое дело. Показания маршала Новикова дали основания Сталину снять с должности начальника Генштаба Жукова и отправить его командовать Одесским военным округом, навести порядок в генералитете. Абакумов уважал Жукова, но считал, что это решение правильное. Подраспустились маршалы, слегка возомнили о себе. Самое время было поставить их на место.
Были и многие другие дела, самые разные, требовавшие твердости и решительности. Абакумову их было не занимать. Но ясность была не всегда, и это выбивало его из колеи, из привычного состояния уверенности в себе, которое было неотъемлемо от него, как щегольской генеральский мундир на его статной сильной фигуре, как запах "Шипра" на всегда до блеска выбритых щеках его волевого мужественного лица.
Еще в октябре 1946 года, разбираясь в наследстве прежнего главы госбезопасности Меркулова, снятого с должности и арестованного, Абакумов обратил внимание на досье Еврейского антифашистского комитета. Досье было объемистым, многотомным. Абакумов потратил на его изучение три вечера, и их не хватило. Но даже не досмотрев досье до конца, он поразился. Как такое возможно? В стране идет кампания по борьбе с буржуазным национализмом, а в центре Москвы, ни от кого не скрываясь, действует настоящее еврейское националистическое гнездо. С обширнейшими международными связями - с Америкой, Англией, Францией, Скандинавией и даже Австралией, с тысячами корреспондентов внутри страны. Со своим печатным органом - газетой "Эйникайт". Даже со своим еврейским издательством.
Понятно, что переписка с Западом и публикации в "Эйникайте" были на первый взгляд вполне лояльны и даже патриотичны. Не было очевидного криминала и в письмах, поступавших в ЕАК со всех концов Советского Союза. Вроде бы обычные жалобы на бытовое неустройство. Но тон, тон! Они не просили, они требовали! Будто только евреям было трудно в это послевоенное холодное и несытное время, а остальные сыром в масле катались. При такой широкой информационной сети Еврейского комитета за его деятельностью вполне могли скрываться и не столь невинные вещи. Дело, конечно, было чисто политическое, такие дела Абакумов не любил, но тут совершенно очевидна была тенденция. Пропаганда достижений евреев в науке и культуре. На производстве. Даже из подвига советского народа в годы войны вычленялись подвиги евреев. Ну, были и среди евреев Герои Советского Союза. Об этом нужно кричать на весь мир? Русские не кричат. Украинцы и белорусы не кричат. Казахи и татары не кричат. А евреи кричат.
Тогда же, в октябре 46-го, Абакумов написал письмо Сталину о националистических тенденциях в деятельности ЕАК. Сталин ничего не ответил. Ни да ни нет. При личных встречах, которые проходили довольно регулярно по многим другим делам, не упомянул о письме ни разу. Абакумов лишь пожал плечами. Он свое дело сделал. Раз Сталин молчит, значит, не считает правильным поднимать сейчас этот вопрос. А забыть не мог. Сталин никогда ничего не забывал. У него была необъятная память, цепкая, как клещ. Абакумов не раз в этом убеждался. Сталин помнил не только все ситуации, возникавшие в годы войны, но даже фамилии наших контрразведчиков и клички гитлеровских агентов, задействованных в функельшпилях.