"Дайте ему, пане боже, счастья!.."
И лес и горы - уже все вокруг спеленали густые сумерки. Мишка торопливо открыл дверь и виновато начал, стоя у порога:
- Я не принес муку, мамо. Там у Ягнуса жандары…
Мать с тревогой заглянула ему в лицо, обвела взглядом, точно обняла всю его худенькую фигурку: не обидел ли кто? Все ли сегодня обошлось благополучно?
И так каждый вечер…
- Жандары, говоришь? А чтоб им света божьего не видеть! Опять кого-нибудь уведут.
Гафия тяжело дышала. Сердце билось с перебоями. Ноги вспухли.
- Садись, сынок, поешь. Вот фасоли немного сварила.
- А у меня и токан есть! - уже веселее добавил Мишка. - Мне Анця дала!
Никогда пастушок не хныкал, не жаловался матери на голод, усталость. Он знал, сколько мама плачет из-за того, что ему приходится батрачить: вставать на рассвете, стыть в непогоду, жариться на солнце, часто ходить битым.
Как-то проснулся Мишка ночью и увидел: мама распласталась на земле перед иконами, точно подбитая птица, и шептала сквозь слезы:
- Матерь божия, Исус Христос! Не за себя прошу, за сына… Дайте ему, пане боже, счастья. Йой, если б вы знали, какая доля батрацкая тяжелая… Услышьте, пане боже, мою молитву!..
Так и уснул тогда Мишка под ее молящий шепот. Нет! Никогда мама не увидит его слез.
Он хотел было рассказать ей про орла, про Ивана Калача, но передумал: лучше не огорчать маму такими грустными новостями.
Гафия суетилась у стола, собирая нехитрый ужин. Она поставила на стол миску с неостывшим еще токаном, а рядом - зеленый лук да суп с фасолью.
У Мишки глаза загорелись радостью: разве есть на свете что-нибудь вкуснее вот такого токана с зеленым луком!
Мать ела медленно, нехотя, словно ей было больно глотать.
- Ешьте, мамо, - набив полон рот, глухо говорит Мишка, позабыв обо всем на свете. Но вот он будто впервые видит лицо матери - посеревшее, печальное, синеватые отеки под глазами, и токан вдруг становится невкусным, лук нестерпимо горьким.
И зачем эта болезнь привязалась к матери? Не прицепилась она к какому-нибудь жандарму или к пану Ягнусу! Вот если бы он, Мишка, сумел заговорить маму от болезни! Если б знал такое волшебство!
- А я-то совсем позабыла! - вдруг спохватилась Гафия. Она протянула сыну пару свежевыструганных деревянных башмаков. - Завтра тебе одиннадцать лет. Вот дедо и постарался…
- Это мне? - обрадовался Мишка. Он то обувал башмаки, то опять снимал, поглаживая ладонью их гладкий верх. Да сюда и портянки полезут. О, теперь Мишке не страшна зима!
Гафия с грустью смотрела на сына: у него так редко бывали обновы.
Неожиданно за окнами загудела машина. Мишка прилип к стеклу.
- Кажись, опять жандары поехали…
- Ишь как всполошились! Не по душе им пришлось, что партизаны за бедняков постояли…
- Ой, мамо! Вы про партизанов что-то знаете?! - рывком вскочил Мишка, вмиг позабыв о деревянных башмаках.
- Стояла в Соколином мельница, - охотно принялась рассказывать Гафия. - Больша́я!.. Дни и ночи там жернова крутились. Да все для этих песыголовцев фашицких. Ведь отобрали они хлеб у людей до единого зернышка! Узнали партизаны, какую неправду гонведы учинили, напали на них и проучили добре! Всю муку беднякам раздали, а мельницу спалили.
- Ой, мамо! Партизаны - как те богатыри, про которых дедо рассказывал, - взволнованно произнес Мишка. - Они сильные и добрые! Правда?
- Правда, сынок. Только они и постоят за нас, дай им бог здоровья!
Лицо матери посветлело. Мишке показалось, что даже отеки под ее глазами куда-то исчезли.
- А кто вам такое рассказал, мамо?
- Давай, сынку, туши лампу и ложись. - Гафия будто не слышала его вопроса. - Я вижу, что завтра опять не добужусь тебя.
- Юрко говорил, что жандары и в Соколиное повернули и в Кривое! - не успокаивался Мишка.
- Исус, Мария! - Гафия причесывала волосы да так и застыла с поднятыми вверх руками. Потом очнулась, потушила лампу, но не легла, а стала перед иконами, горячо зашептала молитву на этот раз такую необычную: - Пане боже, святая Мария! Уберегите партизанов от злой пули песыголовцев фашицких! Дайте им, боже милосердный, силу богатырскую!..
Святая Мария улыбалась непонятно, загадочно. Мама говорила, что сердцем постигает ее улыбку. Она купила эту икону за последние гроши у худущего молодого маляра. В то время хортисты только пришли в Карпаты. Фашисты вскоре схватили бородатого легиня, который разносил по селам картины. Люди говорили, что хортикам не по душе пришлась таинственная гордая улыбка женщины с белым покрывалом на голове. Зато маме она по душе. Иначе не просила б у нее кары для фашистов.
Мишка улегся на широкой лавке у окна. Долго он не мог уснуть, хотя ресницы и слипались, будто кто-то намазал их липким клеем. Но мысли наплывали одна за одной, как волны. "И что скрывается в той улыбке? - не раз гадал Мишка. - И почему она так фашистов разозлила?"
Мишке уже одиннадцать… Маловато еще! Вот бы проснуться завтра взрослым, настоящим легинем! Тогда он тоже пошел бы в горы, к партизанам. Тоже помогал бы беднякам, таким, как мама, как дедо Микула.
Дедо Микула… Это он приходил сегодня к маме. Он и рассказал ей о партизанах. Дедо все знает… А жандармы не найдут партизан… Зачем они убили орла?..
Мысли путались. Наконец усталость взяла свое, и Мишка крепко уснул.
Когда Мишка был еще маленьким, его матери пришлось пережить большое горе. Отец мальчика уехал в Америку на заработки. Полоска земли в горах за последнее время давала совсем плохой урожай. Ее нечем было удобрять. К тому же, талые воды смывали грунт, обнажая выглаженные камни, что белели из-под земли, точно кости.
Отец мечтал заработать в Америке денег, купить корову, землю. Но полгода спустя мать получила письмо от односельчанина Ива́нчо, который уехал вместе с ее мужем. Он сообщал, что на шахте, где работал Олекса Берда́ник, произошел страшный обвал. Олекса погиб. В конце письма Иванчо приписал: "Скопить бы деньжонок на билет и вернуться в родные Карпаты - вот все, о чем мыслю теперь".
Гафия дни и ночи причитала и плакала. Ей казалось, не переживет она этого горя. Но на нее смотрели три пары детских глаз, требовавшие заботы и ласки. Ради них она старалась перебороть отчаяние.
Но горе, как говорится, сторожит бедняка. Не успела вдова как следует оправиться после одной беды, в ее хату опять пришло несчастье: Василек и Оленка заболели почти в один день. Они лежали оба горячие и захлебывались каким-то странным лающим кашлем. Мать натирала их жиром, думала: простыли. Но ничего не помогало.
- Не дай бог, сглазили! - совсем встревожилась она. - Надо бежать к бабке Ганне!
Бабка Ганна лечила всех одинаково - молитвами да заговорами. Ее недолго пришлось ждать. Остановившись посреди хаты, она что-то зашептала, начертила в воздухе ножом кресты. Потом пробовала поить детей "священной" водой, но те метались в жару, вскрикивали.
- Нет, Гафие, их не сглазили, - наконец сказала бабка Ганна, настороженно прислушиваясь к хриплому дыханию больных, к их острому кашлю. - А горлышко у тебя, дытынко, болит? - спросила она Оленку.
Лицо старухи вытянулось, и она, сжав губы, ждала ответа. Но девочка только схватилась ручонкой за горло и опять захлебнулась кашлем.
- Маты ридна! Так оно и есть! - с горечью прошептала старуха. - Это та болезнь, что детей душит. На своем веку я уже не раз видела такое. Эта страшная болезнь не одну дытыну на кладбище отправила… Святой боже, теперь только на тебя надежда! - Она усердно перекрестилась.
Бабка Ганна не ошиблась. Дети заболели дифтерией.
Гафия упала перед иконами на колени и не молилась, а стонала:
- Исус, Мария, пане боже! Вы взяли моего газду. Так сохраните же диточек моих, - причитала Гафия, - оставьте их на белом свете. Нет, нет! Не дам я им умереть! - вдруг закричала не своим голосом. - Не дам! Дохтура нужно!
Простоволосая, в чем была, она бросилась из хаты. Бежала к пану Ягнусу, не видя перед собой дороги, не чувствуя холода, хотя уже стояли осенние заморозки. Сейчас она вымолит у пана коня и поедет за доктором. Только доктор спасет ее детей!
Гафия встретила Ягнуса, когда тот выходил из ворот своего дома.
- Панночку, не откажите в моей просьбе, - сквозь рыдания начала женщина. - Дайте коня в город поехать. Дети у меня…
- Если я куда решил идти, то никогда не возвращаюсь, - зарокотал он густым басом. - Ты что хочешь, чтоб мне удачи не было? А вдруг я корчму застану закрытой, что тогда, а?
Пан стоял перед ней высокий, с пушистыми черными усами, краснолицый, здоровый, безучастный к чужому горю.
- Исус, Мария! - в отчаянии прошептала Гафия. - Прошу вас, пане, дайте коня! Дети у меня умирают!
- А что моя лошадь - вылечит твоих детей? - Пан расхохотался раскатисто, закинув голову назад, и как ни в чем не бывало стал раскуривать трубку.
- Нет! Этого пан бог не допустит, вы дадите коня!!! - крикнула она так, что Ягнус попятился. Потом добавила тихо, покорно, сквозь слезы: - Век буду батрачить на вас, пане…
- Вот проклятая баба, заставит-таки возвращаться!
Через несколько минут, которые матери показались вечностью, пан подвел к ней коня:
- И чего так убиваться? Зачем тебе трое? Чем кормить их будешь, вдовушка? Моли бога, чтоб развязал тебе руки…
Гафия пошатнулась.
- Душа у вас черная, пане, - сказала и с силой потянула лошадь, боясь, что Ягнус раздумает.
…Дрожа всем телом, мать выкатила из сарая возок, положила туда охапку сена, прикрыла ее рядном.
- Быстрее, гнедой! - крикнула на лошадь и замахнулась кнутом.
Словно на что-то сетуя, грустно шуршали под колесами желтые листья. Дорога петляла между перелесками и крутыми холмами. То она карабкалась вверх, то стремглав бежала вниз. Вот она нырнула в теснину и, зажатая скалистыми стенами утесов, вновь устремлялась на волю, к мостовой.
Гафии казалось, что конь еле тянет.
Она часто вскакивала, толкала возок сзади, задыхаясь от горя и усталости.
Вот наконец и мостовая. Гнедой побежал проворнее.
Солнце уже опускалось за горы, когда мать остановилась возле дома, на который указал ей прохожий. Она робко постучала в одну дверь, в другую и очутилась в большой светлой комнате, боясь сделать хоть один шаг по пушистому яркому ковру.
- Вы пан дохтур? - спросила гладко причесанного мужчину, сидевшего в кресле с книгой в руках.
- Да, я. Прошу, заходите, - пригласил он, вставая.
При виде его спокойного лица у нее в груди затеплилась надежда, что дети будут спасены. Он внимательно выслушал ее. Но, когда заговорил, вдова поняла: напрасно она ездила, напрасно его просила.
- Поехать с вами я никак не могу. У меня в городе свои пациенты. Вот только сейчас звонил владелец табачной фабрики. Меня там ждут…
Глаза и выражение его лица стали жесткими.
- Исус, Мария! Что же мне теперь делать? - простонала Гафия.
Врач уже начал злиться: ехать в горы, да еще на ночь глядя! Нет! Это уж слишком.
Мать упала на колени, протянула руки.
- Спасите, пан дохтур, детей, они задыхаются! - шептала она потрескавшимися губами, хотя ей казалось, что она кричит. - Я же уплачу вам… - Несколько мятых бумажек мелко дрожали на ее заскорузлой ладони.
- Что вы, что вы, встаньте! Это неплохо, что деревня верит врачу, - рассуждал он. - Но поехать с вами я не могу. Меня ждут такие же больные, как и ваши дети. Но вы не отчаивайтесь… - На лице его мелькнуло сострадание. - Вот вам записка. По этой же улице, на углу, живет другой доктор. Я думаю, он вам поможет.
Не помня себя, она выбежала на улицу. "Диточки мои! Боже, как они там без меня…"
Вот она опять постучала в незнакомую дверь.
- Доктора нет дома. Еще вчера уехал в село Кривое. Дифтерит там свирепствует, - ответила ей пожилая женщина, сочувственно вздыхая.
Только за полночь, совсем обессиленная, мать возвратилась домой. Переступив порог, увидела нескольких женщин, что сидели на длинной лавке у окна. Гафия поняла: случилось непоправимое. Не раздеваясь, бросилась к детям. Оленка лежала вытянувшись. На ее личике застыло выражение муки. Василько чуть шевелил одной ручкой, в которую соседка никак не могла вложить тоненькую свечку.
- Теперь им уже никакой дохтур не поможет, - сказала она и утерла слезу.
Мать точно закаменела. Так она стояла какую-то долю минуты, не веря своим глазам. Потом, дико закричав, без чувств повалилась на землю.
"Как хорошо, что на свете есть мама!"
Многих детей в ту осень скосила дифтерия. К счастью, она обошла Мишку.
После пережитого горя Гафия долго болела. Приходилось опять выпрашивать у Ягнуса муку, картошку.
Однажды пан явился за долгами. Он рывком открыл дверь. Навстречу ему выплеснулось облако пара. Мишке показалось, будто вынырнул из дыма громадный злой волшебник.
- Ну что, все еще лежим? - громко спросил пан, упираясь головой в низкий потолок комнатушки.
Он обвел взглядом темные бревенчатые стены, на которых висело несколько цветных тарелок да пучки сухой травы, и презрительно добавил:
- Голытьба настоящая… Чем же расплачиваться со мной будешь, а? Землю твою за долги придется забрать. Еще умрешь, кто за тебя рассчитается, господь бог, что ли? А коня мне осенью чуть не загнала, думаешь, забыл? Отработаешь мне и за него! - крикнул он уже с порога и, не дожидаясь ответа, хлопнул дверью.
Гафия долго молча плакала. А Мишка сидел рядом, оцепенев от страха. "Пан сказал, что мама умрет. Пан сказал, что мама умрет!" - стучало в голове.
- Мамусё, то вы ж не умирайте! - не выдержал, закричал испуганно.
- Ну что ты, сынок, и не думай такое… Пан злой, вот и наговаривает. А я буду жить долго-долго…
- Пусть пана песыголовец в пещеру утащит! - не успокаивался Мишка.
- Утащит, сынок, утащит…
И мальчик представил себе песыголовца, про которого дедо Микула рассказывал. Песыголовец высокий, может быть, достает до туч. Ноги у него кривые, а голова, словно у пса. На лбу светится один-единственный глаз, круглый, будто сито. Песыголовец хватает Ягнуса волосатыми руками и тащит в свою пещеру. А пан кричит: "Помогите-е!"
Мишка даже поежился от страха.
- Ой, боюсь, мамо!
Гафия смотрела в одну точку, ничего не видя и не слыша. Что ж теперь делать? Как ей жить дальше? Была у нее полоска земли в горах, да и та уже Ягнусова… А сколько Олекса с той земли камней повыносил! Сколько слез и пота было пролито на ней!..
Вскоре Гафия, чтобы прокормиться, пошла батрачить к Ягнусу. Приходила домой поздно, усталая и грустная.
Мишка сидел одиноко в холодной хате и всегда с нетерпением ждал маму. Однажды, заскучав, он вылез из-под рядна, взобрался на скамейку, прижался губами к замерзшему стеклу, и на нем появился небольшой кружочек. Из окна виднелись лесистые вершины Карпат, окутанные взлохмаченными серыми тучами. И казалось, то уже не горы, а седые старики великаны с насупленными мохнатыми бровями. Вот брови еще больше нахмурились, потемнели, и посыпал снег. Крупные снежинки сначала падали недоверчиво, робко, будто высматривая себе местечко, где бы лучше приземлиться. Но вот они летят уже смелее, гуще. Мишке хочется поймать одну языком. Пушистые звездочки как будто бы и близко. А вот попробуй достань их! Чудится мальчику: снежинки играют вперегонки.
- Сейчас во-о-о-н та упадет на землю. Нет, вон та села первой. Да они все первенные! - говорит он вслух.
Потом ему начинает казаться, что он тоже, как снежинки, летит куда-то летит…
Хочется есть, а мамы все нет и нет…
"И зайчик в лесу тоже, наверно, голодный и хочет зеленой травы. Лучше, когда тепло, когда лето", - вздыхает мальчик.
А озорные белые хлопья все кружатся, падают, да так густо, что уже не видно ни хат, ни деревьев, ни гор. Кружочек на стекле затягивается витиеватым узором.
Холодно…
Постепенно вползают в хату густые угрюмые сумерки. Сначала они прячутся по углам. Потом безжалостно приближаются и к окну - к Мишке.
Все знакомое, близкое днем теперь пугает его. И откуда взялась на стене птица с распростертыми крыльями? Так ведь то пучки сухой травы. Мама любит украшать стены пахучим чебрецом.
А там, в углу, печка или страшный зверь с раскрытой черной пастью?
Ветер свистит за окнами, качает орех. Его ветки касаются стекол.
Может быть, то стучит злой песыголовец? И в трубе что-то стонет и воет…
Страшно…
Мишке хочется сжаться в маленький комочек, чтоб его никто не заметил.
- Мамо, приходите быстрее! - испуганно шепчет он.
И зачем только боженька взял на небо Оленку и Василька? С ними не было б так страшно. Надо уснуть. Поскорее уснуть. Так лучше…
Мальчик крепко закрывает глаза и, поджав под себя босые холодные ноги, засыпает тут же, на голой скамейке у окна.
…Наконец скрипнула дверь. Гафия зажгла лампу и кинулась к сыну.
- Уснул! Боже, уснул голодный!
Она бережно перенесла его на кровать, укрыла рядном. Но сон у Мишки некрепкий, как у зайчонка. Он открыл глаза и радостно улыбнулся: "Пришла!" Но тут же, вспомнив о пережитом страхе, заплакал: не будет он больше сидеть дома один. Мама приходит так поздно. Пусть она берет с собою и Мишку…
- Вот потеплеет да и подрастешь еще немножко, тогда и пойдешь со мною батрачить…
Говорит, а губы у нее вздрагивают - вот-вот расплачемся. А из-за чего? Лучше уж ему, Мишке, батрачить, чем сидеть взаперти. Он будет обязательно кучером. Будет ездить на бричке и так же важно надуваться, как и дед Илья. Жаль только, нет у Мишки таких усов, как у деда. И люльки нет. Ему бы еще кожушок, расшитый цветными нитями.
- Вот тебе хлебушек. От деда-мороза, - перебила мама его размышления.
Она вынула из-за пазухи кусочек хлеба и протянула его Мишке. Он тут же забыл о своем намерении идти батрачить. Он уже думал о другом: почему хлеб теплый, ведь его дал дед-мороз? Просто мама, наверно, шутит. Но все равно, хлеб очень вкусный!
Затрещали сухие сучья. Забились яркие языки пламени о стенки печки, точно мотыльки о стекла.
Как хорошо, что на свете есть мама! С ней ничего не страшно! С ней тепло…
Мама принесла с собою узлы с шерстью. Опять будет прясть для Ягнуса всю ночь. Мишка усаживается рядом, и смотрит, как быстро кружится колесо прялки. Оно жужжит, как шмель.
И когда мама спит? Может быть, она вовсе не ложится? А вот Мишке опять хочется спать.
- Спойте мне, мамо, песенку, - попросил малыш. Он любил засыпать под ласковый мамин голос.
Гафия улыбнулась и, не переставая прясть, запела:
Ой, як тяжко, ой, як важко!
На сердци туга залегла.
Смиятысь рано перестала,
Ще раньше плакать начала…
Мишка почти засыпал, "но вдруг увидел: по лицу матери текут слезы, да такие крупные, прозрачные!
- Мамусё, - вскочил мальчик. - Не плачьте! Вот вырасту и куплю вам красные бусы, как у пани Ягнусовой.