- Зовите меня Грэнни, - произнес он.
Несколько лет назад, едва переехав в Нью-Йорк, чтобы стать писателем, Карл представлял себе тот день, когда ему наконец удастся продать свой первый роман. Это не было пустыми мечтаниями - Грэнвилл много работал над книгой, оттачивая и совершенствуя каждую деталь. После долгих раздумий он решил, что обязательно сделает три вещи.
Во-первых, позвонит матери и поделится с ней новостью. В конце концов, именно мать верила в талант Карла больше всего, а в последнее, очень долгое время только она и поддерживала сына. Отец? Он считал, что Карлу давно пора окончить какую-нибудь хорошую школу бизнеса и найти приличную, ответственную работу. Желательно в коммерции.
Во-вторых, он закажет роскошный обед на одного в маленьком итальянском ресторанчике на Западной Семьдесят девятой улице, неподалеку от дома. Карлу очень нравился этот ресторан, и он частенько туда наведывался. Грэнвилл знал точно, что закажет: зеленый салат, равиоли с домашними колбасками, а на десерт канноли и бутылку кьянти.
А в-третьих, он и его дама сердца разопьют бутылку дорогущего шампанского. Поднимут бокалы за успех романа, а потом будут до утра заниматься любовью.
Вдруг Карл понял, что прекрасная мечта по-прежнему несбыточна. Дела обстояли из рук вон плохо - мама умерла четыре года назад, в помещении любимого ресторанчика устроили обувной магазин, и у него не было подруги. Никакой. "Странно, как все оборачивается", - подумал он.
Карл было решил позвонить отцу и сообщить приятную новость, но тут же отказался от этой идеи. Собрался сообщить Аманде, но тоже передумал. Случилось так, что в целом мире не нашлось ни одного человека, который смог бы разделить его радость.
Чертовски странно.
И потому Карл отправился домой легкой, пружинистой походкой с пятьюдесятью тысячами долларов в кармане. По дороге зашел в "Ситибанк", чтобы положить деньги на счет. Затем купил бутылку шампанского в винном магазине на Бродвее. Он один ее выпьет. Уж это-то он сделает, и пошло все к черту!
Странно, но когда Карл уже был возле своей квартиры, его ноги словно сами собой устремились наверх. Он поднялся еще на один пролет, к двери Тонни. А почему, собственно, и нет? Она просто потрясающая. Такая милая и, главное, совсем рядом. Он собрался было постучать, как вдруг дверь распахнулась настежь и из квартиры выбежала девушка, на ходу ища ключи. Она явно нервничала, торопилась, дыхание сбилось от спешки. Тонни удивленно уставилась на Грэнвилла, словно спрашивая, что принесло молодого человека на ее порог.
- Вам что-нибудь нужно? - спросила она наконец.
- Вроде того, - ответил Карл. - Я ищу, с кем бы отпраздновать. Видите ли, я написал роман и…
- Классно! Страшно хочу все услышать, но у меня через пятнадцать минут проба для сериала "Все мои дети", а я еще ни одну страницу не просмотрела, им нужна новая женщина-вамп, такая классная роль, и… о боже, как я выгляжу?
Девушка забрала волосы наверх и надела черное обтягивающее мини-платье. Эффект был весьма впечатляющим.
- Выглядишь так, что если не получишь роль, то там одни придурки!
- Ты просто лапочка! Спасибо! Пока! И поздравляю!
И девушка понеслась вниз по лестнице со всей скоростью, которую ей позволяли высоченные, неустойчивые шпильки.
Грэнвилл вздохнул и какое-то время постоял в опустевшем коридоре, чувствуя себя глуповато. Затем пожал плечами, размышляя, хорошо это или плохо, когда тебя называют лапочкой, и отправился домой.
Карл открыл дверь и, еще ничего не видя, почувствовал что-то странное. Он шагнул внутрь и резко повернулся влево.
На его кровати сидел какой-то мужчина и курил длинную тонкую сигару.
- Вы захватили шампанское, Карл. Весьма предусмотрительно. Послушайте, а где у вас все пепельницы? Ни одной не могу найти.
Карл, испуганный, судорожно сглотнул. Незнакомец держался спокойно, непринужденно улыбаясь. Однако в нем было нечто такое, от чего волосы на затылке начинающего писателя зашевелились.
- Я не курю, - бросил Грэнвилл.
Мужчина недовольно хмыкнул, и Карл вдруг пожалел, что у него нет с собой ничего существеннее, чем миниатюрный складной швейцарский нож, который он носил в кармане еще со школьных времен. Там только лезвие длиной в пару дюймов и еще пилочка для ногтей. Пальцы Карла крепче обхватили горлышко бутылки. Сойдет за оружие.
- Что вам надо?
- Для начала - чтобы вы закрыли дверь, - сказал незваный гость. С кровати он не двинулся.
Карл внезапно осознал, что в комнате тень и полумрак. Кем бы ни был неизвестный, шторы он задернул.
- Слушайте, у меня нет с собой денег и…
- Закрой дверь, Карл.
Человек повторил приказание спокойно, не повышая голоса. Не было необходимости. Он полностью контролировал ситуацию.
Карл закрыл дверь и остался стоять рядом с ней.
- Вот молодец. Теперь подойди к письменному столу, зажги свет и сядь лицом ко мне.
Карл повиновался и сел на вращающееся кресло. Незнакомец встал, и Карл заметил, что гость выше его ростом, под два метра, и мощного сложения. Руки визитера были огромными. Движения - четкие, скупые и изящные, как у танцора. На вид ему было лет тридцать пять. Короткая стрижка "ежиком", ухоженные усы и очки в массивной оправе. Элегантная, но слегка претенциозная одежда - шелковый желтовато-коричневый костюм в мелкую ломаную клетку, полотняный жилет, шелковая, в мелкий рубчик рубашка цвета лаванды и желтый галстук в горошек.
Мужчина подошел к входной двери и запер ее, по пути остановившись, чтобы стряхнуть пепел с сигары в кухонную раковину.
- Как вы сюда попали? - требовательно спросил Карл.
Легкая усмешка пробежала по губам незваного гостя.
- Пришлось потрудиться, признаю. Ушло почти шесть секунд. Тебе, Карл, стоит разориться на замок поприличнее. На него может уйти около минуты, в зависимости от конструкции дверной рамы.
Примерно девяносто лет назад, когда старинный городской дом еще не поделили на отдельные квартиры, там, где сейчас была студия Карла, находилась гостиная. С тех времен в комнате остались встроенные дубовые книжные шкафы с застекленными дверями и неработающий камин. Когда-то потолок украшала люстра, сейчас с него свисала тяжеленная боксерская груша красного цвета. Карл купил ее на другой день после того, как Аманда укатила в Вашингтон. Прошло почти три месяца, пока Грэнвилл наконец понял, что эти два события каким-то образом связаны. Остальная меблировка была весьма скромной - огромная железная кровать, которую привезли из сумасшедшего дома где-то в северной части Нью-Йорка, и обшарпанный письменный стол-бюро с откидывающейся крышкой, который когда-то принадлежал начальнику железнодорожной станции. Еще в комнате был маленький обеденный столик, ничем не примечательный, зато очень дешевый. Он стоял у эркерного окна.
Незнакомец подошел к окну, чуть отодвинул занавеску и внимательно изучил улицу. И только тогда Карл заметил что-то. Под дорогим шелковым пиджаком, над белым жилетом.
- У вас пистолет, - медленно произнес Грэнвилл.
- Угу, - согласился незваный гость. - А тебе что, не нравится оружие?
- Нет, - ответил писатель.
Визитер сочувственно покачал головой.
- Придется привыкать. Советую.
Карл промолчал. Впервые незнакомец стал проявлять признаки нетерпения.
- Нам надо заняться делом.
Видя, что писатель не двигается, а просто с любопытством его рассматривает, мужчина добавил:
- Задание очень срочное. Я полагал, что с этим все ясно.
Карл с облегчением вздохнул. Ощущение было такое, словно это первый глоток воздуха за долгие месяцы.
- Вы - Гедеон.
- Я - Гарри Вагнер, - поправил мужчина, попыхивая сигарой. - Сокращенно от имени Гаррисон, не Гарольд. И я вовсе не Гедеон, а, как это принято называть в некоторых кругах, связующее звено. Звучит несколько старомодно, не правда ли? Какой-то налет романтизма, тайны трепетного девичьего сердца. Не совсем уместная здесь аналогия, как ты считаешь?
- Не знаю.
- Тогда послушай меня. Тут нет никакой любви, Карл. Совсем. Просто люди имеют друг друга.
С этими словами Вагнер с силой врезал по груше справа, словно ставя точку.
- Какие люди?
- Хороший ход, Карл. Ценю твою настойчивость. Но мне сказали, что эту часть нашей маленькой сделки ты тоже понял - никаких вопросов.
Грэнвилл бросил на незваного гостя сердитый взгляд. Положение вещей ему весьма не нравилось. Откуда взялся этот придурок? В какое дерьмо он сам вляпался? Молодой человек вспомнил, что у него есть визитка с номером мобильника Мэгги. Он схватил телефон и набрал несколько цифр.
Мэгги ответила после первого звонка.
- Что случилось, Карл?
Грэнвилл застыл от неожиданности.
- Как вы узнали, что это я?
- Этот номер я не давала никому, кроме тебя, - нетерпеливо произнесла редакторша. - Короче, что тебе нужно?
- В моей квартире какой-то огромный белый тип в жутком галстуке…
Неожиданно Карл почувствовал руку Гарри на своем запястье. Нельзя сказать, что это было легкое прикосновение, скорее железная хватка. Мощный зажим, причиняющий страшную боль. Каким-то образом незваный гость очутился посредине комнаты. Карл не заметил движения, не услышал ни шороха. И все же верзила стоял рядом, сокрушая кости правого запястья Карла с такой легкостью, словно сминал бумажный стаканчик. Карл посмотрел в глаза Гарри и очень испугался.
- Попроси ее не вешать трубку, - сказал Гарри Вагнер.
Гигант говорил шепотом, словно из вежливости не хотел, чтобы редакторша подумала, что он вмешивается в их разговор. Карл помедлил с ответом, и тогда Гарри сдавил его руку еще сильнее. От боли на глаза Грэнвилла навернулись слезы.
- Не вешайте трубку, - выдохнул он в телефонную трубку.
- Черт подери, что там у вас происходит? - осведомилась Мэгги визгливо.
- А теперь положи трубку на стол, - потребовал Гарри.
На сей раз Карл подчинился беспрекословно. Трубка оказалась на столе.
- Слушай меня внимательно, - продолжил Гарри. В эту минуту он походил на учителя средней школы, объясняющего группе не слишком сообразительных учеников задания контрольной. - Я очень трепетно отношусь к своей одежде. Наверное, ты считаешь себя остряком. Что ж, обычно я не возражаю. Ценю юмор, особенно к месту.
- Приятно слышать, - заметил Карл, но, почувствовав, что Гарри сжал его руку еще сильнее, решил, что лучше помолчать.
- Мне не нравится, когда другие потешаются над тем, что на мне надето. Я горжусь своей одеждой. Она очень дорогая, и многие вещи сделаны на заказ. Я понимаю, что ты творческая личность, именно потому тебя и наняли. Более того, я делаю скидку на твой писательский темперамент. Тем не менее если ты еще раз попытаешься высмеять мою манеру одеваться, я сделаю тебе больно, несмотря на все уважение к твоему таланту и способностям. И эта боль - ничто по сравнению с той, которую ты испытаешь. Тебе будет очень больно. А теперь подними трубку и закончи разговор.
Гарри отпустил руку Карла. Тот ничего не стал говорить в ответ. Гарри Вагнер выразил свою точку зрения весьма эффективно.
Едва удержавшись от того, чтобы не потереть покрасневшее запястье, Карл поднял трубку.
- Что это вы там делаете, два придурка? - спросила Мэгги.
- Да ничего особенного, - ответил Карл.
- Тогда в чем проблема? Я говорила, что материалом тебя обеспечат.
- Да, я его получил.
- Значит, все в порядке.
- Более чем, - согласился Грэнвилл. - У вас прекрасная служба доставки.
- И не звони мне по пустякам! - рявкнула редакторша и дала отбой.
- Спасибо на добром слове. Я оценил, - поблагодарил Вагнер, затянувшись сигарой и выпуская в воздух облачко дыма.
- Можно кое-что сказать?
- Конечно, все, что угодно. Ну или почти все.
- Мы пришли к выводу, что ты можешь причинить мне боль, а возможно, даже пристрелить, если сочтешь нужным, - произнес писатель. Неожиданно он почувствовал, как волна ярости захлестывает его. И наплевать на то, что этот мудак может с ним сделать. - Но все-таки это мой дом, а я терпеть не могу, когда в нем кто-нибудь курит вонючие сигары. Так что немедленно выбрось эту дрянь. Сейчас же.
Вагнер вздохнул, однако после некоторого размышления кивнул головой.
- Вполне справедливо, - заметил он.
Сосредоточенно затянулся напоследок, перекатывая сигару в пальцах. Потом сунул окурок в раковину и подошел к платяному шкафу. Распахнул дверцу гардероба и копался в нем до тех пор, пока не нашел деревянную вешалку. Взяв ее, Вагнер назидательно сообщил:
- Нет ничего хуже для одежды, чем проволочные вешалки.
Он снял пиджак и аккуратно повесил его на плечики, которые потом пристроил на вешалке для шляп у входной двери. Затем Гарри Вагнер расстегнул ремень и молнию на брюках и стянул штаны.
Плотный конверт из коричневой оберточной бумаги размером двадцать три сантиметра на тридцать обхватывал его мускулистое левое бедро.
Хирургический пластырь не давал пакету упасть. Вагнер нагнулся и сорвал клейкую ленту, захватив при этом изрядное количество волос. От боли он поморщился.
- Терпеть не могу эту часть задания, - сказал он.
Затем привел одежду в порядок и распечатал конверт.
Внутри лежали ксерокопии страниц чьего-то, по-видимому, старого дневника, газетных вырезок, а еще копии каких-то заверенных печатями документов, скорее всего свидетельств о браке и рождении. Еще там было с полдюжины написанных от руки писем, вернее, их ксерокопий.
- Работать мы будем так, Карл. Ты тщательно и внимательно изучаешь материал до тех пор, пока не запомнишь каждую мелочь. Имена людей и названия городов замазаны. И даже не старайся их разобрать. Проступок похуже, чем насмешка над моим галстуком. Никогда не пытайся узнать, кто на самом деле эти люди или где происходили описываемые события.
- Если я не буду знать, о каких людях или местах идет речь, как же у меня получится?..
- Подходи творчески. Сам их придумай. Разве не за это тебе платят такие большие деньги? Здесь предостаточно описаний, это поможет. Поверь мне, недостатка в материале у тебя не будет.
- А если я вдруг кому-нибудь это покажу? Попрошу, чтобы они разузнали подлинную историю?
- Во-первых, Карл, я здесь именно для того, чтобы подобное не произошло. И, как ты сам убедился, я неплохо справляюсь. А во-вторых, мне не разрешено оставлять документы у тебя или позволить тебе снять с них копии.
Карл кивнул.
- Но заметки-то я делать могу?
- Конечно, - ответил Вагнер.
- Хорошо, а то экзамен по скоростному чтению мне сдать так и не удалось. Вопрос: а чем займешься ты, пока я буду изучать бумаги?
- Ответ: стану наблюдать за тобой.
Карл посмотрел на стопку документов и нахмурился.
- Может занять несколько часов.
- Я очень терпеливый. Кроме того, мне некуда спешить.
Вагнер сел на кровать, скрестил руки на груди и уставился на Карла немигающим взглядом. Даже узел галстука не ослабил!
- Когда ты закончишь, - продолжил Гарри, - я заберу весь материал и уйду.
- Буду по тебе скучать, - язвительно произнес Карл.
- Сразу после моего ухода начни работу над книгой. Когда вернусь - возьму то, что успеешь написать, и подкину тебе еще материала.
- И когда это произойдет?
- Узнаешь, когда встретишь меня здесь.
После подобного заявления Карл решил было отказаться от всей затеи, но затем вспомнил о своем романе и о пятидесяти тысячах долларов, которые положил в банк. Еще он подумал о Мэгги Петерсон, о том, как она заявила, что книга "Гедеон" изменит ход истории.
- Гарри, судя по всему, ты далеко не глуп.
- Спасибо за комплимент. Я польщен.
- Ты хоть понимаешь, что все это чертовски странно?
- Мир вообще чертовски странная штука, а пока мы разговариваем, он становится еще страннее, - ответил Вагнер и снова слегка усмехнулся. - Ну, приступай.
В нижнем ящике письменного стола Карл разыскал чистый блокнот и начал читать дневник. Задача была не из легких. Неразборчивый почерк, бледные, скачущие строки, бессвязный, полуграмотный текст. Содержание тоже оставляло желать лучшего - Грэнвилл с трудом следил за ходом описываемых событий. А еще Карлу мешало присутствие верзилы, который сидел поблизости и пристально следил за ним, похожий на ухоженную хищную птицу. Требовалось время, чтобы к этому привыкнуть. Привыкнуть ко всему, что случилось.
Все же работа есть работа, сказал Карл сам себе. Это все равно, что забросить решающий мяч за пару секунд до конца игры и вырвать победу у соперника. Ты входишь в зону, блокируешь все остальные мысли и эмоции и попадаешь в кольцо.
Карл Грэнвилл сосредоточенно читал и делал заметки. Вскоре писатель уже не обращал внимания на Гарри Вагнера, который, в свою очередь, был молчалив и неподвижен, словно дерево. Он ни разу не попробовал откашляться или как-нибудь еще напомнить Карлу о своем присутствии. Он знал, что Грэнвилл и так помнит.
Спустя несколько часов Карлу потребовалось ополоснуть лицо холодной водой, чтобы освежиться. Вагнер не возражал, но потребовал оставить дверь открытой. Когда Карл наклонился к раковине, его голова кружилась от усталости. Что за бумаги пришлось ему читать? По-видимому, дневник какой-то женщины. Почерк и правописание свидетельствовали о необразованности, содержание же указывало на то, что она была бедна, как церковная мышь, и ничего собой не представляла. Но как ее зовут? И кто эти люди, о которых она повествует? Неужели кто-то из них стал известным человеком? Мэгги упомянула, что ее осведомитель, Гедеон, находится в Вашингтоне. Значит, эти записи имеют отношение к политике. Но какое? Пока ничего из того, что Карл успел прочитать, не смогло бы никому причинить вреда. Все происходило так давно и так далеко отсюда. Далекие, размытые образы людей в далеком неизвестном месте.
И кем на самом деле был Гарри Вагнер? Телохранителем? Детективом? Шпионом?
Карла обуревало любопытство. Да и неудивительно.
Вагнер готовил на кухне кофе. Пока закипала вода - "Электрический чайник, Карл, вот в чем секрет", - Гарри воспользовался туалетом, не закрыв за собой дверь. Кроме того, он потребовал, чтобы Карл все это время находился на кухне, подальше от секретных материалов.
Неожиданно Карл почувствовал, что проголодался, и полез в холодильник в поисках съестного. Там не нашлось ничего, кроме наполовину съеденного сэндвича с индейкой из ресторанчика "Мама Джой" на Бродвее. Бутерброду было не меньше недели, а может, и все десять дней.
- Будешь половину? - предложил Грэнвилл верзиле, когда тот вышел из туалета.
Вагнер с видимым отвращением посмотрел на еду.
- Нет уж, я лучше съем собственную подошву.
- Отлично, мне больше достанется.
Когда кофе был готов, Карл налил по чашке себе и Вагнеру. Оба предпочитали напиток без молока. Вагнер вновь сел на кровать и, прихлебывая кофе, стал ждать, когда Грэнвилл вернется к работе. Карл медленно съел сэндвич, чуть нагнувшись над кухонной раковиной, выпил кофе и налил себе еще.
Затем снова принялся за работу.