Много миллионов лет тому назад небольшие ящерицы в поисках пищи лазали по деревьям и, охотясь за добычей, прыгали с ветки на ветку. Некоторые виды ящериц обзавелись полезным приспособлением: передние ноги у них превратились в подобие крыльев. На первых порах ящерицы использовали их в качестве парашюта, когда приходилось прыгать с дерева на землю. Со временем у них развились настоящие крылья, служившие уже не только для прыжков, но и для полета. Пальцы на крыльях, помогавшие карабкаться по деревьям, захирели и отмерли, постепенно стали появляться перья. Крылья приобретали все большую прочность, потому что удержаться в воздухе можно было лишь благодаря сильным движениям тела. Кости у птиц полые, заполнены воздухом, это уменьшает вес птиц, а строение тела позволяет им без особых усилий передвигаться по воздуху.
Птичий мир весьма многообразен. Птицы хорошо приспособились к месту своего обитания и к пище, которая им необходима. Некоторые из них в погоне за крылатыми насекомыми научились отменно летать. Так, например, ласточка за день пролетает шестьсот километров. Иные птицы, наоборот, летать разучились. Страус - быстроногий и выносливый бегун, но крылья ему нужны только для поддержания равновесия при беге. У загадочной птицы киви, обитающей в Новой Зеландии, крыльев и вовсе нет.
Некоторые птицы в поисках пищи опускались на воду и мало-помалу превратились в отличных пловцов.
Живут птицы повсюду. Больше всего их в лесах, где кормом им служат мириады насекомых. Птиц можно встретить даже в пустыне. Ночью, когда спускается прохлада, выходят они на охоту, а днем прячутся в норках. Африканская белая трясогузка живет на спине у крупного рогатого скота, поедая различных насекомых из его шкуры. Есть птицы, которые предпочитают кормиться на крокодильих спинах, тем самым чистя крокодилам кожу. Чайки могут долго летать над морем, выхватывая на лету плавающую на поверхности воды рыбу. Пингвины, нырки, пеликаны и некоторые другие водоплавающие птицы тоже кормятся рыбой, ныряя за ней на глубину.
Многие виды птиц живут большими сообществами. В книге говорится, что американские голуби, сейчас почти полностью истребленные, сбивались в такие огромные стаи, что заслоняли солнце. Цапли, ибисы, фламинго и пеликаны селятся колониями по берегам рек и озер, строя гнезда чуть ли не впритык одно к другому. Африканские ткачики вьют свои гнезда из прутьев под одной общей крышей. В таких птичьих поселениях старые самцы, как правило, несут караульную службу, зорко глядят по сторонам, криками предупреждая об опасности. Миллионные скопления пингвинов и других птиц, обитающих в Антарктиде, густо покрывают прибрежные скалы.
Большинство видов птиц собираются в стаи только накануне отлета в теплые края. Каждый год с наступлением осенних холодов инстинкт гонит перелетных птиц - аистов, ласточек, журавлей, диких гусей и уток - на юг, к постоянному месту зимовок. Наука все еще не дала исчерпывающего ответа на вопрос, каким образом ориентируются птицы в пути. Вероятно, все они обладают той же способностью, что и голуби-почтальоны, которые всегда находят правильный и самый короткий путь к дому. Поистине удивительна выносливость птиц, совершающих длительные перелеты. Иногда, правда, можно наблюдать, как в открытом море тысячи обессилевших птиц опускаются на палубу корабля или какой-нибудь островок, чтобы немного передохнуть. На острове Капри, что неподалеку от Неаполя, каждый год миллионы кочующих птиц набираются сил перед перелетом через Средиземное море. Много веков жители острова ловили птиц сетями и использовали их в пищу. Когда птичьи стаи стали заметно убывать, был принят закон, запрещающий уничтожение птиц.
Читал я эту увлекательную книгу и все дальше отодвигал от себя миску с вареными горлицами. Только вот ведь закавыка - не прошло и часа, как она снова оказалась передо мной.
15
Какое время года лучше? Все зависит от того, кому что больше нравится. Когда зацветают сады и начинает зеленеть лес за околицей, учитель на уроке нет-нет да и подойдет к окну.
- Хорошо-то как, прямо рай на земле, - мечтательно говорит он.
Настроение учителя передается классу, и вот уже все головы повернулись к окну. Еще как хорошо - ни тебе мороза, ни снега! На перемене высыпаем во двор, и учитель ведет нас на опушку леса. Подгоняемый нетерпением, он срывается с места и бежит, мы едва поспеваем за ним. Увидит цветок, остановится, присядет на корточки и подзывает нас:
- Взгляните на этот цветок. Что бросается прежде всего в глаза? Сравните два цветка, и вы заметите, что один расцвел, а второй так и завял, не распустив лепестков. Отчего это происходит? А вы никогда не задумывались, почему цветы такие разные - красные, желтые, голубые, пестрые? Остановитесь на минутку, посмотрите, сколько кругом травы! Подумать только, как причудливо распорядилась природа: одни травы живут в воде, другие - в коре и во мху на деревьях, на камнях, а эту траву, что у нас под ногами, немилосердно топчут и люди, и скот, а она знай себе растет да зеленеет. Присматривайтесь, дорогие мои, ко всему, что вокруг нас, наблюдайте, и природа многому вас научит.
Мы и присматриваемся. Правда, с некоторых пор меня, Расуле, Дудана и Джеро больше всего интересует та часть природы, где водятся лягушки. Чуть где квакнет, мы летим на звук и хорошенько запоминаем это место. После уроков устраиваем облаву на лягушек, и не поздоровится тому, кто опередит нас! Когда кооператив начал закупать лягушек, все село от мала до велика взялось за них. Много синяков и шишек набили мы, прежде чем научились ловить лягушек. Зато теперь мы в этом деле мастаки. Умеем ловить лягушек руками, деревянными щипцами, баграми, шапками, привязанным к длинному шесту решетом, даже сетями, точно рыбу.
У приемного пункта, куда охотники за лягушками приносят свою добычу, стоит такое жуткое кваканье, что поневоле затыкаешь уши. Не ровен час, оглохнешь. Получив квитанцию, мы вновь отправляемся на промысел и не успокаиваемся до тех пор, пока не облазим все болотца и канавы в округе.
- Благослови, господи, страну Италию и Францию, где люди лягушек едят, - говорят старики. - Как заголосят, проклятые, ввечеру, спасу нет.
- С лягушками то, ей-богу, веселей жилось, - возражают другие. - Бывало, послушаешь их перед сном, и на душе легче, а теперь от тишины и сон нейдет.
В селе только и разговоров что о лягушках: долго ли их еще будут скупать, не повысят ли цену, нельзя ли их как-нибудь искусственно разводить?..
Придешь в школу - там опять у всех на языке одни лягушки да жабы. Учитель и тот увлекся, несколько уроков кряду объяснял нам, как они размножаются, как развиваются, что едят, чем дышат, показывал картинки, рисунки с изображением внутренних органов, демонстрировал препарированную жабу, а раз даже живую в класс принес. Потом он велел и нам принести на урок по лягушке. Сами понимаете, проще задания и придумать было нельзя. Принесли мы лягушек, распластали их на парте, а чтобы не убежали, лапки им иголками прикололи. Изучай, сколько душе угодно! Но лягушкам наша затея пришлась не по вкусу. Мы и глазом не успели моргнуть, а они уж отцепились и давай по партам скакать. Девчонки визжат, на стулья с ногами забираются - смех, да и только!
На перемене мы квакали на разные лады и пугали девчонок, прыгая по-лягушачьи на четвереньках.
16
Лягушкам я обязан тем, что открыл для себя уйму интересного. Читая про них, я выяснил, что животные размножаются половыми клетками. Самца от самки (например, у лягушек) зачастую невозможно отличить по внешнему виду. В теле самца развиваются мужские половые железы, семенники, а в теле самки - женские половые железы, яичники. В семенниках образуются мужские половые клетки, а в яичниках - женские.
Новая особь зарождается от соединения двух таких клеток.
Когда водные животные - каракатицы, раки, рыбы и т. д. - достигают зрелости, они выбрасывают в воду половые клетки. В воде мужские и женские клетки встречаются и соединяются. Водные животные производят огромное количество таких клеток, потому что, если клетки не находят друг друга, они вскоре погибают.
Для животных, обитающих на суше, подобный способ размножения неприемлем, ведь выброшенные наружу половые клетки непременно погибли бы от солнца, мороза или ветра. Вот почему самцы вводят свои половые клетки в организм самки. Оплодотворенное яйцо продолжает расти в теле самки, и, когда достигает определенных размеров, самка откладывает его. При нагревании из яйца вылупляется детеныш.
Самка млекопитающего яиц не кладет. Развитие зародыша из яйца происходит внутри материнского организма, в специально для этого предназначенном органе - матке. В положенный срок самка котится - рожает детеныша.
После рождения молодые особи похожи на своих родителей. Однако из яйца бабочки на свет появляется не новая бабочка, а гусеница. Гусеница растет, превращается в куколку, и уже из куколки вылетает бабочка. Такие же стадии развития проходят и другие насекомые. Это доказывает, что в стародавние времена насекомые произошли от простейших червеобразных живых существ, а подобные превращения остались как бы на память об общих прародичах.
Удивительно, что и те детеныши, которые вылупляются из яйца или родятся живыми, претерпевают до этого ряд видоизменений, только наблюдать их мы не имеем возможности, поскольку они происходят в яйце или в организме самки.
Взять, к примеру, высшее существо из класса млекопитающих - человека. Каждый из нас произошел от слияния мужской и женской половых клеток. Из оплодотворенной клетки постепенно развивается зародыш, на первых порах почти ничем не отличающийся от эмбрионов других видов.
Это свидетельствует о том, что у всех позвоночных были общие предки. Некоторое время у человеческого эмбриона сохраняются жабры. Следовательно, наши далекие пращуры походили на рыб, жили в воде и дышали жабрами. В процессе развития человеческий зародыш приобретает все больше черт, отличающих его от зародышей других млекопитающих. В материнской утробе у него сохраняется хвост, и незадолго до рождения он еще покрыт нежным пушком. Это тоже "привет" от наших далеких предков.
Разные животные по-разному заботятся и выхаживают свое потомство в первые дни, когда детеныши еще нуждаются в родительской опеке. Большинство животных откладывают яйца в таких местах, где у детенышей не будет недостатка в пище. Пчелы и муравьи кормят и оберегают свое потомство. Всем известно, как пекутся о своих птенцах птицы. Вообще, чем выше ступень развития того или иного вида животных, тем большую заботу о потомстве он проявляет. Многие млекопитающие живут семьями, где самцы охраняют и заботятся о самках и детенышах.
Животные делают это инстинктивно, а человек - сознательно. Человеку присуще чувство, которого лишены животные, - любовь. Движимые любовью, мужчина и женщина вступают в брак - образуют семью, в которой они будут растить свое потомство - детей, создавая им благоприятные условия для жизни.
Теперь мне понятно, почему отец так часто внушал маме: "Ехать на заработки - мой долг… Я обязан создать детям хорошие условия для жизни".
17
В нашем доме праздник - от отца пришла посылка. Мне отец прислал кожаную куртку, подбитую овечьим мехом, и сапоги. Вообще-то сапоги оказались велики и болтались на ноге, но это не помешало мне измерить все лужи и рытвины в селе. Сестра получила в подарок шапку с ушами и кучу других красивых вещей. На шапку она даже не взглянула, а бросилась примерять блузки, юбки, чулки. На маме огнем полыхает новое платье, украшенное кружевами. Такого яркого цвета я еще не видывал - хоть глаза закрывай. Носить платье мама стесняется, боится - засмеют. А бабушка не расстается с теплыми домашними туфлями, готова в них даже спать.
Друзья с моей куртки глаз не сводят, завидуют. Повезло тебе, говорят, у тебя отец в Австралии. Бала гладит куртку руками:
- Ух ты, какая теплая!
От этого куртка нравится мне еще больше.
Есть в посылке и другие занятные штуковины. Ну, во-первых, крошечный верблюжонок, в горбу у которого зажигалка. Всякий, кто приходит к нам в дом, требует, чтобы ему дали прикурить непременно от этой зажигалки.
Во-вторых, маленький глобус, чтобы я мог изучать Землю и показывать всем желающим Австралию. Место, где работает отец, обведено красным кружочком. По нескольку раз на день бабушка надевает на нос очки и недоверчиво разглядывает глобус.
- Да неужто эта игрушка и впрямь Земля? Покажи-ка, куда тут мой сыночек забрался?
Еще в посылке мы нашли нож, который открывается автоматически, стоит лишь на кнопку нажать. Прислал отец и тарелки, разрисованные австралийскими пейзажами. Деревья там всякие, диковинные растения, животные. Теперь за столом мы меньше едим, больше картинки эти рассматриваем. Среди них есть одна: стоит дерево, а вкруг него змея обвилась, Сестру из этой тарелки есть не заставишь, от змеи ее мутит.
Но конечно, больше всего обрадовались мы часам. Таких удивительных часов не было ни у кого в нашем селе. Сделаны они в виде избушки на курьих ножках. Каждый час из избушки вылетает птичка и, вытянув шею, кукует: "Ку-ку, ку-ку!"
Нас с сестрой от часов оторвать нельзя. Дни напролет на них глазеем, с замирающим сердцем дожидаясь, когда снова закукует кукушка. Одна бабушка недовольно ворчит:
- И что ему в голову взбрело этакие часы посылать? Не к добру это, ох, не к добру…
К посылке было приложено письмо и фотографии. Отец писал, что никак не может решить, нужно ли нам рассказывать о своей жизни в Австралии со всеми подробностями или нет. По-моему, тут и думать нечего: нам ведь сейчас про него все знать интересно. Да и на память о дальних краях пусть останется. Так он еще одного зайца убьет: буквы не забудет и писать не разучится.
Отец сообщал, что жара у них стоит, как в преисподней, леса сами собой загораются. Они боятся, что пожар доберется и до их бараков. От страха ночью глаз не смыкают, а выдастся свободная минута - кусты и траву вокруг барака уничтожают, чтобы огонь на них не перекинулся. Носят деревянные башмаки, но и от них проку мало, словно по раскаленным углям ходят.
Теперь только, по словам отца, он стал понимать, какое это великое благо - вода. Дома у нас ее хоть залейся, вот и не знаем ей цену. А там вода на вес золота. Привозят ее в цистернах, отмеряют и разливают по бадейкам. Вода в бадейках нагревается, только что не кипит, попробуй такую пить! Отец говорит, что все бы они погибли, как рыбы на берегу, ежели бы не выдавали им по кусочку льда, который они в воду кладут. Впрочем, и лед охлаждает ее всего на мгновение, потом воду снова в рот не возьмешь.
Спасаясь от пожара, из лесов с шакальим воем бегут дикари. Тут прибывают экспедиции, хватают их и водворяют за колючую проволоку, как в концлагерь. Там дикарей пытаются приручить, цивилизировать. Напяливают на них одежду, но те разрывают ее в клочья и выбрасывают. А опостылеет дикарям в лагере, снова в лес подаются. Когда приходит им пора умирать, умирают в одиночку, как звери.
Отец считает, что в одиночку он бы в тех краях пропал. Все земляки крепко держатся друг за друга. Часто собираются вместе: и дни рождения отмечают, и наши праздники, и пасху, и рождество. А принесет почтальон кому-нибудь письмо из дома - радость всем. При каждом удобном случае фотографируются.
Фотографии цветные, глаз не оторвешь. На одной отец сидит на крылечке барака и пьет пиво, на другой стоит, обнявшись с дядей Ламбе, в свободной руке у каждого по лопате, на головах - защитные каски. Есть фотографии, где отец снят у печи, из которой вырывается пламя - ну прямо извержение вулкана. Сестре больше всего нравится та, где отец прислонился к огромному ковшу подъемника для загрузки руды. Фотографии мы часто разглядываем и наклеиваем в альбом.
В школе мы начали проходить континенты. Учитель водит указкой по карте и объясняет, где какой находится и чем примечателен.
- Один из самых отдаленных континентов - Австралия, - говорит он, - Туда уехал отец Роме. Там много и других наших рабочих.
Класс с завистью смотрит на меня.
- Когда дойдет очередь до Австралии, - продолжает учитель, - мы поговорим о ней поподробнее. Вот и Роме, я надеюсь, расскажет нам много интересного, а может, и фотографии, что ему отец прислал, покажет.
Скорей бы уж разделаться с другими континентами и добраться до Австралии!
18
Это надо же, столько лет живу на свете, а только недавно узнал, какую ценность представляют рукописи, подписи, автографы и все такое прочее. Оказывается, есть даже коллекционеры, которые собирают автографы знаменитых людей. Купить и продать их можно в специальных магазинах и на аукционах.
Собиратели автографов не ограничиваются рукописями и подписями только лишь выдающихся людей, но коллекционируют и подписи своих приятелей, родственников и коллег. Со временем такая коллекция становится бесценной реликвией.
Автографы знаменитостей можно получить при встрече с ними или по почте. Особо редкие автографы для лучшей сохранности покрывают целлофаном.
На крупных предприятиях, в банках, судах, милиции и других учреждениях тоже хранятся коллекции подписей, только служат они иным целям. С их помощью можно проверить, является ли подпись на документе, чеке или векселе настоящей или поддельной. Если человек расписывается не всегда одинаково, графологи - специалисты, занимающиеся изучением почерка, - могут установить достоверность подписи.
Ну, я, конечно, не удержался и стал собирать автографы отца. В конце каждого письма отец писал свое имя и от раза к разу старался усовершенствовать подпись. Как только приходило письмо, я брал ножницы, аккуратно вырезал из него подпись и приклеивал ее в альбом под фотографиями. Бабушке мое новое увлечение пришлось не по душе.
- Голову тебе оторвать мало, так-то ты отцовы письма бережешь! - накидывалась она на меня и, отняв письма, прятала их за пазуху.
Вчера мы отправили отцу новое письмо. Мама прочла мне, что она написала:
- "Дома у нас все хорошо, все живы и здоровы, одно нас только беспокоит - давненько нет весточки от тебя. Здоров ли ты? Кажется, целая вечность минула с того дня, как уехал ты на чужбину. Мать каждое утро садится у окна и смотрит, смотрит на дорогу, по которой ты уходил. До того иной раз досмотрится, что померещится ей, будто ты назад идешь. Письма твои и карточки на груди хранит, с ними и спать ложится. Спрашиваешь, как тут Роме? Так вот, нашего Роме совсем не узнать: повзрослел и, слава богу, день ото дня становится все умнее. Во время каникул работал в кооперативе, деньги домой приносил. Сердце радуется, на него глядючи, вот бы и тебе на сыночка полюбоваться. Ждем не дождемся, когда ты домой воротишься. Все мы только о тебе и думаем, только о тебе и говорим, даже ночью ты нам снишься. Уже в который раз видела я сон, будто бы скачешь ты на коне по горам, по долам, через реки перелетаешь, по зрелым хлебам несешься, у коня грива на ветру раздувается, видно, спешишь ты, и все ближе, все ближе к дому, а добраться никак не можешь. Я уж и ворота настежь растворяю, жду, а тебя все нет как нет. Тут от страха и просыпаюсь.