Кто-то любит ходить в школу. Кто-то терпеть не может. Но надо! Да, любая школа - это особая вселенная со своими законами и трудностями. В этой книге вы прочтёте увлекательные рассказы и о ребятах, и о замечательной школе, где хорошие учителя и настоящие друзья, даже одна маленькая девочка в снежный буран идёт в школу - ведь там так интересно!
Состав:
1. Непоседа
2. Пушок
3. Мальчик в лесу
4. Начало
6. Ванина скворешня
7. Каникулы
8. Писатели приехали
9. Пастух
10. Село на тракте
11. На реке
12. Подарок
13. Андро из Стояновки
14. Путешественники вышли из города…
Содержание:
-
Слово родниковой свежести… 1
-
Непоседа 1
-
Пушок 2
-
Мальчик в лесу 3
-
Начало 3
-
Девочка с камнем 5
-
Ванина скворешня 5
-
Каникулы 5
-
Писатели приехали 8
-
Пастух 9
-
Село на тракте 10
-
На реке 12
-
Подарок 12
-
Андро из Стояновки 14
-
Путешественники вышли из города… 16
-
Примечания 16
Рувим Исаевич Фраерман
Девочка с камнем
Слово родниковой свежести…
Памяти писателя Р. И. Фраермана
Обращаюсь к вам, юные читатели этой книжки, школьники, мальчики и девочки! Вслушайтесь, вдумайтесь и, надеюсь, не пожалеете затраченных усилий.
…Пасмурный январский день сорок второго. Темнеет рано, не успеешь оглянуться. Сквозь мутное окно кабинета в детском издательстве, которое расположено в самом центре Москвы, видна Лубянская площадь. Настороженная, безлюдная. Ещё недавно, всего недели три назад, до нас донеслись раскаты артиллерийского гула. Сегодня вражьи орды отогнаны от столицы километров на 200–300 и пути обратного им нет. Удары Красной Армии беспощадны!
Только я успел положить телефонную трубку после разговора с другом-печатником из типографии, который сообщил: "Первый выпуск "Военной библиотеки" уже печатается", - как гляжу, дверь глухо отворилась и нежданный посетитель протягивает мне обе руки. Чу, не сон ли? - невысокий, худой, в помятой солдатской шинели, отдающей порохом и окопной сыростью, в шапке-ушанке чуть приподнятой надо лбом, улыбается: "Вот пришёл в родной дом повидаться…" Мы узнаём друг друга, обнимаемся. Голос у Рувима Исаевича тихий, но внятный, каждое слово хорошо слышу…
Вспоминаю начало июня прошлого года. Ещё мирное лето. Парк культуры и отдыха имени Горького. На открытой площадке школьники-подростки горячо обсуждают новую книгу, само название которой не оставит равнодушной ни одну живую душу. "Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви". Автор, писатель Р. И. Фраерман, тут же. Молчалив, замкнут, словно не о его детище идёт речь.
Таня Сабанеева, школьница-пионерка, испытывает впервые мучительное чувство любви. Неведомое ранее состояние сказывается во всём - в её поведении, в мыслях, в размолвке с отцом. Необыкновенно тонко и пронзительно описаны в повести дружба ребят и зарождение первого волнующего чувства.
Рувим Исаевич спрашивал сам себя: "Как я писал "Дикую собаку динго"?" и оставил запись, в которой читаем: "…Чувство, пробуждающееся в пору "утра жизни", давно привлекало. Тема эта вечная, она не стареет. Бродили, бродили во мне какие-то неясные образы, смутные впечатления, отдельные картины, лица… И вот какая-нибудь встреча, ночёвка в лугах, осенняя луна, спящие стога, роса, чей-то далекий голос на Оке… и образы зароятся как пчёлы. И словно ты уже ясно видишь героев своей повести".
Тонкий психологизм, истинное знание жизни, понимание людей разных поколений с их повседневными заботами, неизбывная любовь к природе, слова родниковой свежести характерны для всех творческих свершений писателя. Вникните в суть созданных им повестей и рассказов, в их философию, размышления, географию, мелодику - и вы покорены!
"Пища уму", - хочется сказать об этих страницах. Кратко и справедливо. Братья Фроловы, рядовые, умело берегут границу и чем могут помогают сослуживцам (рассказ "Два снайпера"). Школьники из пригородного села на Чистополе, вдали от Казани, храбро охраняют сельчан от бандитского кулачья (рассказ "Село на тракте"). Изголодавшийся семилетний болгарский мальчик Андро находит в Советской России, где рабочие и крестьяне боролись "За землю!" и победили, - новую жизнь, начинает учиться со всем классом (рассказ "Андро из Стояновки"). Любой сюжет здесь поучителен.
Наряду с прозой, Рувим Исаевич писал и печатал стихи, созвучные душевному настрою, времени. В поэме "Сибирь", в одночасье со знатоками, он выразил уверенность в будущем этой шири:
Откроются шахт разъярённые пасти,
Домн зарева повиснут в небесах.
Руда и нефть, и антрацит блестящий
Тяжёлым грузом лягут на путях.Сибирь - безмерное вместилище земли!
В свои края полмира ты могла принять бы…
Не секрет, в среде пишущей братии, равно и в иных сферах культуры, случается взаимная неприязнь. Чего греха таить, ревность, зависть или никчемный повод лишают порой покоя обе ссорящиеся стороны. Р. Фраерман в жизни был напрочь лишён этих пороков. Человек добрейший, чуткий к людям, благородный в поступках, он постоянно притягивал к себе друзей из разных слоёв общества. Его друзьями были и лесничий, по листику отличающий породу дерева, и сельский умелец, и рабочий-мастеровой, и литератор, и композитор, и историк-академик…
Все же о триумвирате, содружестве трёх писателей - Паустовском, Фраермане и Гайдаре, - со времён Древнего Рима, в шутку говоря, - знали только у нас. Примерно в году 1930 Константин Георгиевич Паустовский, по-домашнему Коста, открыл СОЛОТЧУ, крохотное местечко, затерявшееся в Мещерской стороне, в средней полосе России. Именно в Солотчу, в Дом, окружённый тенистым разросшимся садом с уютной беседкой, они стремились из любого странствования по Свету. Обрести тишину ради труда во благо "Её Величества Литературы". Есть замечательная книга рассказов Паустовского "Летние дни", где повествуется об этом замечательном времени работы, дружбы, единения с природой. Именно здесь написал Фраерман свою "Дикую собаку динго". А весёлый и поучительный рассказ о путешествии с другом-писателем, Аркадием Гайдаром, включён в данный сборник.
Рувим Исаевич Фраерман родился 22 сентября 1891 года в г. Могилёве, в скромной по достатку семье. Окончил реальное училище, а Харьковский технологический институт ему пришлось оставить из-за нехватки средств. После Февральской революции 1917 года уехал на Дальний Восток. Был рыбаком, чертёжником, учителем. В Гражданскую войну вступил в партизанский отряд, сражался против японских интервентов. В последующие годы обрёл опыт журналиста, корреспондента, много ездил по стране. Когда началась Великая Отечественная война, известный писатель добровольцем ушёл в ополчение, участвовал в боях под Москвой, был тяжело ранен.
Его путь на Земле - путь бойца-патриота, привыкшего взыскательно трудиться. Силы, однако, иссякали, мучил продолжительный недуг. В последний день жизни, 27 марта 1972 года, Рувим Исаевич читал Валентине Сергеевне, своей жене, кристально чуткой, беззаветно преданной, строки из стихотворения Лермонтова "Ветка Палестины":
И пальма та жива ль поныне?
Всё так же манит в летний зной
Она прохожего в пустыне
Широколиственной главой?..
О чём думал он в те сокровенные минуты, мы не знаем. Чтим его бесконечно. Он оставил читателям великий клад - сочинения, обогатившие отечественную литературу для подрастающих поколений.
Борис Камир,
Заслуженный работник культуры России
Москва,
Октябрь 2003
Непоседа
День, совершенно золотой, стоял над созревшими травами: над простой травой-муравой, которую едят только гуси, и над сладкой - над клевером, над ромашками. Все они уже поспели, пришла пора косить.
Собрались у правления колхозницы с граблями, стали ждать бригадира. Только он что-то замешкался у дальнего конца. Не шел бригадир…
А зато пришла девочка Нюшка и грабли с собой принесла.
- Вот тебе и раз! - сказала мать Нюшке. - Ты зачем так рано встала? Я же тебе велела спать.
- А я знаю, - сказала Нюшка: - теперь всем надо работать - сама вчера говорила. Не хочу спать, хочу с тобой сено граблить, колхозу помогать.
Мать сначала рассмеялась, а потом стала отнимать у Нюшки грабли:
- Нельзя тебе, ты еще маленькая! Гулять тебе надо.
Вертелась Нюшка направо, вертелась налево - всюду женщины грабли у нее отнимают, смеются, Отдала Нюшка грабли и заплакала.
- Ну что же мне теперь с тобой делать? - сказала мать. - Сон тебя не берет. Придется мне тебя сейчас в детский сад отвести. Там с тобой живо управятся. А ребятишки придут, играть с ними будешь.
И повела мать Нюшку по улице. Пришли они в детский сад, к палисаднику. Вышла к ним из калитки нянька и спрашивает:
- Чего же это так рано Нюшку привели?
- А вот, - сказала мать, - не хочет у вас в саду оставаться. С нами на работу собирается.
- А я тебе грабли дам, - сказала нянька и погладила Нюшку по голове.
Услышав про грабли, Нюшка все же решила остаться. Но прежде чем войти в калитку, захотелось ей посмотреть, что лежит в узелке, который мать взяла с собой на работу.
Она потянула его к себе и заглянула. Там были картошка с солью, молоко с лепешкой, сала кусок и лук полевой - скорода.
Нюшка оторвала от лука два зеленых перышка, сунула их в рот и вошла в калитку… Раньше она в сад приходила, когда уж дети там были, а сейчас одна остановилась посреди двора.
Во дворе, под старой ветлой, стояли низенькие скамеечки и столы, тоже низенькие, чтобы Нюшка могла до них достать.
А мать ушла, побежала к колхозницам. Только, она скрылась за избой, как вдруг зашумело что-то над головой Нюшки, словно закипела в большом чугуне вода. Нюшка испугалась, посмотрела вверх и увидела, что это ветла шумит. Прилетел, значит, ветер из-за луга, обошел кругом все дерево, осмотрел его.
Увидев, что это ветер, Нюшка перестала бояться и тоже обошла кругом ветлу, оглядела ее. Листья у нее снизу были светлые, серебряные, а какие они сверху - Нюшке не видно было. А жалко. Хотелось бы Нюшке увидеть.
Каждый день осматривала Нюшка мир, что вокруг нее был, и находила, что он очень велик - осмотреть его сразу нельзя. Кроме Нюшкиной избы, есть в нем еще две улицы и много переулков. Колхоз еще есть и кооператив.
В некоторые переулки Нюшка уже заглядывала, а в другие еще не ходила и в лугах не была.
Послушала Нюшка, как шумит ветла, посмотрела на ее серебряные листья и вспомнила: лежит у нее в кармане такая же красивая бумажка.
Нюшка вынула ее и положила на стол, но хорошенько рассмотреть так и не успела. Пришли в сад и другие дети.
Нянька собрала их всех и усадила за столы.
"Значит, скоро кормить будут", - подумала Нюшка, она уж это знала.
И тоже уселась покрепче, а бумажку положила рядом.
Но только она села, как подошел к ней мальчик - и хвать бумажку со скамейки!
"Вот те и раз! - подумала Нюшка и вспомнила слова матери. - Тут со мной живо управятся. Надо смотреть получше".
- Как тресну сейчас, ты и рассыплешься, - сказала она мальчику.
А мальчик испугался Нюшки, бросил бумажку на землю и быстро залопотал:
- Два года, два года…
Что это значило, нянька не знала. Зато Нюшка отлично его поняла.
Это значило, что ему только два года и обижать его еще нельзя.
А Нюшке шел уже пятый, и поэтому она сказала:
- Ну что мне с тобой теперь делать! Ладно уж, бери. Есть на ветле еще листья, тоже серебряные, но ты еще маленький, тебе не достать.
В это время вошла в сад кухарка с большой миской в руках. Ребятишки все, как один, повернули к миске головы.
Но живей, чем другие, повернулась на своем месте Нюшка, посмотрела, что принесли.
Принесли кашу с ягодами.
Нюшке досталась полная тарелка каши и ягод порядочно, намного больше, чем десять. Нюшка не могла их сосчитать. Однако съела все и еще попросила.
Дали Нюшке еще. Она и это съела и сказала няньке:
- Вот теперь довольно. Что же ты мне грабли не несешь? Все равно песен петь не буду.
Нянька рассмеялась и принесла Нюшке грабли. Грабли были маленькие, Нюшке как раз по руке. Она обошла весь сад кругом, поискала сено за домом. Но сена не нашла.
Тогда Нюшка поскребла землю и выскребла несколько щепок и одного червяка. А сена все равно не было.
И Нюшка подумала: "Вот возьму и убегу".
Она огляделась.
Дети и нянька - все стояли на дорожке и пели:
А мы в гости к вам пришли,
Мы вам что-то принесли.
"Чего уж они там принесли!" - подумала Нюшка и даже слушать их не стала.
Она поискала, нет ли в заборе дыры. Пошла вправо, пошла влево и очень скоро нашла под забором лаз. Но лаз был небольшой, и Нюшка не могла в него сразу пролезть. Что было делать?
Тогда Нюшка легла на землю, просунула в дыру сначала голову, потом и сама проползла и даже грабли с собой протащила.
- Вот это хорошо! - сказала она.
Грабли ей все-таки могли пригодиться.
Затем она встала на ноги и пошла по огороду меж грядок.
Грядки были высокие, росли на них помидоры, и Нюшки не было видно.
Нюшка пошла по песку до берега и остановилась.
Луга лежали прямо перед ней - поближе ясные, с гусиной травой-муравой, а вдали дымились они, точно угли.
И небо казалось Нюшке тоже неодинаковым: над головой высокое, а посмотришь подальше - не очень, а еще дальше посмотришь - падает оно прямо на траву. Поглядела Нюшка и видит - совсем это близко.
И так захотелось ей до этого места дойти, достать граблями до неба, что подоткнула она свое платье повыше, как это делают бабы, и вошла в ручей.
А вода в ручье холодная. Камни сквозь нее видны, на камнях мох качается, клонится все в одну сторону.
Но Нюшке ничего не страшно.
Идет она по песку, по камням, по воде и только одного боится: как бы ее рыбы не покусали.
Но как перешла ручей, и этого перестала бояться.
Сперва она бежала вприпрыжку, а потом пошла тише. Стала по бокам ее высокая трава.
Смотрит Нюшка и туда и сюда. Со всех сторон широко.
Посидела она немножко на раздолье и пошла дальше.
Сначала к ней оса пристала, гудит ей в уши, кружится вокруг головы. Осу Нюшка живо отогнала граблями. Потом привязались к ней две ласточки: то спереди пролетят низко, над самой дорогой, то сзади; летают, ныряют, опоясывают Нюшку легким поясом.
Что им нужно от Нюшки?
Она их вовсе не трогает, идет себе на работу к тому, недалекому месту, где сходится небо с землей, и грабли у нее на плече.
Нюшка прошла по дороге шагов двадцать. Захотелось ей все-таки узнать, много ли еще осталось идти. Влезла она на пригорок и видит - до неба еще далеко, а до мамки близко.
Направо бегает по лугу косилка, а в ложбине старики косят: машут руками, и летают острые косы, опоясывают их, как ласточки.
А налево работает с бригадою мать.
Нюшка сбежала с пригорка и пошла налево, к женщинам, потому знала все-таки - там ее место.
Она сняла грабли с плеча и приготовилась уже сгребать сено.
Но только вышла из травы на скошенный ряд, как тут ее все и увидели.
Колхозницы закричали:
- Глянь-ка, Груня, пришла твоя непоседа! Экое с ней наказанье! На помощь собралась.
Не боялась Нюшка в дороге ни ветра, ни ос, ни ласточек, а этого крика испугалась - как бы не заругалась мамка.
И, вспомнив мальчика, который так ловко отнял у нее красивую бумажку, Нюшка тоже закричала громко!
- Четыре года, четыре года!
Никто ее не мог понять. А мать поняла отлично.
- Не четыре года, а пятый уж тебе будет, непоседа ты этакая, - сказала мать. - Но что мне с тобой делать? Ладно уж, не обижу. Становись на работу рядом.
1938
Пушок
Это был маленький ангорский котёнок с шерстью цвета густого дыма, длинной, как у голубого песца.
Он родился в городе. Но не успел ещё после рождения хорошенько открыть глаза и посмотреть, что делается вокруг, особенно в большой старой туфле, куда только однажды пришлось ему заглянуть, как его увезли на дачу.
Первое ощущение, какое он испытал в своей жизни, был страх.
Пушок ехал в поезде без билета. А чтобы контролёр не мог его заметить, хозяйка накрыла Пушка салфеткой и положила в плетённую из ивы корзину. Очень скоро Пушку стало скучно сидеть под салфеткой, тем более что в корзине у хозяйки не было ничего, кроме яблок, на которых лежать было неудобно, а есть их нельзя.
Поэтому Пушок поднялся на ноги и высунул из-под салфетки хвост, такой длинный и пушистый, что женщина, сидевшая напротив, от удивления вскрикнула.
Крик этот испугал Пушка. Он выпрыгнул из корзины вместе с салфеткой и, как птица взлетев вверх, уселся на полочке для вещей.
И тут его увидел контролёр. Он показал на него пальцем и потребовал у хозяйки денег. Это обидело Пушка. А шум, поднявшийся в вагоне, навёл на него ужас. И лишь глубокое презрение к контролёру, какое он вдруг ощутил в себе, придало ему храбрости и заставило остаться на месте. Пушок только немного попятился назад, выгнул спину, поднял шерсть и сказал контролёру:
- Пс-с…
С этих пор, узнав меру своего страха и храбрости, Пушок начал считать себя взрослым.
И верно. Когда через два месяца я приехал на дачу, то застал Пушка уже большим котёнком, вполне знающим себе цену.
Жил он на втором этаже, на балконе, и спал тут же на мешке, сложенном вчетверо. Это было удобное место, всегда тёплое, солнечное. Отсюда можно было видеть, как клубится от ветра лес над оврагом, как блестит молодая листва на берёзах, растущих у самого забора. Затем отсюда легко было забраться на крышу и напугать галок, стучавших по жести своими толстыми клювами. Отсюда, наконец, можно было совершенно равнодушно смотреть вниз на хозяйских собак, вечно надоедавших Пушку своим громким лаем.
Пушок не боялся их.
После истории с контролёром он уже никого не боялся, но отвращение к существам шумным осталось в нём навсегда.
И следует правду сказать: то были шумные и глупые собаки - три лягавые суки, которых звали Трильби, Сильва и Бианка.
По будням они ходили с хозяином на охоту на большое болото, расположенное за колхозным лесом, а по праздникам, когда хозяин вместо кепки надевал новую фетровую шляпу, собаки не узнавали его и набрасывались с такой яростью, что ему приходилось обороняться от них палкой.
При этом хозяин кричал:
- Черти, на кого вы лаете!..