Беда в том, что он н и ч е г о не видел за этими словами. Только слышал их, и все. Уши у него гудели, и голова ломилась от этих слов. "По-дру-га ве-ли-ко-го че-ло-ве-ка!.."
Когда Туся впервые услыхал за малинником незнакомый голос и увидел высокую девочку с прямыми, точно из дерева вырубленными волосами, он сразу почувствовал облегчение: это она! Она! Подруга великого человека!
…Туся долго не засыпает. Перед ним проносятся наводнения, пожары, обвалы, землетрясения, орды бандитов, дикие звери… Татьяна тонет, проваливается в пропасть… Ее засыпает камнями, ее хватают разбойники, на нее кидается лев… и всюду в последнюю, в самую последнюю минуту, когда уже, казалось бы, конец, появляется он, Туся. Он стреляет, колет, рубит, ругается, он бьет этих разбойников, разбрасывает их в стороны, словно те ватные… Он берет Татьяну на руки и несет ее… Татьяна смотрит на него полными слез и признательности глазами. Подруга великого человека…
А утром он снова прячется в малину и слышит:
- Тетка! Опять яблоко! Да что ж это такое?..
- Скажи-и пожа-алуйста! - ненатурально тянет тетка.
В один прекрасный день Татьянин мяч упал на Тусину сторону. Татьяна подошла вплотную к зарослям малины, встала на цыпочки, раздвинула кусты руками и стала искать глазами свой мяч…
Ее глаза встретились с Тусиными. Мгновение она смотрела на него, потом сказала:
- Мальчик, подай мяч, он к вам упал…
Туся молча выбрался из малины, взял мяч - он слышал, куда тот упал, - и молча подал ей.
- Послушай, - сказала она, - а как это к нам ваши яблоки залетают?..
После обеда у ее калитки тренькнул велосипедный звонок. Парень в белой бобочке, в пиджаке, накинутом на плечи, положил на забор загорелые руки.
Вышла Татьяна.
- Здравствуй, - сказал парень.
Татьяна показала рукой в сторону дома и приложила палец к губам.
- Здравствуй, Глеб, - сказала она, - заходи…
Глеб медленно прошел в сад, сделал легкое движение плечами - скинул пиджак на скамейку, подошел к садовому столику, взялся за края и выжался на руках.
О-оо!..
Потом упругим прыжком Глеб встал на землю и сказал:
- Поехали кататься…
Туся смотрел, как Татьяна выводит свой велосипед за калитку, с тревогой замечал на ее лице незнакомую ему улыбку, слышал, как Глеб накачивает камеры, пытался услышать, о чем они говорили…
Тихо говорили. Татьяна что-то рассказывала, а потом показала рукой в Тусину сторону. Туся вздрогнул и замер.
Глеб засмеялся. Татьяна засмеялась. Не зло. А Глеб сказал:
- Влюбился…
Пока слово не сказано вслух - как будто ничего и нет. Его можно тысячу раз произносить про себя - это нестрашно. Но если вслух - все… Слово, слово произнесли!..
Туся выбежал из дому. Два велосипеда - совсем рядом - скользили тихо вдоль еловой аллеи. Две тени плыли впереди велосипедистов. Празднично сверкали спицы, и аллея была бесконечна.
Я съем тебя, Глеб!
Теперь такого мороженого нет, а жаль.
Продавец ловко обхватывал маленький сливочный шарик двумя вафельными кружочками. На каждой вафле выдавлено имя. Например, на одной - Таня, а на другой - Шура.
…Туся давно уже приметил у круглого пруда голубую тележку мороженщика и деньги свои сосчитал. Денег было много. Мама оставила, папа оставил.
Туся съел "Сережу" и "Колю", облизнулся и решил взять еще. Ему попались "Вера" и "Антон". Тогда он решил: если попадется "Татьяна", все будет хорошо. Что именно хорошо - неважно. Хорошо - значит, хорошо. Это главное.
Третья пара: "Люся" и "Дина".
Четвертая: "Женя" и "Уля".
Мороженщик смотрит на Тусю исподлобья. Впрочем, какое ему дело, что мальчик объелся мороженым? Нет, ему-то какое дело! Его дело продавать.
Пятая пара… Раз они дают ему деньги, пусть они и думают. У него свои заботы. И все-таки хватит, мальчик. Хватит, хорошенького понемножку. Иди-иди, пускай они скажут мне спасибо…
На углу Английского проспекта и Зеленой улицы Туся съел "Зину", "Лену", еще одну "Веру", еще одного "Антона".
Возле кинотеатра "Ударник" он съел "Геню", "Леву"… Лева Тройкин, Лева Тройкин, если бы ты знал, как все это грустно…
"Федю" съел…
Около фабрики-кухни попалась "Роза". Розалия Степанова, куклы, тряпки, я люблю вас, Мэри… Туся оглядывал свое прошлое с такой высокой горы, что оно, это июньское прошлое, казалось шуточным, ненастоящим, а мысли о нем были ясные и насмешливо-печальные…
"Шура"… Шура, как назло, в паре с какой-то "Зоей". Ззззойя! Зззззойяя!.. Хитрое и змеится… Туся старательно объел вафлю вокруг имени, а само имя кинул.
Тошнило. Горло стало деревянным.
А-аа! Глеб! Попался! Сейчас я тебя съем!..
"Глеб" хрустел у него на зубах. Пощады просишь, да? Проси, проси… Я съем тебя всего, и с твоей белой бобочкой, и с твоим велосипедом, и с твоими бицепсами, и ты не сделаешь больше стойки на садовом столе и не произнесешь больше ни слова! Понял, ни слова!..
Противно… А что было на другой вафле? Даже не поглядел… А-а, все равно… Теперь уже все равно… Денег больше нет, и противно.
Туся шел домой. В лоб ему светило солнце. Солнце было холодное.
Он пришел домой и лег на диван. Кто-то медленно стискивал ему горло и мешал дышать.
Это была ангина.
Мишка
Я твердо убежден: в природе существует равновесие добрых и злых сил. Если злые силы временно одержат верх, не надо отчаиваться - добрые силы свое возьмут!
А потом? А потом…
"Никогда не следует гнаться за счастьем вплоть до его поворота", - сказал один замечательный старинный писатель.
Дядя Вова привез с охоты медвежонка. Привез прямо в дом к своему брату, дяде-профессору. Не везти же медведя в город, в коммунальную квартиру. Это каждому ясно.
Может быть, дядя-профессор был не очень доволен этим поступком своего брата, но он, как воспитанный человек, прятал недовольство под маской сдержанной вежливости.
Зато Туся был куда как доволен!
Медвежонку месяца четыре от роду. Он уже побурел, шерсть густеет и курчавится с каждым днем. А на шее - красивый белый воротник.
Дядя Вова поставил в саду большую клетку, вкопал в землю кривой ствол старой липы с толстыми обрубленными сучьями.
Медвежонок с удовольствием лазал по дереву или сидел, облизывая лапы, довольно урча и причмокивая.
Иногда дядя Вова позволял брать медвежонка в дом. Медвежонок спал в бабушкиной комнате, в корзине для грязного белья, а когда просыпался, Туся кормил его молоком из бутылки. Медвежонок со свистом всасывал молоко через детскую соску.
Потом Туся прятался за комод, под кровать, под стол и кричал оттуда: "Мишка! Мишка!"
Мишка искал его и, когда находил, с радостным визгом бросался на Тусю и валил его на пол. Случалось, при этом он царапал Тусю, и Туся мечтал о том, чтобы царапины как можно дольше не заживали.
…Туся встает на четвереньки и идет на Мишку, издавая устрашающие звуки. Мишка пристально следит за Тусей, навострив уши. Потом он вскакивает и осторожно обегает вокруг Туси, не сводя с него подозрительного взгляда…
Так, в играх и забавах, прекрасно проходило время, пока не нарушилось равновесие, о котором я говорил вначале.
Для того чтоб равновесие нарушилось, достаточно стечения нескольких случайных обстоятельств.
Обстоятельство первое: дверцу в клетку забыли закрыть.
Обстоятельство второе: калитку забыли закрыть.
Обстоятельство третье: чья-то курица забрела в сад.
Дальше все происходило с молниеносной быстротой. Мишка бросился на курицу и придушил ее.
Запах крови, вид растерзанного куриного тела, ощущение легкой победы произвели полный переворот в Мишкиной голове. Злой, с настороженными, словно воспаленными глазами, он теперь только и ждал удобной минуты, чтобы вцепиться в кого-нибудь.
Дядя Вова запер его в сарай и посадил на цепь.
Хозяйке погибшей курицы заплатили, но она не успокоилась и написала заявление в милицию, где говорилось о том, что профессор Пряников держит у себя в саду вместо собаки медведя…
Милиция дала два дня: чтоб и духу медвежьего не было!
…Туся заглядывает в узенькое окошко сарая и видит Мишку. Мишка лежит на своей подстилке, прикрыв глаза. Туся бросает ему рыбу, желуди, червей… Мишка все съедает, но смотрит на Тусю исподлобья, не хочет его признавать. "Мишенька, Мишенька…" Мишка глухо ворчит и становится на задние лапы…
Рано утром, когда Туся еще спал, Мишку увезли в зоопарк.
…В дядином саду у крыльца стоит под стрехой старая железная бочка. Во время дождей в нее гулко падает вода, и чем больше становится воды, тем глуше звук ее падения.
Когда дождь кончается, еще долго, свешиваясь с крыши, в бочку падают прозрачные капли. Туся следит за ними и ждет, когда они упадут, и считает: раз, два, три…
Он представляет эти капли маленькими живыми существами, этакими прозрачными человечками, одинаковыми, точно китайцы на картинке в папиной книжке.
Туся уговаривает их не падать в бочку, а они все падают, падают и растворяются исчезают в черной массе воды.
Смотреть в бочку страшно и заманчиво.
Мишка все не идет из головы. И Татьяна. А царапины заживают, и новая розовая кожа покрывается загаром.
Городок "Н" ничем не примечателен
Когда речной трамвайчик огибает Кировские острова, глазам пассажиров открывается низкий берег, игрушечные машины, мчащиеся в обе стороны, и огромный кирпичный дом странной формы, одиноко стоящий между старыми кривыми деревьями.
Дом похож на старинный замок, вокруг которого забыли насыпать вал. Две его башенки с причудливыми флюгерами узнаются издалека.
- Что это за дом? - обязательно спросит кто-нибудь из пассажиров.
И знатоки тотчас заспорят между собой.
- Это замок великого князя Михаила, - скажет один.
- Вы что! Это резиденция английского посла! - возразит другой.
- Ха-ха! Это дворец Екатерины! - воскликнет третий.
И они будут спорить и приводить доказательства и тыкать пальцами в проплывающий мимо берег, пока он не скроется за излучиной реки. Но и тогда они не успокоятся, а будут спорить до самой пристани, и даже потом - в автобусе, в трамвае, судорожно хватаясь друг за друга и не решаясь расстаться.
- А башни-то, типичное средневековье!
- Э, куда вас занесло…
И сейчас, когда я еду на речном трамвайчике - а бывает это не часто, - я слышу те же разговоры.
Потому что дом стоит на старом месте. И по-прежнему волнует воображение сходством со старинным замком. И не перевелись спорщики в нашем городе.
Но я-то знаю теперь, что никакой это не замок, а доходный дом купца Ивашкина. А пришла ему в голову такая архитектурная блажь затем, что начитался он в детстве рыцарских романов.
…Дядя Вова шел по длинному гулкому коридору, а за ним едва поспевал Туся.
Над их головами тускло, как Млечный Путь, мерцали заправленные в белые колпаки лампы. Сапоги стучали по каменному полу: тук-тук-тук…
Одна за другой приоткрывались двери - и выглядывали чьи-то лица. Лица смутно белели в просветах дверей, провожали дядю Вову и Тусю невидимыми взглядами и бесшумно скрывались. Точно безмолвные рыбы в расщелинах скал, когда они пучат глаза на плывущего мимо аквалангиста…
Наконец дядя Вова распахнул какую-то дверь и сказал:
- Прошу!
Туся даже глаза зажмурил, столько солнца было в комнате.
- Вот, - сказал дядя Вова, - на кухню мы с тобой ходить не будем. Она далеко и потом - там слишком шумно и грязно. Обедаем в столовке. А здесь пьем чай. Не возражаешь?
Какой дурак станет против этого возражать?
Представьте себе комнату - квадратную, угловую, в первом этаже. Два высоких окна - одно на реку, другое во двор. То, что во двор, наполовину прикрыто ветвями старой ивы. Узкие белые листья царапают стекло.
Дядя Вова распахнул окно.
- Я понимаю, - сказал он, - тебе неприятен этот мрачный коридор. Мне тоже. Есть идея! Давай входить и выходить через окно. Не возражаешь?
Здорово! Не то что у бабушки!
В комнате не много вещей: диван, за ним книжная полка. Не вставая с дивана, можно достать с полки книги.
Письменный стол между окнами, кресло. Парусиновая койка - для Туси. Кухонный стол. Вот и все.
Что же произошло?
Дядя Вова бросил работу.
В этом не было ничего удивительного. К этому уже привыкли.
Но теперь дядя Вова бросил работу не для того, чтобы поступить на другое место, а совсем по иной причине.
Кроме того, дядя Вова обменял комнату.
Вот это был сюрприз! Человек родился в доме у рынка, всю жизнь там прожил и вдруг - переехал…
Дядя Вова решил начать новую жизнь.
Он сказал Тусе:
- Встаем в восемь. Завтракаем. Потом я работаю. Ты должен меня слушаться. Я взял тебя сюда не для того, чтобы ты мне мешал. Я взял тебя, чтобы ты отдыхал от всех родственников, потому что скоро тебе в школу… Итак, я работаю. Ты гуляешь. Обедаем. Читаем книги, разговариваем. Потом - хозяйственные дела, ужин и - спать! Ясно?
Все планы прекрасны до тех пор, пока не начнешь их осуществлять. Только возьмешься за дело - все планы летят к чертям!
Когда на следующее утро дядя Вова сел за стол, Туся спросил:
- Что ты будешь делать?
- Я буду писать роман, - ответил дядя Вова. - Это замечательно - писать роман! Главное - движение! Я вижу все его движение… Я буду писать его по главам. Каждый день - главу. Роман - это великолепно! Я чувствую, что созрел для романа! И знаешь, что самое главное?
- Движение, - сказал Туся.
- Вера! Вера - вот что главное! - сказал дядя Вова.
Туся посмотрел на него с неизъяснимым страхом.
Люди, которые прятались за разноцветными корешками книг и назывались писателями, до сих пор не вызывали к себе никакого интереса. Какая разница, как их зовут: Дюма или Фенимор Купер. Они сами заслонили себя миром, который вызвали к жизни своей фантазией, и теперь - хочешь не хочешь - сидят в сторонке, в скромном сюртуке или домашнем халате и смотрят усталыми добрыми глазами на свое шумное и призрачное окружение.
Дядя Вова - это совсем другое. Вы находились когда-нибудь в одной комнате с человеком, который решил написать роман? Ну вот…
Раньше Тусе было легко с дядей Вовой. Теперь трудно.
Туся вылез через окно и пошел на реку пускать бумажные кораблики. Когда весь флот был отправлен в плаванье и десять белых точек неслись по течению реки навстречу своей гибели, Туся вернулся домой за бумагой.
Дяди Вовы в комнате не было. На столе лежала стопка белых листов. На верхнем написано размашистым почерком:
Городок "Н" ничем не примечателен
Туся взял из пачки несколько чистых листов и - на улицу.
Скоро бумага кончилась, потому что местные мальчишки тоже хотели пускать кораблики, а своей бумаги у них не было.
Туся побежал за новой порцией.
Дядя Вова сидел за столом и кусал карандаш. Туся перегнулся через подоконник, лег на него животом, чтобы взять бумагу, которую ему протягивал дядя Вова, и краем глаза взглянул на тот лист.
Ничего не прибавилось. Только одно слово было зачеркнуто и сверху написано другое.
Вечером, когда дядя Вова пошел набрать воды в чайник, Туся увидел, что это за слово.
Городок "Н" совсем не примечателен
Утром дядя Вова опять сел за стол. А Туся строил под окном крепость из песка, глины и кирпичей.
Через полчасика дядя Вова выглянул в окно.
- Не забудь сторожевую башню, - сказал он, - и запасные ворота для конницы… Хорошо бы еще сделать подъемный мост. Вон дощечка, видишь… Жалко, нельзя налить воды в ров: уйдет в песок…
Дядя Вова скрылся, но через минуту появился снова.
- Э, вот прекрасный флажок!..
Он протянул Тусе кусочек ярко-желтой материи.
- А без пушек здесь не обойтись, - сказал он спустя некоторое время, - полезай-ка сюда, придумаем что-нибудь вместе…
До вечера они мастерили пушки из старых катушек. А поскольку пушек для обороны крепости надо много - обошли всю квартиру.
Одна катушка была совершенно замечательная. Катушка-великан! "Катушка - царь-пушка!" - сказал дядя Вова.
Два следующих дня ушли на строительство сторожевой башни, сооружение подземного хода и другие саперные работы.
Один день - на переговоры с местными мальчишками. Чтобы не ломали, не портили, а, наоборот, помогали. В результате переговоров мальчишки подрядились канал копать от крепости к реке.
Еще один день ушел на создание фугаса, которым враги должны проделать пролом в стене, прежде чем их конница хлынет в город и начнутся бои на улицах.
Еще полтора - чтобы соорудить запасную стену, которая делила город на две части и возникала неожиданной преградой на пути наступающих. Вот тут-то и провалятся они в секретные ямы! Вместе с лошадьми провалятся!..
Вечером дня, предшествующего наступлению, Туся сел за стол, чтобы начертить план подземных коммуникаций и написать письмо в соседний город - попросить подмоги.
Туся бросил рассеянный взгляд на дядины бумаги. На столе по-прежнему лежал тот лист, но выглядел он уже так:
Городок "Н" внешне совсем не примечателен
У меня был медведь
- Да, был, - повторил Туся.
- Врешь, - сказал Венька-американец.
- Докажи, - сказал Лева Тройкин.
- Большой, да? - спросила Роза Степанова.
Туся поглядел на свою правую руку, где у запястья дольше всего сохранялась царапина от Мишкиных когтей, но и та зажила… Да и что толку? Скажут, врешь, это кошка…
- Почему был? - спросила Роза Степанова. - А теперь где?
- Теперь он в зоопарке…
- А если мы поедем в зоопарк, - спросил Венька-американец, - ты нам его покажешь?
- Покажу, - сказал Туся.
- Поехали, - сказал Лева Тройкин, - деньги на трамвай есть. Плачу за всех.
…Они пробежали мимо львов, промчались мимо тигров, не оглянулись на слона, не заметили обезьян и замедлили шаг только у медвежьего ряда.
Они шли и читали таблички.
"Обыкновенный бурый медведь… Кличка "Кузьма", возраст четыре года, родился в зоопарке от пары "Леда" и "Лебедь"…
"Черный медведь, барибал… Очень распространен в Америке. Животное добродушное. Подарен зоопарку американским Обществом любителей диких животных. Кличка "Боб".
"Серый серебристый медведь-гризли… Живет по всей Северо-Восточной Америке…"
Гризли проводил Тусю сердитым взглядом. И, склонив тяжелую голову, медленно понес ее вдоль клетки.
Туся прошел весь ряд туда и обратно. Мишки не было.
- Где же твой медведь? - спросил Венька. - Надо было поспорить на "американку"…
Туся увидел служителя с метлой и совком в руках. Подбежал.
- У вас еще где-нибудь есть медведи?
- Все здесь, - сказал служитель, - все здесь, окаянные…
Туся опустил голову, губы его дрожали.