- Нет, нет, нет, они очень, очень бедны! - ответил Жерар. - Дедушка и отец Дианы умерли давным-давно, и теперь она живет с матерью в этом домике, который всегда заперт. Никто не помнит, когда эти дамы сюда приехали. Вот уже десять лет как я живу на улице Добрых Детей и не помню, чтобы кто-нибудь из посторонних входил в эти ворота или выходил оттуда. Вероятно, мисс Диана ночью, когда совсем уже темно, чистит скамейки перед домом; иначе нельзя объяснить, когда она это делает. Как я ни караулил, никогда не заставал ее за этим занятием. Изредка рано утром она заходит ко мне, чтобы купить пару апельсинов для матери.
- А если я рано-рано встану и буду ждать целый день, как вы думаете, я увижу Диану?
- Может быть, увидите, а может быть, и нет. Я знаю, маленькая леди, что раз в месяц мисс Диана вся в черном, под густой вуалью, с черной картонкой в руках отправляется прямо в город. Когда она выходит из дома, видно, что картонка бывает полна, а когда возвращается, то картонка уже пуста.
- А что же она носит в картонке, месье Жерар? - спросила леди Джейн, сильно заинтересовавшись таинственной историей.
- Не знаю, маленькая леди, это ее секрет! - торжественно ответил старичок. - Мисс Диана такая скрытная, что никто этого узнает. Когда она ходит на базар? Из чего готовит себе кушанье? Не знаю, не понимаю. Я видал только, что им на дом приносят хлеб и молоко.
- Но ведь у нее так много цветов и птиц! Она каждый день играет на фортепиано, поет! - рассуждала вслух леди Джейн. - Может быть, она совсем не голодна и не хочет много кушать?
- Очень может быть, моя маленькая леди, - улыбнулся Жерар. - Мне это никогда в голову не приходило; очень может быть!
- Ах, месье Жерар! А я совсем забыла, Пепси просила меня принести кочан капусты, - сказала леди Джейн, спускаясь с облаков на землю.
Старичок выбрал самый свежий кочан, предложил ей в виде подарка сочный апельсин, и девочка ушла домой.
Глава 12 НОВОЕ ЗНАКОМСТВО
Однажды утром леди Джейн была вознаграждена за свое терпеливое ожидание. Гуляя по обыкновению по тротуару вдоль зеленого забора, она вдруг услышала, что замок калитки изнутри щелкнул, калитка отворилась. Пожилая женщина высокого роста, сухощавая, с бледным лицом остановилась у порога и сделала девочке знак, чтобы та подошла.
В первую минуту леди Джейн сконфузилась и отступила на несколько шагов, думая, что незнакомая леди хочет ее побранить, зачем она так упорно прогуливается около их дома. Тем не менее леди Джейн поборола свою робость и, улыбаясь, подошла к калитке.
- Не хотите ли, милочка, войти к нам в сад и посмотреть на цветы? - проговорила женщина, открывая калитку, чтобы дать девочке пройти.
- Если можно, позвольте, - едва слышно сказала леди Джейн, вспыхнув от радости. - А Тони я могу взять с собой?
- Конечно! Мне очень любопытно посмотреть на эту птицу поближе. Я очень рада! - прибавила дама, ласково опуская руку на плечо ребенка. - Я уже давно следила за вами.
- Следили? Как? Откуда? - спросила девочка и улыбнулась.
- Да сквозь отверстия нашего забора; оттуда мне многое видно, даже больше, чем вы воображаете, - заключила дама также с улыбкой.
- Значит, вы видели, как я хожу здесь и жду, жду… Ах, зачем вы раньше меня не позвали? - жаловалась леди Джейн. - Мне так хотелось к вам заглянуть. Вы разве не слышали, как я вместе с вами пела?
- Нет, не слыхала.
- Это вас зовут мисс Диана?
- Да, меня. А как ваше имя?
- Мое? Леди Джейн.
- Леди Джейн? Леди? Да ведь так титулуют только людей знатного происхождения!
- Не знаю! Но меня папа всегда звал леди Джейн.
Леди Джейн пошла за Дианой в дом. Небольшая стеклянная галерея вела в спальню поразительной чистоты. Так, рядом с высокой постелью, полуприкрытой шелковым занавесом, стояло мягкое кресло, где сидела дряхлая женщина, до того старенькая, что леди Джейн отроду не видывала людей такого возраста. У нее были белые, как снег, точно напудренные, волосы и морщинистое худощавое лицо.
- Мама! Вот та малютка с цаплей, о которой я вам часто говорила, - сказала Диана, выдвигая вперед девочку. - Леди Джейн, это моя мама.
Старушка подала руку малютке, ласково погладила ее по волосам и спросила тихим, дрожащим голосом:
- Дитя мое, вы такая крошка, вам не тяжело носить на руках такую большую птицу?
- У Тони ноги длинные, а она не тяжелая. Хотите попробовать? - весело проговорила леди Джейн, протягивая старушке птицу.
- Нет, нет! Не надо, не надо! Я не хочу до нее дотрагиваться, хочу только посмотреть, как она ходит. Ведь это журавль, не правда ли?
- Это - голубая цапля. Редкость, говорят! - заметила леди Джейн, опуская своего друга на пол.
- Да, на самом деле это не журавль, - сказала Диана, критически осматривая птицу.
Цапля по своему обыкновению поджала одну ногу и неуклюже прыгала на другой, что вовсе не придавало ей особой красоты.
- Вот она у меня какая! Как только я хочу, чтобы она показала крылья, - сейчас ножку подожмет и стоит, как каменная.
- А все-таки она прехорошенькая и престранная! - сказала Диана. - Мне так бы хотелось вылепить такую птичку.
Она при этом вопросительно взглянула на свою старушку мать.
- Не думаю, душа моя, - возразила дребезжащим голосом старуха, - чтобы тебе удалось сделать с нее слепок. Посмотри, какие у нее тонкие ноги: никакой сургуч не выдержит - непременно будет колоться.
- Я попробую сделать ноги из проволоки и облить их сургучом, - рассуждала Диана, пристально рассматривая единственную ногу Тони. - Посмотрите, мама, проволоки понадобится немного, и то в один ряд.
- Знаю, знаю, душа моя; но ты забыла о шерсти: ведь надо шерсть подобрать под цвет перьев.
- Мадам Журдан обещала прислать мне шерсти в кредит.
- Диана, Диана, какой риск! Представь себе, что работа не удастся, а ты потратишь всю шерсть. Советую тебе остаться при твоих утятах и канарейках, они у тебя выходят так натурально!
- Но, мама, мне уже надоели мои утята и канарейки. Нужно придумать что-нибудь новое, оригинальное!
- Прекрасно, я тебе не противоречу, особенно если ты уверена в успехе. Но повторяю, большой риск браться за новую модель и тратить шерсть, предназначенную для утят, на не известную никому работу. Обдумай это хорошенько, чтобы шерсть даром у тебя не пропала.
Пока между матерью и дочерью тянулся этот разговор, быстрые глаза малютки так и обежали всю комнату.
Спальня была крошечная. Пол простой, крашеный, без ковра. На стенах не было никаких украшений. На каминном выступе стояли образцы рукоделия мисс Дианы. Это были искусственные деревца, сделанные из проволоки и обмотанные зеленой шерстью разных оттенков. На ветках игрушечных деревьев довольно ловко были прицеплены птички из шерсти белого и желтого цвета. Желтенькие канарейки с носиками и лапками из сургуча, круглыми черными глазками из бисера более или менее походили на живых птиц. Леди Джейн с нетерпением ждала минуты, когда ей разрешат дотронуться до этих сокровищ.
- Ах, какая прелесть! - вздыхала она вполголоса. - Какие они мягкие, пушистые! Неужели это настоящие птички? Они гораздо красивее моей Тони. Ну, правда, Тони умеет прыгать и бежит ко мне, когда я ее зову, а эти птички мертвые.
Мадам д'Отрев и ее дочь с удовольствием наблюдали, как радуется ребенок.
- Ты видишь, душа моя, - задребезжал старческий голос мадам д'Отрев, - ты видишь, что даже ребенок сумел оценить твои гениальные способности подражать природе. Я всегда говорила, что твои птички удивительно натуральны! Дети не лгут, они искренни в своих похвалах, и, если вещь хорошо сработана, они сейчас это смекнут. Покажи ей утят, душа моя, непременно покажи! По-моему, они еще натуральнее, чем канарейки!
Грустное, почти всегда серьезное лицо Дианы так и просияло, когда леди Джейн вне себя от восторга запрыгала и захлопала в ладоши при виде целой кучи желтеньких, покрытых пухом утят-игрушек, расставленных на столе у окна, среди лоскутков яркой фланели, палочек сургуча и целой груды нащипанной шерсти желтого цвета.
- Вам хочется их подержать? - спросила Диана, выбирая пару утят.
Девочка молча протянула свои розовые ладони и, зажав в пальчиках утят, принялась их гладить и целовать.
- Какие хорошенькие! - проговорила она.
- Да, они недурны, - скромно заметила Диана. - Вы угадали, для чего я их делаю?
Девочка отрицательно покачала головой.
- Для письменного стола. Я их буду пришивать к коврикам из разноцветного сукна для того, чтобы вытирать о них перья.
Диана, которую соседи считали аристократкой, заготовляла из шерсти канареек и утят для игрушечной лавки мадам Журдан, чтобы заработать на этих безделушках денег себе и матери на хлеб.
В этот день совершенно неожиданно леди Джейн приобрела новых добрых друзей…
Глава 13 УРОКИ МУЗЫКИ И ТАНЦЕВ
В первый визит леди Джейн к д'Отревам она до того заинтересовалась изящными работами Дианы, что не обратила никакого внимания на фортепиано и цветы, украшавшие вторую комнату хорошенького домика.
Но, придя к своим друзьям во второй раз вместе со своей любимицей - голубой цаплей, у которой внезапно открылась удивительная способность служить моделью для Дианы, леди Джейн очень критически отнеслась к старинному инструменту. Осмотрев его со всех сторон, она робко спросила у Дианы:
- Скажите, пожалуйста, это фортепиано?
Диана, занимавшаяся в эту минуту лепкой из сургуча длинной ноги цапли, не поворачивая головы к девочке, ответила:
- Да, душа моя, это фортепиано. Ты когда-нибудь видела такие?
- Как же! Я даже играла дома. Мама меня учила. Но наш инструмент гораздо больше вашего, его называли роялем, и он не похож на ваше фортепиано.
Диана обменялась взглядом с матерью.
- А где вы, милочка, жили? - спросила она.
- В прериях.
- Да в каком месте? Где эти прерии?
- Не знаю, - ответила девочка. - Далеко, далеко отсюда есть такое место; там всё поля и луга, поля и луга и много, много лошадей, овец. У меня там были свои маленькие барашки.
- Значит, та дама, с которой вы живете, не мама ваша? - спросила Диана.
- Она просто тетя Полина. Моя мама уехала и должна вернуться. Я думаю, что теперь уже недолго ждать.
При этом лицо маленькой девочки вспыхнуло от радости.
- А вы любите музыку? - спросила Диана, чувствуя, что надо поскорей переменить тему разговора.
- А разве вы не слыхали, как я пела, стоя у самых ваших окон? - спросила Джейн, с лукавой усмешкой глядя на нее. - Я нарочно пела как можно громче, чтобы меня услыхали и позвали в гости.
- Крошка моя милая! - сказала Диана, лаская девочку.
Затем, обернувшись к матери, она сказала ей по-французски:
- Мне хотелось бы учить ее музыке, если найдется время.
Леди Джейн внимательно смотрела то на мать, то на дочь.
- Я ведь учусь по-французски, - сказала она, - Пепси дает мне уроки. Скоро вам можно будет говорить со мной по-французски: я уже знаю много фраз.
Диана рассмеялась.
- Значит, ты поняла, я сказала маме, что хочу тебя учить музыке. Ты согласна?
- Как! Вы хотите учить меня играть на фортепиано? - воскликнула девочка.
- Играть и петь. Всему научу.
- Хотите, я вам сейчас спою? - спросила, раскрасневшись от волнения, леди Джейн.
- Хорошо, пой! А я пока докончу ногу цапли. Потом я тебе спою.
Леди Джейн закинула назад голову, и из груди ее полилась такая красивая мелодия, что Диана всплеснула руками от восторга. Она забыла и про шерсть, и про ногу цапли, и про крошившийся беспрестанно сургуч - забыла обо всем. Она сидела молча и слушала, как очарованная. Старушка мать, закрыв глаза, покачивалась в такт нежной колыбельной песни.
- У тебя прекрасный голосок! - воскликнула Диана, когда леди Джейн замолчала. - Ты обязана учиться! Я буду давать тебе уроки! Это преступление не развивать такой чудный голос!
Мать и дочь стали обсуждать вопрос об уроках пения для девочки. А тем временем леди Джейн ушла в сад и с наслаждением разгуливала там среди душистых цветов.
Диана довольно долго не выходила в сад. У нее с матерью завязался очень щекотливый разговор о том, сколько раз в месяц давать уроки музыки леди Джейн. Наконец было решено, что два часа в неделю будут посвящены музыке.
Диана поспешила в сад сообщить леди Джейн, что если ее тетка одобряет их план, то она может приходить каждую субботу к часу дня.
- Я буду вам давать уроки музыки и пения, а после урока, если захотите, можете посидеть в саду.
Леди Джейн бросилась к Пепси, чтобы сообщить эту радостную новость. К ее великому удивлению, всегда веселая и благоразумная Пепси залилась слезами и припала лицом к столу, усеянному ореховой скорлупой.
- Пепси! Милая, милая Пепси! Что с вами? - закричала девочка, не на шутку перепуганная нервным припадком убогонькой. - Скажите, в чем дело?
И, оттолкнув от себя цаплю, она тоже расплакалась.
- Я… я… ревную тебя! - всхлипывая, проговорила Пепси, усердно вытирая глаза платком. - Это очень глупо, я знаю, но что же мне делать!.. Мне не хочется, чтобы ты ходила к ним…
- Перестаньте, Пепси! Перестаньте! - уговаривала ее леди Джейн. - Я люблю вас гораздо больше, чем Диану. Мне только очень хочется учиться музыке и пению. Пепси, миленькая моя! Позвольте мне учиться музыке! Я буду стараться хорошо играть, но вас никогда, никогда не разлюблю!
- Я не хочу, чтобы ты меня разлюбила! Не хочу, чтобы кто-нибудь был к тебе ближе, чем я! - кричала Пепси, вся красная, двигаясь на своем стуле в страшном возбуждении.
- Пепси, неужели вы на меня сердитесь? О, не сердитесь, прошу вас! Я не буду учиться музыке! Пепси, дорогая моя, хотите, я подарю вам цаплю! - и, говоря это, малютка старалась обхватить Пепси за шею.
Эти слова были доказательством самоотверженности леди Джейн, они так тронули убогонькую, что горе ее точно рукой сняло.
- Крошка моя бесценная! - воскликнула она, обнимая девочку и осыпая ее лицо поцелуями. - Какая ты добрая, кроткая! А я-то злая эгоистка! Диана хочет принести тебе пользу, а я отговариваю! Я не стою твоей любви, моя душечка! С моей стороны это подло лишать тебя счастья!
В эту минуту в комнату влетела Мышка. Увидев Пепси всю в слезах, она вспыхнула, и лицо ее приняло озлобленное выражение.
- Мисс леди! Что вы такое с моей барышней проделали? Отчего она так горько плачет? Она у нас, того и гляди, занеможет. Ее мама приказала мне приглядывать за вами, чтобы с вами ничего не случилось, а вы так обидели нашу девочку, что она вон как заливается! Да что это в самом деле!
- Тсс, Мышка, - остановила ее Пепси, - ты не должна осуждать Джейн: виновата во всем одна я! Я ее приревновала к Диане. Не хотела, чтобы она шла к ней учиться музыке.
Леди Джейн, не ясно понимая причину такого внезапного гнева Мышки, начала горячо оправдываться:
- Я ее не обидела, Мышка! Она плачет потому, что думает, что я ее разлюбила. Видишь, в чем дело: Диана и ее мать - гордые француженки. Пепси думает, что если я буду к ним ходить, то сделаюсь тоже гордой. Вот почему она плачет.
- Слышите, люди добрые! - кипятилась Мышка. - Диана - гордая француженка! Скажите пожалуйста! Худая, бледная, точно из могилы встала, - это гордая француженка!.. Встанет ни свет ни заря, выйдет на улицу и ну тереть скамеечку перед крыльцом! Уж она трет, трет ее кирпичом, точно наемная работница.
- Если она сама чистит свою скамейку, - значит, они очень бедные, - рассудила благоразумная Пепси, - а если бедные, то, значит, не гордые.
Когда леди Джейн спросила у мадам Жозен позволения учиться музыке у Дианы, та с радостью согласилась. Это был для нее неожиданный сюрприз. Шутка ли, мадемуазель д'Отрев берет к себе в ученицы ее племянницу! Это очень поднимет ее репутацию в глазах соседей. Нет сомнения, что и она рано или поздно будет иметь доступ в этот замкнутый дом.
Но никто из друзей леди Джейн так восторженно не радовался ее успехам, как старичок Жерар.
- Отлично, отлично, маленькая леди! - говорил он, с улыбкой потирая свои крошечные, худые руки. - Вам везет, везет! Нечего сказать! Попасть в ученицы к такой высокообразованной учительнице, как Диана д'Отрев, - большое счастье! Она отлично поставит ваш голос. Люди думают, что старик Жерар ничего не понимает, но ошибаются. Им и в голову не приходит догадаться, кем я был смолоду. Нет такого музыкального произведения, которого бы Жерар не слыхал в своей жизни. Когда я состоял при Французской опере, я насмотрелся и наслушался таких прелестей, каких иному и в жизни не достанется!
- А разве вы состояли при Французской опере? - перебила леди Джейн, причем глаза ее так и засверкали от радости. - Пепси говорит, что я буду там петь со временем, мне будут подносить цветы… Я буду ходить в белом атласном платье, поеду в коляске на белых лошадях…
- Очень может быть! Я ничему не удивлюсь! - воскликнул старик Жерар, с гордостью поглядывая на малютку, наклонив лысую голову набок, точно внимательно слушающая птица. - Я вам скажу: у вас такой голос, от которого камни заплачут.
- О, месье Жерар, да когда же вы слышали мое пение? - с удивлением спросила девочка. - Я пела только при Пепси и при Диане. Где же вы были?
- Я вас слышал, слышал, маленькая леди, - настаивал старичок, лукаво подмигивая. - Это было утром. Диана пела в доме, а вы ей вторили на улице у ее ворот. Пели вы, как птичка, но не замечали, что я вас слушаю.
- Неужели? - сказала, смеясь, девочка. - Как я рада, что вы слышали, как я пою. Хотите, я вам когда-нибудь спою "Спи дитя мое, усни"?
- С величайшим удовольствием! - сказал старик. - Я обожаю музыку. И так давно не слыхал хорошей музыки, - прибавил он, вздохнув, - так давно! Вы даже не поверите, маленькая леди, какой я был в те времена.
- Вы тогда не повязывали себе уши платком, месье Жерар?
- Как это можно? Ведь я теперь оттого их повязываю, что у меня стрельба в ушах.
- А вы не носили фартука? Не штопали чулок? - допрашивала леди Джейн, которой очень хотелось знать, в каком отношении старик переменился.
- Носил ли я фартук? - расхохотался старик Жерар, поднимая руки кверху. - Конечно нет! Я был, что называется, красивый молодой человек: черные волосы мои слегка кудрявились, и - хотите верьте, хотите нет - я щеголял в черных шелковых панталонах, носил лакированные башмаки с бантами.