Имя Булата Окуджавы широко известно. Он автор нескольких стихотворных сборников, двух киносценариев, пьесы о декабристах. Знают его и как прозаика, написавшего повесть "Будь здоров, школяр", книгу для детей "Фронт приходит к нам".
"Глоток свободы" - это историческая повесть о Пестеле, раскрывающая самые горькие страницы в истории декабристского движения. Создатель программы революционного преобразования России предстает перед читателем сложным человеком, не свободным от недостатков, свойственных дворянским революционерам. Мы видим идеолога декабристов не только в период его властной, обаятельной силы, но и в минуты слабости, когда рушились его надежды. В то же время автор дает почувствовать глубину того следа, который оставили в сознании русского общества люди, впервые открыто выступившие против самодержавия и крепостничества.
Булат Окуджава
ГЛОТОК СВОБОДЫ
Повесть о Павле Пестеле
Павел Пестель и его эпоха
В апреле 1821 года в тревожные и славные дни восстания греков за свою независимость в Кишиневе встретились впервые и долго беседовали два человека, имена которых потом составили гордость России, - Пушкин и Пестель. В дневнике А. С. Пушкина осталась запись: "9 апреля. Утро провел с Пестелем; умный человек во всем смысле этого слова… Мы с ним имели разговор метафизический, политический, нравственный и проч. Он один из самых оригинальных умов, которых я знаю…" О том, какое большое впечатление произвел на поэта новый знакомый, свидетельствует и сохранившийся в пушкинских бумагах набросок пером - резко очерченный профиль его собеседника - высокий прямой лоб, проницательный сосредоточенный взгляд, решительный волевой подбородок. Некоторые знакомые Пестеля склонны были усматривать в нем сходство с Наполеоном, и не только фигурой - небольшой, плотной и коренастой, но также твердым мужественным характером, воинской доблестью, разносторонними талантами. Главнокомандующий граф Витгенштейн говорил, что Пестель всюду будет на своем месте - и на посту министра, и во главе армии. С одинаковым успехом он мог быть также дипломатом и разведчиком, сам же готовился стать законодателем революции, главой и основателем величайшей республики на свете. Сподвижники называли его "гениальным" и гордились им как "одним из замечательнейших людей своего времени".
Павел Иванович Пестель, сын московского почт-директора, родился 24 июня 1793 года.
Годы учения сына вельможи - в александровское царствование И. Б. Пестель стал сибирским генерал-губернатором - в общем малоинтересны, если не считать того, что в течение четырех отроческих лет мальчик обучался в Германии. При возвращении на родину он сразу же попал в выпускной класс привилегированного Пажеского корпуса, и здесь учебное начальство осталось им недовольно: юноша не стеснялся порицать крепостное право, толковал о равенстве. "Пестель имеет ум, в который извне вливаются вольнолюбивые внушения", - отметил директор корпуса. Тем не менее в декабре 1811 года имя Павла Пестеля как первого по успехам выпускника было выбито золотыми буквами на мраморной доске.
Время было тревожное. В составе лейб-гвардии Литовского полка юный прапорщик двинулся в поход, навстречу военной грозе. Боевое крещение он принял в Бородинском сражении. Под вечер во время атаки французских позиций его тяжело ранили.
За храбрость, проявленную в бою, Кутузов наградил Пестеля золотой шпагой.
После восьмимесячного лечения, с незатянувшейся раной, из которой все еще выходили кусочки кости, двадцатилетий подпоручик поспешил вслед за действующей армией за границу, где его назначили адъютантом главнокомандующего графа Внтгенштейна. Вновь и вновь он отличается в сражениях, и его боевые подвит отмечаются пятью орденами. Но не золотые генеральские эполеты, не будущая карьера занимали молодого офицера. Он принадлежал к той славной дружине верных сынов отечества, чьи патриотические чувства пробудила всенародная война против нашествия Наполеона.
"Мы - дети 1812 года", - с полным правом говорили о себе декабристы. Военная страда сблизила лучших из офицеров с солдатами, заставила по-новому взглянуть на бедствия закрепощенного крестьянства. Невиданный патриотический подъем масс в годину Отечественной войны, когда "славные опасности", по выражению Н. Г. Чернышевского, "пробудили к новой жизни русскую нацию", вызвал в передовых офицерах чувство уважения к своему народу, стремление напомнить о его национальных заслугах и традициях, забытых дворянской аристократией.
"Война 1812 г. пробудила народ русский к жизни и составляет важный период в его политическом существовании", - говорил декабрист Иван Якушкин.
Освобождение России и Европы от наполеоновского ига служило доказательством в глазах декабристов способности русского народа "к самостоятельным действиям, и следовательно, и к самоуправлению". Декабристы желали видеть свободным "русский народ, первый по славе и могуществу своему".
Реальные основы и идейные источники мировоззрения декабристов не исчерпывались родной почвой. В первой четверти XIX века еще очень жива была память о событиях великой французской революции, провозгласившей освободительные идеи новой эпохи. Во время заграничных походов будущие революционеры увидели уже освобожденные от феодальных пут народы, близко познакомились с учреждениями и принципами, рожденными французской революцией.
Французская революция 1789 года, по свидетельству мемуаристов, была чуть ли не ежедневным предметом разговоров и жарких споров в среде деятелей тайного общества.
Однако большинство декабристов, в особенности члены Северного общества, напоминали таких известных деятелей 1789 года, как маркиз Лафайет и граф Мирабо. Готовые признать заслуги этих более чем умеренных революционеров, они с ужасом говорили о Робеспьере и Марате. Одобряя "Декларацию прав", составленную Лафайетом, большинство декабристов, как бы следуя этому деятелю французской революции, порицало якобинскую диктатуру. Только немногие решились бы заявить вместе с Пестелем, что Франция блаженствовала под управлением Комитета общественного спасения. Пестель видел заслугу якобинской диктатуры в том, что она твердой рукой предотвращала попытки аристократической реставрации. В то же время у Пестеля можно найти и проницательные мысли о нерешенности задач французской революции, ибо "аристократию феодализма" заменила "аристократия богатства".
Деятелей тайного общества волновали известия о революционных событиях современного им мира. В Южной Европе и в Южной Америке народы с оружием в руках взялись за дело национального освобождения. В начале 1820 года вспыхнула революция в Испании, затем последовали революции в Неаполе, Португалии, Бразилии, Сан-Доминго. Весной 1821 года восстала против турецкого гнета Греция. "Что почта, то революция", - восхищенно записывал в дневнике декабрист Николай Тургенев.
- Дух преобразования заставляет умы клокотать, - заявлял Павел Пестель.
Но если передовая молодежь думала о свободе, то правительство делало все возможное, чтобы удержать народ в рабстве, погасить искры свободы и просвещения. "Воспитанный под барабаном", как отозвался о нем поэт, Александр I стал преследовать офицеров суворовско-кутузовской школы. Тупая муштра, избиения солдат, издевательства возвращали армию к павловским порядкам.
В стране установился режим аракчеевщины. Александр I, занятый борьбой с революционным движением в Европе, поручил управление государством невежественному и жестокому крепостнику Аракчееву. Аракчеев покрыл Россию военными поселениями. Под страхом самых тяжких наказании солдаты должны были обрабатывать землю и одновременно нести военную службу.
Пытаясь предупредить распространение передовых идей, правительство занялось насаждением религиозного образования. Вводится строжайшая цензура. Из столицы высылается за вольнолюбивые стихи Пушкин. Из университетов изгоняются лучшие преподаватели. Наступает полоса самой мрачной реакции.
Аристократы в гвардейских мундирах бездумно бросаются в кутежи, швыряют деньги в заграничных вояжах. В летописях Кавалергардского полка сохранился рапорт о годичном отпуске в Испанию "дабы посмотреть тамошних красавиц".
Но светские забавы были чужды Пестелю и его друзьям.
На вечеринках они обсуждают европейскую политику, регулярно собираются на квартире профессора Германа, убежденного противника крепостничества, слушать лекции по политической экономии.
- Это странно! Очень странно! Отчего они вздумали учиться? - вскричал Александр I, узнав об этих лекциях.
Основания для подобного беспокойства были. Зимой 1816 года в Петербурге возник кружок патриотически настроенных офицеров, вознамерившихся спасти Россию от царского деспотизма и варварства крепостников. В этот "Союз спасения", преобразованный затем в более многочисленный "Союз благоденствия", вошел и Пестель. Здесь впервые он принял участие в спорах о подходящих для России формах государственного правления, о способах борьбы с самодержавием.
Большое впечатление на еще неопытных заговорщиков произвели ошеломляющие известия об испанской революции. Командир батальона стрелков Рафаэль Риего поднял восстание и заставил короля присягнуть конституции и созвать парламент. Военная революция "наподобие гишпанской" стала будоражить умы наиболее радикальных офицеров. Умеренный в общем "Союз благоденствия" был распущен с тем только, чтобы создать более действенные революционные организации. В Петербурге в 1821 году создается Северное общество во главе с Сергеем Трубецким и Никитой Муравьевым. В Тульчине, на Украине, тогда же образуется Южное общество, организатором которого и идейным вождем стал Пестель.
К этому времени он уже более семи лет пробыл в должности адъютанта главнокомандующего. Впоследствии выяснилось, что в списке "Союза благоденствия", попавшего в руки царя с помощью доносчика, была и фамилия Пестеля. Но не столько ставший известным царю роспуск этого тайного общества, сколько блестящее выполнение разведывательного задания о греческом восстании 1821 года отчасти оправдало в глазах Александра I молодого подполковника. Когда министр иностранных дел Нессельроде поинтересовался, какой дипломат составил столь проницательный документ о положении Греции, царь ответил:
- Не более и не менее как армейский подполковник. Да, вот какие у меня служат в армии подполковники.
Вскоре Пестель производится в полковники и назначается командиром худшего во 2-й армии Вятского полка, известного казнокрадством начальства и дезертирством солдат.
Новый полковой командир начал с того, что заменил прежних командиров по-настоящему деятельными и дисциплинированными офицерами. Одновременно он сразу же позаботился о солдатском питании и одежде - для этого пришлось затратить даже собственные средства. Не удивительно, что среди "нижних чинов" резко сократились болезни, прекратилось дезертирство. На "высочайшем" смотре Вятский полк прошел церемониальным маршем одним из лучших.
Гораздо энергичнее, чем парадными упражнениями, Пестель занимался в это время делами тайного общества. Когда потом следственный Комитет задавал вопрос: "Кто из членов наиболее стремился к распространению и утверждению мнений, и к самому начатию действий общества советами, сочинениями и влиянием своим на других", ответ нередко гласил: "Один Пестель".
- Из всех нас он один в течение почти 10 лет, не ослабевая ни на одну минуту, упорно трудился над делом тайного общества. Один раз доказав себе, что тайное общество - верный способ для достижения желаемой цели, он с ним слил все свое существование, - рассказывал Иван Якушкин.
У Пестеля даже не нашлось времени для женитьбы, хотя иногда подобные планы у него и возникали. Редкие вечера, которые отдавались отдыху, он проводил за фортепьяно, часами играя Моцарта и Глюка, а затем незаметно переходя на импровизацию. Одну из музыкальных пьес Пестеля декабристы восстановили в Сибири и написали слова на его музыку.
Пестель, как подлинный революционный лидер, знал "одну, но пламенную страсть" - тайное общество. Ему отдавал он весь свой досуг, свою одаренность организатора и теоретика.
Значительнейшим памятником политической мысли движения декабристов явилась "Русская Правда" Пестеля - наказ будущему революционному правительству.
"Русская Правда" провозглашала Россию республикой и заявляла об уничтожении крепостного права. Временная революционная диктатура должна была подготовить введение выборного представительного правления и наделить крестьян землей, для чего предполагалось обратить в их пользу до половины помещичьих угодий. Одно это предложение показывает, как далеко опережал Пестель дворянских реформаторов 1861 года с их грабительскими "отрезками".
Важнейшей теоретической заслугой Пестеля была разработка программы республиканского устройства России.
Когда на съезде в 1823 году Южное общество приняло "Русскую Правду" как свою программу, Пестель стал настойчиво добиваться слияния с Севером. Однако ни поездки его эмиссаров, ни личные встречи с руководителями Северного общества больших результатов не давали. Слишком многое разделяло довольно умеренных "северян" и радикальных "южан". Юг был за республику, Север - за конституционную монархию, Юг - за революционную диктатуру на время переходного периода, а Север ориентировался на Учредительное собрание. Да и во всех других важных вопросах - о тактике вооруженного восстания, о будущих границах Польши - всюду были разногласия. Кроме того, в Петербурге упорно подозревали руководителя Южного общества во властолюбии. Идею революционной диктатуры трактовали как бонапартизм. Человека, мечтавшего о славе Вашингтона, за глаза называли Наполеоном, забывая о том, что будущий император Франции был далек от того, чтобы отдавать лучшие годы своей жизни на разработку республиканской конституции. И все же некоторые сдвиги в сторону объединения были. На нем настаивали молодые и весьма энергичные члены Северного общества - поэт Кондратий Рылеев и писатель Александр Бестужев.
Во время поездки Пестеля в Петербург в 1824 году было решено через два года созвать объединительный съезд.
Но над тайным обществом нависли темные тучи. Офицеры не соблюдали конспирации, слишком смело рассуждали о своих делах при посторонних. В общество проникли шпионство и измена.
В ноябре 1825 года в главную императорскую квартиру в Таганроге поступило сразу три доноса о тайном обществе. Один из шпионов представил даже полученное им для передачи Пестелю письмо со сведениями о ячейке в Кавалергардском полку и о планах организации типографии. Однако самым страшным для Южного общества оказался донос от человека, которому Пестель многое доверял и который был знаком даже с содержанием "Русской Правды". Этим предателем стал штабс-капитан Майборода, незадолго перед тем уличенный в растрате казенных денег. Опасаясь расследования, Майборода, давно уже выведывавший секреты своего командира полка, притворяясь его единомышленником, решил упредить течение событий.
Не успел Пестель получить от своих друзей в штабе армии сообщение о том, что общество, видимо, раскрыто, как внезапно распространилась ошеломляющая новость: 19 ноября в Таганроге умер Александр I. Это известие должно было ускорить события.
Пестель прекрасно понимал, что успех политической революции решается в столице. Но оперативной связи с Петербургом тогда не было, и руководители Южного общества проводили день за днем в мучительной неизвестности, теряясь в догадках и предположениях. Ежедневно рискуя быть арестованным, Пестель все же не решался дать сигнал к восстанию. К столь неожиданно возникшей благоприятной ситуации общество не было готово. Об этом на следствии вполне откровенно и очень выразительно заявил один из виднейших южных декабристов - генерал Михаил Орлов. "К несчастью, их обстоятельства созрели прежде их замыслов, и вот отчего они пропали", - писал он в своих объяснениях. Слова "к несчастью" подчеркнул дважды сам Николай I, руководивший следствием. К ним он поставил 11 (одиннадцать!) восклицательных знаков и заключил их огромным двенадцатым.
Вечером 12 декабря Пестеля внезапно вызвали в штаб армии, куда, как ему сообщили, неожиданно приехал состоявший при царе генерал-адъютант Чернышев. При въезде в Тульчин глава Южного общества был задержан, и ему пришлось отдать свою шпагу. Ядом, который хранился у него уже несколько лет, он не воспользовался: еще теплилась надежда на успех заговора в Петербурге, на восстание на Юге.
В этот день в Петербурге на квартире Рылеева окончательно был утвержден план восстания. Революционные полки должны были окружить Сенат и заставить его издать Манифест об уничтожении "бывшего правления" и отмене крепостного права.
Утром 14 декабря колонна Московского полка во главе с Александром Бестужевым построилась в каре у памятника Петру I, напротив Сената. Вскоре туда прибыл гвардейский морской экипаж во главе с Николаем Бестужевым, а также Гренадерский полк.
На Сенатской площади оказалось около трех тысяч восставших войск. Но назначенный военным руководителем (диктатором) полковник князь Сергей Трубецкой проявил малодушие и на площадь не явился. Другие организаторы восстания действовали нерешительно. Солдаты дрожали от холода, офицеры спрятали сабли в ножны. Новому царю Николаю I удалось окружить мятежное каре 10 тысячами верных ему войск. Но для восставших еще не все было потеряно.
Ряд полков при случае готов был примкнуть к восстанию. На Сенатской площади был и народ - рабочие, ремесленники, дворовые, разночинцы. Многие из них сочувствовали восстанию. Строители Исаакиевского собора кидали в Николая I и его свиту камни и поленья.
Когда начались сумерки и положение стало критическим, царь дал команду стрелять по восставшим из пушек. Солдаты, теряя убитых и раненых, побежали по льду через Неву. Восстание было разгромлено. Узнав о катастрофе в Петербурге, члены Южного общества осознали свою обреченность. Смятение вкралось в их ряды. Одно за другим раздавались предложения поднять восстание в полках пли в военных поселениях, выдвигался проект освободить Пестеля. Но только попытка ареста крупного деятеля тайного общества Сергея Муравьева-Апостола заставила его поднять на восстание Черниговский полк, в котором он служил.
Однако колонну полка встретил огонь правительственной артиллерии, и все заговорщики были схвачены.
Вечером 17 декабря по указу Николая I открыл свою деятельность "Высочайше учрежденный Тайный Комитет для изыскания соучастников возникшего злоумышленного общества".
Вскоре это бюрократически названное учреждение перестало называться тайным, а в мае 1826 года было переименовано в комиссию. Комитет (а потом комиссия) заседал почти беспрерывно в течение нескольких месяцев. Вот его-то заседаниям и посвящены многие страницы повести Булата Окуджавы.