- Да, конечно, вы богаты, - глубокомысленно кивнула Поллианна. - Вообще-то у моей тети Полли тоже есть все то, о чем я говорила, только вместо автомобиля у нее лошади. А на машине я ездила всего один раз. Но это была та самая машина, из-под которой меня вытащили, так что радости было мало. А потом я никогда не ездила больше в машинах. Тетя Полли их не любит. Вот дяде Тому они нравятся, и он очень хочет купить себе машину. Он ведь врач. А врачу, который ездит по вызовам, разве можно без своей машины? Он один в городе врач без своей машины. У всех других врачей они давно уже есть. И я не знаю, как он выйдет из положения. Тетя Полли про машину и слышать не хочет. Видите ли, она говорит, пусть дядя Том делает все, что он хочет, но ведь она же хочет, чтобы он хотел всего того, что хочет она! Вы что-нибудь понимаете?
Миссис Кэрью рассмеялась.
- Кое-что немножко, - озорная искорка промелькнула вдруг у нее в глазах.
- Ну вот, видите, какая вы молодец! Наверно, никто другой не разобрался бы во всей чепухе, которую я нагородила. Наверно, тетя Полли еще согласилась бы иметь автомобиль, но только чтобы он был один такой на земле, ни на что не похожий… Ух, сколько домов! - воскликнула Поллианна, восторженно озираясь вокруг. - Но впрочем, даже для тех людей, которых мы видели на вокзале, уже нужно много домов, а если прибавить тех, кого мы видели на улицах…
- А сколько еще у каждого из них знакомых! Это здорово. Я люблю людей. А вы?
- Людей?
- Да, всех вместе и каждого порознь.
- Нет, Поллианна, я не могла бы о себе этого сказать, - холодно и, чуть наморщив лоб, проговорила Руфь Кэрью.
Искорка погасла у нее в глазах. Теперь она смотрела на девочку недоверчиво. "Вот уже первое нравоучение, - думала она про себя, - ты помнишь, о чем я тебя предупреждала, сестричка?"
- Жалко, что вы нет. А я да, - вздохнула Поллианна. - Они все очень интересные и совершенно разные. И вот здесь их такое множество - интересных и разных. Вы не представляете себе, как я рада тому, что я здесь. Я сразу так обрадовалась, когда узнала, что поеду в гости к родной сестре мисс Уэтербай. Я ее люблю и сразу решила, что полюблю вас. Сестры обязательно бывают похожи, даже если они не близнецы, как были у нас миссис Джонс и миссис Пек: у них все было похоже, за исключением бородавки. Но вы не знаете, что я имела в виду. Вот я вам сейчас расскажу.
И миссис Кэрью, оградившая себя непроницаемой броней от всяких нравоучений и проповедей, поймала себя на том, что внимательно слушает историю бородавки на носу у миссис Джонс из "Женской помощи".
Под конец истории лимузин повернул на Федеративную авеню, и Поллианна начала вслух восторгаться этой красивой улицей с двориком посередине.
- После тех узеньких улиц здесь такой простор! Наверно, всем бы хотелось тут жить! - заключила она с пафосом.
- Да, наверно. Но едва ли это возможно, - заметила миссис Кэрью и вскинула при этом брови.
Поллианна решила, что ее заподозрили в алчном желании стать обитательницей дома на этой улице, и поспешила поскорее рассеять подозрения.
- Да конечно же, нет! И потом узкие улицы в чем-то даже и лучше. Не надо бежать сквозь поток машин за яйцами и содой. А то ведь можно погибнуть или покалечиться, как я покалечилась… Как, это вы здесь живете? - Машина в этот момент остановилась у парадного входа. - Вы здесь живете, миссис Кэрью?
- Ну конечно, - не без раздражения ответила Руфь.
- Как же это замечательно - жить в таком удивительном месте! - воодушевленно восклицала Поллианна, соскочив на тротуар и осматриваясь. - Вы очень счастливая!
Миссис Кэрью не отвечала. Хмурая, неулыбающаяся, она отошла от лимузина.
Поллианна вновь подумала, что она что-то сказала не так, и принялась вносить поправки.
- Я ведь не имею в виду такое счастье, в котором есть греховная гордыня, - объясняла она, с тревогой глядя на миссис Кэрью. - Мне тетя Полли тоже говорила, что грешно все время радоваться. Но я говорю не про такую радость, что вот у других этого нет, а у тебя есть. Бывает другая радость, когда хочется кричать, сходить с ума, хлопать дверями, даже делать недозволенные вещи, - она стала подниматься и опускаться на цыпочках, прихлопывая в ладоши.
Машина отъехала. Миссис Кэрью, по-прежнему безучастная и хмурая, направилась к своему дому.
- Идем, Поллианна, - были единственные ее слова.
Через несколько дней Делла Уэтербай нетерпеливо вскрывала конверт письма, пришедшего от Руфи. С тех пор как Поллианна обосновалась в ее доме, это была первая весточка.
Милая сестра,
не знаю, кто тебя надоумил навязать мне эту малышку. По временам я дохожу до бешенства и просто ума не приложу, как от нее отделаться. Я раза три готова была отправить ее к тебе или в этот самый Белдингсвилъ, где ее все так любят и уж, конечно, не оставили бы без внимания в отсутствие тети Полли. Но едва я раскрывала рот, как она сразу принималась рассыпаться в благодарностях, говорить, как ей здесь хорошо, какое для нее счастье жить со мной и какая я добрая, что согласилась ее взять на то время, пока тетя Полли гостит в Германии. Ну скажи на милость, как могу я после таких ее слов взять и объявить: "Собирай вещи и прочь отсюда!". И что самое невероятное, ей, кажется, и впрямь не приходит в голову, что я терплю ее через силу, что она мне не нужна.
Разумеется, если она начнет назидать и диктовать, сколько молитв я должна читать утром и вечером, - тогда уж я непременно отправлю ее на все четыре стороны. Я тебя об этом предупреждала с самого начала. Иногда мне кажется, что она затевает какую-то проповедь, но всегда в конце концов она переключается на какую-нибудь забавную историю про эту свою "Женскую помощь". Может быть, это просто обходной маневр - чтобы не навлечь на себя гнева? Господи, неужели ей и правда у меня нравится?
А вообще, Делла, она невыносимое существо. Вот послушай. Во-первых, сразу начались неуемные восторги по поводу моего дома. Едва она переступила порог, как сразу же потребовала показать мне все комнаты. Она буквально ни одной вещицы не оставила без внимания. В конце концов она заявила, что у меня даже лучше, чем у мистера Джона Пендлтона. Это, насколько я понимаю, какой-то богач из Белдингсвиля. Ведь едва ли он имеет отношение к "Женской помощи".
Но все это еще пустяки! Она без конца повествует мне о каких-то миссионерах, и я должна смеяться в угоду ей, хотя на самом деле надо бы плакать: какое тяжелое детство было у этой бедняжки!
И мало того, что Поллианна наложила на меня обязанности гида, она еще извлекла откуда-то белое вечернее сатиновое платье, которое я не надевала уже лет пять, и заставила нарядиться. Вообще я иногда чувствую себя игрушкой в ее руках.
За платьями последовали украшения. Она никак не могла прийти в себя от восторга при виде двух колец, которые я по глупости в угоду ей извлекла из сейфа. И, Делла, по-моему, она уже начинает сходить с ума. Она надела на меня все кольца, броши, браслеты и ожерелья, какие только нашлись в моих шкатулках, и заставила наколоть две бриллиантовые диадемы! Я сидела, вся увешенная жемчугами, бриллиантами и изумрудами, и чувствовала себя чем-то вроде языческой богини в индуистском храме, особенно когда это абсурдное существо принялось плясать вокруг меня, хлопать и петь сочиненную кем-то из ее друзей песню.
Поллианна не слишком мне мешает - ей есть чем себя занять. Она уже числит в своих приятелях угольщика, полисмена, юного разносчика газет, не говоря уже о всех моих домашних слугах. Все они вместе и каждый в отдельности, похоже, очарованы девочкой. Но если ты думаешь, что и я тоже, то ты ошибаешься. Я бы уже давно отправила ее к тебе или куда-нибудь, если бы не дала обещания продержать ее у себя до весны. А что она может заставить меня забыть Джейми и мою великую скорбь - это исключено. Из-за нее я только острее переживаю свою утрату, потому что вижу перед глазами ее, а не Джейми. Но я выдержу ее присутствие, если только она не начнет меня поучать. А если начнет, отправлю ее к тебе. Пока еще она не пыталась этого делать.
Любящая тебя, но глубоко опечаленная Руфь.
"Она еще не пыталась поучать. Однако! - удовлетворенно подумала Делла, убирая это письмо в ящик с другими письмами. - Руфь, ты уже отперла все комнаты в доме, примеряешь сатиновые платья, надеваешь на себя все драгоценности, а Поллианна не живет у тебя и недели. И она не поучает тебя; думаю, что ты уже и не дашь к этому повода".
4. ИГРА И МИССИС КЭРЬЮ
Бостон явился новым впечатлением для Поллианны, но и для Бостона - то есть для той его части, которой посчастливилось близко познакомиться с необычной гостьей - Поллианна тоже явилась новым впечатлением.
Девочка повторяла то и дело, что она влюблена в Бостон, но только сожалеет о том, что он так велик.
- Понимаете, - объясняла она миссис Кэрью на следующий день по приезде, - я хочу увидеть и узнать все - и не могу. Это как званые ужины у тети Полли. Столько всего бывает на столе, что приходится решать: вот это надо попробовать, а вот от этого придется отказаться. Так и в Бостоне мне придется ограничить круг впечатлений. Конечно же, это счастье, - продолжала она, переведя дыхание, - что тут на каждом шагу столько хорошего, что исключение составляют только больницы и похороны. И вот я о чем подумала. Как от званых ужинов тети Полли всегда оставались конфеты и кусочек торта, то же самое и с Бостоном. Мне хочется увезти частицу Бостона с собой в Белдингсвиль. А это нельзя. Города-это не торты из холодильника, да и торты нельзя слишком долго хранить. Они высыхают или портятся. Словом, я хочу как можно больше взять от Бостона за эту зиму.
Поллианна, в отличие от многих туристов, полагающих, что обзор мира надо начинать с наиболее отдаленных точек, решила прежде всего ознакомиться с ближайшими окрестностями, а еще раньше - с великолепной резиденцией на Федеративной авеню, ставшей ее временным домом. Это плюс еще занятия в школе на первых порах поглощали все ее время.
Так много предстояло увидеть и изучить, и все было так прекрасно, значительно, начиная от изящных пуговок в стене, заливающих комнаты ярким светом, и кончая тихим бальным залом, увешанным картинами и зеркалами! И уже такие замечательные знакомства! В самом доме была еще Мэри, которая убирала комнаты, отвечала на дверные и телефонные звонки, провожала Поллианну до школы и встречала на обратном пути; потом Бриджит, которая жила в кухне и готовила; Дженни, которая накрывала на стол; Перкинс, шофер автомобиля… Все они такие замечательные и совсем не похожие друг на друга.
Поллианна прибыла в понедельник и целую неделю потом жила в ожидании воскресного дня. И вот он настал. Сияющая, Поллианна сбежала вниз по ступенькам.
- Я так люблю воскресенья! - восклицала она.
- Правда? - В голосе миссис Кэрью прозвучала тоска человека, для которого все дни одинаковы.
- Да, я люблю их за церковь и за воскресную школу. Вы что больше любите - церковь или воскресную школу?
- Не знаю, право, - начала было миссис Кэрью, которая редко ходила в церковь, а воскресной школы вообще никогда не посещала.
- Вам трудно ответить, да? - Глаза Поллианны светились, но взгляд их теперь сделался серьезным. - Я все-таки больше люблю церковь. Из-за папы. Он был миссионером, и, конечно, теперь он на небесах, где моя мама и все, кто уже не на земле. Я иногда закрываю глаза и пытаюсь представить себе, что делает папа на небе. Это очень помогает. Хорошо, что мы можем воображать себе разные вещи.
- Я в этом не уверена, Поллианна.
- Ах, а вы подумайте о том, насколько воображаемые вещи красивее, чем наши земные, реальные.
Миссис Кэрью что-то стала говорить рассерженным голосом, но Поллианна продолжала как ни в чем не бывало:
- Вообще-то для меня реальные, земные вещи гораздо прекраснее, чем принято о них думать. Я ведь какое-то время была калекой, и многие реальные вещи перешли для меня тогда в разряд воображаемых. А теперь я воображаю себе папу. Как он стоит на кафедре и читает свои удивительные проповеди. Да, а когда мы выходим?
- Выходим?
- Ну я имею в виду в церковь.
- Но Поллианна, я сегодня совсем не предполагала, я… - Миссис Кэрью прокашлялась и попыталась объяснить, что она сегодня не собиралась в церковь и что она вообще никогда не была дисциплинированной прихожанкой. Но доверчивое личико и счастливые глаза Поллианны одержали над нею победу.
- Ну хорошо, мы выходим в четверть одиннадцатого. Но мы там пробудем недолго.
И вот случилось так, что этим солнечным сентябрьским утром миссис Кэрью сидела на скамеечке в той фешенебельной и элегантной церкви, куда она приходила девочкой и куда теперь вносила большие пожертвования по мере поступления доходов.
Для Поллианны эта воскресная утренняя служба явилась радостью и чудом. Изумительная музыка, игра солнечных лучей в витражах окон, исполненный страсти голос проповедника, благоговейное безмолвие присутствующих произвели на девочку столь глубокое впечатление, что после окончания службы она долго не могла вымолвить ни слова.
- О, миссис Кэрью, какое счастье! - произнесла она, когда они были возле самого дома.
Миссис Кэрью взглянула на нее недовольно, почти грозно. Она не желала слушать нравоучений. Скрепя сердце она сегодня уже выслушала проповедь с церковной кафедры. Но девчонка-проповедница - с какой стати? "Надо жить так, как будто мы живем один этот день" - такова была излюбленная доктрина Деллы. Сестра даже учит, что жизнь - это одно мгновение, и поэтому все можно претерпеть: ведь это лишь мгновение муки.
- Счастье? - раздраженно переспросила миссис Кэрью.
- Да! Иногда я пытаюсь себе представить, что бы я сделала, живи я одновременно и вчера, и сегодня, и завтра. Наверное, массу удивительных вещей! Но я понимаю, что вчера - это вчера, а сегодня - это сегодня. И что сегодня воскресенье, а через неделю будет опять воскресенье… Честное слово, миссис Кэрью, если бы сегодня было не воскресенье, я бы прямо тут, на улице, стала кричать, плясать, восклицать! Но ничего не поделаешь - сегодня воскресенье. Вот придем домой - и я буду петь гимн, самый радостный гимн, какой мы только можем себе представить. А какой гимн самый радостный из всех? Вы знаете, миссис Кэрью?
- Ну нет, мне трудно сказать, - отвечала миссис Кэрью, неуверенно озираясь, словно отыскивая какую-то пропажу. Очень уж черным днем оказался бы этот "один-единственный" для человека, привыкшего во всем отыскивать прежде всего дурные стороны.
Наутро в понедельник Поллианна впервые пошла в школу самостоятельно. Она уже прекрасно знала дорогу, кстати, не такую уж длинную. От школы Поллианна пребывала в восторге. Это было небольшое частное заведение для девочек; преподавание шло по новой системе, без конца ставились какие-то необычные эксперименты, но все это нисколько не пугало Поллианну, наоборот, очень ее радовало.
Миссис Кэрью не любила никаких новшеств, и без того за эту неделю их слишком много выпало на ее долю. Когда человек, уставший от жизни, вынужден делить общество с восторженным энтузиастом, то для первого это оборачивается в лучшем случае раздражением. А миссис Кэрью была не просто раздражена, а именно разгневана. Все же про себя она думала, что если бы кто-то спросил о причине ее раздражения, у нее не нашлось бы иного ответа, кроме: "Потому что Поллианна всему радуется"; и здравый смысл подсказывал ей, что это довольно странный ответ.
Делле она писала в письмах, что слово "радость" действует ей на нервы и лучше бы оно вообще никогда не звучало в ее присутствии. Правда, она отмечала с удовлетворением, что Поллианна не только не поучает ее, но даже ни разу не пыталась заговорить с ней о своей игре.
Но однажды раздражение миссис Кэрью вылилось в гневный протест. Это случилось на второй неделе пребывания Поллианны на Федеративной авеню. Поводом было скоропалительное заключение Поллианны по поводу ею же рассказанной истории об одной из "женщин-помощниц".
- Дело в том, миссис Кэрью, что она стала играть в игру. Но вы, может быть, не знаете, миссис Кэрью, про какую игру я говорю. Я вам расскажу. Это замечательная игра!
Но миссис Кэрью сделала протестующий жест.
- Нет, Поллианна! - вскрикнула она. - Не говори мне ни про какую игру! Я уже знаю про это от сестры, и теперь, пожалуйста, уволь меня!
- Но, миссис Кэрью! - проговорила девочка тоном извинения. - Я ведь не говорю, что эта игра предназначена для вас. Вы можете не играть.
- Это невежливо так говорить: "Вы можете не играть"! - с обидой проговорила миссис Кэрью: хоть она и просила "уволить ее", ей все же не нравилось, что ее увольняют.
- Ну, так давайте я вам просто объясню, - Поллианна весело рассмеялась. - Эта игра заключается в том, чтобы во всем находить что-то такое, чему можно радоваться. А бывает, что и не ищешь, а это оказывается само собой. У вас когда-нибудь так было, миссис Кэрью?
Тут уже миссис Кэрью рассердилась не на шутку и в гневе сказала, может быть, больше, чем хотела сказать.
- Представь себе, Поллианна, я ни в чем не смогу найти оснований для радости, что бы ни случилось!
Какое-то мгновение девочка стояла, потупясь. Потом она отпрянула в недоумении:
- Но почему же, миссис Кэрью?
- А чему я должна радоваться? - Она забыла, что не хочет выслушивать от Поллианны проповедей, и сама наталкивала ее на нравоучительную беседу.
- Как? - удивленно пробормотала девочка. - Ведь у вас совершенно замечательный дом!
- Дом - это помещение, в котором едят и спят. А я не хочу ни есть, ни спать.
- Но у вас тут столько изумительно красивых вещей! - нерешительно проговорила Поллианна.
- Они мне только в тягость.
- А машина, на которой можно отправиться куда вы только захотите?
- Мне некуда отправляться.
Поллианна остолбенела от удивления:
- Но ведь вы столько всего могли бы увидеть. И людей…
- Они меня не интересуют, Поллианна.
Девочка изумленно посмотрела ей в глаза. На лбу у нее обозначились глубокие складки:
- Миссис Кэрью, но ведь можно еще играть по-другому. Находить во всем плохие вещи и высмеивать их. Это тоже дает чувство радости. И эта игра вообще не имела бы смысла, не будь на свете плохих вещей.
Миссис Кэрью медлила с ответом. Печать возмущения сошла с ее лица, уступив место выражению безнадежной грусти. Наконец она поймала взгляд Поллианны и обратилась к ней: