- Как я понимаю, Грег сейчас в плохом состоянии. Что это, чувство вины, как вы думаете?
И опять Адам промолчал. Он на мгновение закрыл глаза и откинул голову. Он выглядел очень уставшим.
Она предприняла очередную попытку:
- Вы не считаете, что все путешествие было ненужным риском?
- Это очевидно. Погибли люди.
- Вы не жалеете о том, что из гор пытаются сделать бизнес?
- Жалею.
- И тем не менее участвуете в этом.
- Да.
- Одна из погибших, - сказала Джоанна, - была вам очень близка. Ваша бывшая девушка, помнится.
Он кивнул.
- На вас, видимо, ужасно подействовало то, что вы не сумели спасти ее?
Я передала Адаму вторую порцию виски, и он обнял меня за талию, когда я наклонилась к нему.
- Не уходи, - произнес он так, словно имел в виду наши отношения в целом. Я присела на подлокотник его кресла и положила руку на его спутанные волосы. Он некоторое время оценивающе смотрел на Джоанну. - О чем, черт побери, вы думаете? - наконец спросил он. И вскочил с кресла. - Мне кажется, с вас довольно, а вам не кажется?
Джоанна даже не пошевелилась, лишь проверила, работает ли магнитофон.
- Вам удалось это преодолеть? - настаивала она. Я потянулась и выключила магнитофон, а она взглянула на меня.
Наши глаза встретились, и она кивнула - одобрительно, как мне показалось.
- Преодолеть. - Его голос дрогнул. Потом он заговорил совершенно другим тоном. - Хотите, я раскрою вам мою тайну, Джоанна?
- Буду рада.
Я могла поклясться, что так оно и было.
- У меня теперь есть Элис, - заявил он. - Элис меня спасет. - Он издал довольно скрипучий смешок.
Теперь уже встала Джоанна.
- Последний вопрос, - сказала она, надевая пальто. - Вы продолжите ходить в горы?
- Да.
- Почему?
- Потому что я альпинист. Вот кто я. - Его язык немного заплетался. - Я люблю Элис и лазаю по горам. - Он прижался ко мне. - Вот в чем я вижу благодать.
* * *
- Я беременна, - сказала Полин. Мы гуляли в Сент-Джеймс-парке под руку, но по-прежнему ощущали некоторую неловкость. Это была ее идея встретиться, а мне этого не очень хотелось. Вся моя прежняя жизнь казалась далекой, почти нереальной, словно тогда это был кто-то другой, а не я. В той жизни я любила Полин и зависела от нее; в этой жизни места такой крепкой дружбе уже не было. Идя в то морозное субботнее мартовское утро на встречу с Полин, я поняла, что отложила нашу дружбу до какого-нибудь дождливого дня. Я решила, что смогу к ней вернуться, но не сейчас. Мы гуляли по парку, пока не стало смеркаться, осмотрительно избегая тем, по которым раньше мы могли говорить друг с другом в большей или меньшей степени откровенно.
- Как Джейк? - спросила я, а она, слегка поморщившись, ответила, что хорошо.
- Как твоя новая жизнь? - задала она вопрос без особого интереса, а я не стала особенно распространяться.
А теперь я остановилась и положила руки на ее худенькие плечи.
- Прекрасная новость, - сказала я. - Давно?
- Восемь или девять недель. Достаточно, чтобы начало постоянно тошнить.
- Я очень за тебя рада, Полин. Спасибо, что поделилась со мной.
- Как же не поделиться, - официальным тоном ответила она. - Ты моя подруга.
Мы вышли на улицу.
- Мне туда, - сказала я. - Неподалеку отсюда встречаюсь с Адамом.
Мы с облегчением расцеловались, и я свернула в неосвещенный переулок. Как только я вошла в него, передо мной возник высокий молодой человек и, прежде чем я успела осознать, что у него мертвенно-бледное лицо и ярко-рыжая копна волос, сорвал у меня с плеча сумочку.
- Ой! - вскрикнула я и кинулась за ним. Я вцепилась в сумочку, хотя в ней почти ничего не было, и потянула на себя. Он резко повернулся ко мне лицом. На левой щеке у него виднелась татуировка в виде паутины, а горло пересекала линия с надписью "Режь здесь". Я ударила ногой ему по голени, промахнулась и ударила снова. Вот так, это, должно быть, больно.
- Пусти, сука, - зарычал он. Ручки сумки впились мне в ладонь, потом выскользнули у меня из руки. - Глупая гребаная сука. - Он размахнулся и ударил меня по лицу. Я попятилась и схватилась за щеку. У меня по шее струилась кровь. Его рот был открыт, и я увидела толстый фиолетовый язык. Он снова замахнулся. Боже, сумасшедший! Помнится, я подумала, что он, возможно, человек, который присылал записки с угрозами, наш преследователь. Потом я зажмурила глаза: пусть все скорее закончится. Удара не последовало.
Я открыла их опять и увидела, словно во сне, что у него в руке нож. Он был направлен не на меня - на Адама. Потом я увидела, как Адам опустил свой кулак на лицо нападавшего. Тот закричал от боли и выронил нож. Адам снова ударил, удар пришелся на шею мужчины. Что-то хрустнуло. Потом нанес удар в живот. Татуированный попятился; его левый глаз был весь в крови. Я увидела лицо Адама: оно окаменело, на нем не было никакого выражения. Он еще раз ударил вора и отошел, дав мужчине упасть на землю. Тот улегся у моих ног, скуля, схватившись за живот.
- Прекрати! - выдохнула я. Собралась небольшая кучка зевак. Тут была и Полин; ее рот округлился от ужаса.
Адам пнул его ногой в живот.
- Адам. - Я вцепилась в его руку. - Ради Бога, остановись, ну пожалуйста. Довольно.
Адам посмотрел на корчившееся на мостовой тело.
- Элис хочет, чтобы я остановился, - сказал он. - Только поэтому я не буду продолжать. Иначе убил бы за то, что ты осмелился к ней прикоснуться. - Он поднял с земли мою сумочку, потом повернулся ко мне и взял мое лицо в свои ладони. - У тебя кровь, - заметил он. И слизнул часть крови с моего лица. - Дорогая Элис, из-за него у тебя течет кровь.
Я, как в тумане, видела, как собираются люди, как они разговаривают, спрашивают друг у друга, что случилось. Адам обнимал меня.
- Сильно болит? С тобой все в порядке? Взгляни на свое прекрасное лицо.
- Да. Да. Я не знаю. Думаю, да. С ним все в порядке? Что он?..
Я перевела взгляд на человека, лежавшего на земле. Тот шевелился, но едва-едва. Адам не обращал на него никакого внимания. Он вынул из кармана носовой платок, послюнил и стал вытирать ссадину у меня на щеке. Неподалеку от нас взвыла сирена, и за плечом Адама я увидела полицейскую машину, за которой следовала "скорая".
- Прекрасная работа, приятель. - Здоровенный мужчина в длинном плаще подошел и пожал Адаму руку. - Уберите этого. - Я глядела на них, пораженная, а они пожимали друг другу руки. Это был какой-то кошмар, фарс.
- Элис, с тобой все в порядке? - Это была Полин.
- Да.
Полицейские уже были вокруг. Подъехала машина. Произошел один из тех инцидентов, на которые они должны реагировать. Полицейские наклонились над лежащим, подняли его на ноги и куда-то повели.
Адам снял с себя куртку и набросил мне на плечи. Пригладил мне волосы.
- Пойду поищу такси, - сказал он. - Полиция может подождать. Оставайся на месте. - Он повернулся к Полин. - Присмотрите за ней. - И убежал.
- Он мог его убить, - сказала я Полин.
Та странно посмотрела на меня.
- Он и вправду обожает тебя, да? - спросила она.
- Но если бы он...
- Он спас тебя, Элис.
* * *
На следующий день журналистка Джоанна снова позвонила. Она прочла о драке в вечерней газете, и это событие должно было повернуть интервью другой стороной, совершенно другой. Она просто хотела, чтобы мы оба прокомментировали его.
- Отвали, - нежно пробурчал Адам и передал трубку мне.
- Каково чувствовать себя, - спросила она меня, - замужем за мужчиной такого типа, как Адам?
- Какого такого типа?
- Ну, героя, - сказала она.
- Прекрасно, - ответила я, однако знала совершенно точно, каково это.
* * *
Мы лежали в полутьме рядом друг с другом. Щеку саднило. Сердце у меня бешено колотилось. Неужели я так и не привыкну к нему?
- Отчего ты боишься?
- Прикоснись ко мне, пожалуйста.
Оранжевый свет уличных фонарей проникал в спальню сквозь тонкие шторы. Мне было видно его лицо, его красивое лицо. Я хотела, чтобы он обнял меня так крепко, чтобы я растворилась в нем.
- Сначала скажи, чего ты боишься.
- Боюсь потерять тебя. Ну же, положи руку вот сюда.
- Перевернись, вот так. Все будет хорошо. Я никогда не покину тебя, а ты меня. Не закрывай глаза. Смотри.
Позднее мы почувствовали голод, так как в тот вечер ничего не ели. Я соскользнула с высокой кровати на холодный пол и надела рубашку Адама. В холодильнике нашлось немного пармской ветчины, горстка залежавшихся грибов и кусок твердого сыра. Я покормила Шерпу, который выписывал восьмерки вокруг моих голых ног, а потом приготовила нам огромный сандвич на тонком, слегка зачерствевшем итальянском хлебе. В маленьком ящике у двери - вообще-то он предназначался для бакалеи, но мы использовали его не по назначению - нашлась бутылка красного вина, которую я открыла. Мы поели в постели, расположившись на подушках и засыпав все вокруг крошками.
- Дело в том, - сказала я с полным ртом, - что я не привыкла к тому, что люди ведут себя таким образом.
- Каким образом?
- Избивают кого-то из-за меня.
- Но он тебя ударил.
- Я думала, ты хочешь его убить.
Он налил мне еще стакан вина.
- Я разозлился.
- Не говори. У него был нож, Адам, разве ты этого не видел?
- Нет. - Он нахмурился. - Ты предпочла бы, чтобы я был из тех, кто вежливо просит прекратить? Или бежит за полицией?
- Нет. Да. Не знаю...
Я вздохнула и откинулась на подушки, вялая после занятий любовью и вина.
- Скажешь мне что-то?
- Может быть.
- Там, в горах, что-то случилось?.. Я имею в виду, ты покрываешь кого-то?
Адам, похоже, не удивился моему вопросу и не разозлился. Он даже не взглянул на меня.
- Конечно, покрываю, - сказал он.
- Когда-нибудь расскажешь об этом?
- Это никому не нужно знать, - ответил он.
Глава 18
Несколько дней спустя я спустилась, чтобы взять почту, и обнаружила еще один коричневый конверт. На нем не было штемпеля, зато красовалась надпись: "Для миссис Адам Таллис".
Я тут же открыла его, прямо в общем коридоре, чувствуя, как циновка у дверей покалывает ноги. Бумага была та же и почерк тот же, правда, немного мельче, так как текст был длиннее:
ПОЗДРАВЛЕНИЯ СО СВАДЬБОЙ, МИССИС ТАЛЛИС. НЕ ЗАБЫВАЙ ОГЛЯДЫВАТЬСЯ.
P.S. ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ПОДАЕШЬ СВОЕМУ МУЖУ ЧАЙ В ПОСТЕЛЬ?
Я отнесла записку Адаму и положила на кровать прямо у его лица. Он прочел с мрачным выражением.
- Наш корреспондент не знает, что я оставила девичью фамилию, - заметила я, стараясь говорить беззаботно.
- Зато знает, что я лежу в постели, - сказал Адам.
- Что это значит? Чай?
Я прошла на кухню и открыла буфет. Там было всего две упаковки чая в пакетиках - кенийского для Адама и лапсан сучунг в яркой упаковке для меня. Я выложила их на стол.
Внешне пакеты выглядели вполне нормально. Я заметила, что Адам встал у меня за спиной.
- Почему я должна подавать тебе чай в постель, Адам? Может, это как-то связано с кроватью? Сахар?
Адам открыл холодильник. Там на дверце стояли две бутылки молока, одна наполовину пустая, вторая непочатая. Он вынул обе. Я заглянула в шкафчик под раковиной и обнаружила там большой красный пластиковый таз. Взяла у Адама бутылки.
- Что ты делаешь? - спросил он.
Я вылила в таз первую бутылку.
- Похоже на молоко, - сказала я. Потом открыла вторую бутылку и начала выливать жидкость из нее.
- Это... о Боже.
В молоке были какие-то маленькие темные крошки, они постепенно всплывали на поверхность. Насекомые, мухи, пауки, их было много. Я аккуратно поставила бутылки на пол и вылила содержимое таза в раковину. Мне пришлось собрать в кулак всю волю, чтобы меня не вырвало. Сначала я испугалась, потом разозлилась.
- Здесь кто-то был! - крикнула я. - Они, черт их побери, были в этой квартире.
- Г-м-м? - с отсутствующим видом произнес Адам, словно думая о чем-то совершенно другом.
- Кто-то проник сюда.
- Нет, здесь никого не было. Это молоко. Они поставили бутылку на лестницу после того, как оно было доставлено.
- Что нам делать? - спросила я.
- Миссис Таллис, - задумчиво сказал Адам. - Это нацелено против тебя. Будем звонить в полицию?
- Нет, - громко ответила я. - Пока не будем.
* * *
Я поймала его, когда он вышел из подъезда с кейсом в руке.
- Зачем ты так поступаешь со мной? Зачем?
Он отшатнулся от меня как от ненормальной.
- Какого черта?..
- Не подсовывай мне это дерьмо, Джейк! Теперь я знаю, что это ты. Я долго обманывала себя, что это кто-то другой, но при этом знала, что это твоя работа. Кому еще знать, что я боюсь всяких насекомых?
- Элис. - Он попытался положить руку мне на плечо, но я стряхнула ее. - Успокойся, люди подумают, что ты спятила.
- Просто скажи, какого черта ты подложил этих вонючих пауков мне в молоко. Это месть?
- Теперь уже я думаю, что ты спятила.
- Ну, давай рассказывай. Что ты еще приберег для меня в рукаве? Хочешь потихоньку свести меня с ума?
Он взглянул на меня, и от этого окаменевшего взгляда я почувствовала дурноту.
- Если тебя интересует мое мнение, - веско произнес он, - у тебя уже поехала крыша. - И, резко развернувшись на каблуках, зашагал по улице прочь от меня.
* * *
Адам не проявлял большого интереса, но всю следующую неделю каждый раз, проходя мимо газетного киоска, я проверяла, не напечатали ли они статью. В следующее воскресенье она появилась. Она сразу же бросилась мне в глаза, маленькая фотография горы в рамке на первой странице с надписью: "Карьеризм: горы и деньги. Читайте во втором разделе". Я быстро раскрыла газету, чтобы просмотреть, что написала Джоанна. Оказалось, что статья занимает несколько страниц, слишком много, чтобы одолеть на месте. Я купила газету и принесла ее домой.
Адам уже ушел. В тот момент меня это порадовало. Я приготовила себе кофе. Мне хотелось удобно устроиться и уделить статье столько времени, сколько она заслуживает. Целую страницу занимала большая фотография ярко освещенной солнцем горы Чунгават, возвышавшейся на фоне голубого неба. Под фотографией помещался текст, взятый в рамку подобно объявлению агента по недвижимости: "Сдается одна вершина Гималайских гор, 30 000 фунтов. Никакого опыта не требуется". Меня снова пленила одинокая красота горы. Бывал ли Адам на вершине? Да, не на самой вершине... Я открыла газету и просмотрела. Четыре страницы. Были фотографии: Грег, Клаус, Франсуаза, очень красивая в толстых башмаках, отметила я, ощутив укол ревности. Была еще пара альпинистов, которые погибли. Конечно, фотография Адама, но к тому времени я уже привыкла видеть его изображения. Была также карта и две диаграммы. Я сделала глоток кофе и принялась за чтение.
На самом деле сначала я совсем не читала. Просто скользила глазами по тексту, высматривая, какие имена упоминаются и как часто. Имя Адама появлялось главным образом в конце. Я прочла конец статьи, чтобы удостовериться, что там нет никаких новых пугающих сведений. Их не было. Успокоившись, я вернулась к началу и стала читать внимательно. Джоанна рассказала историю, которую я уже знала из книги Клауса, но с другой точки зрения. Версия трагедии на Чунгават, изложенная Клаусом, была отягчена его личными ощущениями восторга, неудачи, восхищения, краха иллюзий, страха, которые смешались воедино. Я уважала его за то, что он откровенно признался в смятении, которое возникло там во время бури, когда умирали люди, и в своей неспособности вести себя так, как ему хотелось бы.
Джоанна рассматривала происшедшее как поучительную историю о разлагающем влиянии денег и культа героев. С одной стороны, существуют героические люди, которые нуждаются в деньгах; с другой - существуют люди богатые, которые хотят лазить по труднодоступным горам, или, скорее, хотят потом рассказывать, что поднимались на такие горы, поскольку остается под вопросом, забирались ли они туда в прямом смысле слова. Ничто из этого для меня не было новостью. В статье главной трагической фигурой оказался Грег, с которым ей встретиться не удалось. Начав статью с ужасных событий на склоне Чунгават, которые, как их ни описывай, вызывали у меня дрожь, Джоанна вернулась к разговору о прежней карьере Грега. Его достижения действительно впечатляли. Это касалось не только вершин, которые он покорил - Эверест, К-2, Маккинли, Аннапурна, - но и того, каким образом он поднимался на них: зимой, без кислорода, с минимумом снаряжения.
Джоанна, несомненно, тщательно изучила содержание газет. В восьмидесятых годах Грег был альпинистом-мистиком. Главные пики были привилегией, которую завоевывают годами подготовки. К началу девяностых он явно переменил свои взгляды: "Я был в числе тех, кто считал, что альпинизм - удел избранных, - цитировались его слова. - Теперь я демократ. Альпинизм - это захватывающая вещь. Я хочу сделать его доступным для всех". Для всех, сухо комментировала Джоанна, кто в состоянии выложить 30 000 долларов. Грег познакомился с дельцом по имени Пол Молинсон, и они вместе создали компанию "Пик Экспириенсез". В течение трех лет они водили докторов, юристов, арбитров, наследниц на вершины, которые до настоящего времени были недосягаемы ни для кого, кроме отборных групп опытных альпинистов.