В тот вечер в Зеленых Мезонинах кипели приготовления к следующему дню, но в сумерки Аня незаметно вышла из дома. В этот последний день ее девичества ей нужно было совершить маленькое паломничество, и совершить его она должна была в одиночестве. Она отправилась на маленькое, затененное тополями авонлейское кладбище к могиле Мэтью, на безмолвную встречу со старыми воспоминаниями и неумирающей любовью.
- Как радовался бы Мэтью завтра, если бы был с нами, - прошептала она. - Но я думаю, он все знает и радуется… где-то в другом месте. Помню, я прочла в какой-то книге, что "наши умершие не мертвы, пока мы не забыли их". Мэтью никогда не будет мертв для меня, потому что я никогда не забуду его.
Она оставила на его могиле принесенные с собой цветы и медленно шла вниз по длинному склону холма. Это был благодатный вечер, полный чарующих переливов света и тени. На западе вдоль горизонта тянулись цепочки кудрявых облаков - малиновых и янтарных, с длинными полосами яблочно-зеленого неба между ними. Внизу мерцало закатным свечением море, и от красновато-коричневого берега доносился немолчный "шум многих вод". А вокруг нее в прекрасной сельской тиши покоились холмы, поля и леса, которые она так давно знала и любила.
- История повторяется, - сказал Гилберт, присоединяясь к ней, когда она проходила мимо калитки фермы Блайтов. - Помнишь нашу первую прогулку по этому склону - между прочим, это была наша самая первая прогулка вдвоем.
- Да, я возвращалась домой в сумерки с могилы Мэтью, а ты вышел из калитки, и я, обуздав гордыню, заговорила с тобой.
- И передо мной раскрылись небеса, - добавил Гилберт. - С того момента я с нетерпением ждал завтрашнего дня. Когда я расстался с тобой у вашей калитки в тот вечер и шел домой, я был счастливейшим мальчишкой на свете. Аня меня простила!
- Я думаю, прощать должен был главным образом ты. Я была неблагодарной маленькой негодницей - и это после того, как ты, по сути дела, спас мне жизнь в тот день на пруду. А каким тяжким казался мне поначалу этот груз долга! Нет, право, я не заслуживаю счастья, которое пришло ко мне.
Гилберт засмеялся и крепко сжал девичью руку, что носила подаренное им "колечко невесты". Это было колечко из жемчужинок, Аня отказалась носить кольцо с бриллиантом.
- Мне никогда по-настоящему не нравились бриллианты, с тех пор как я выяснила, что они вовсе не те прелестные фиолетовые камни, какими я их воображала. Бриллиант всегда будет напоминать мне о моем давнем разочаровании.
- Но жемчуг - к слезам, - возразил Гилберт. - Так говорит старая легенда.
- Я не боюсь этого. Слезы могут быть и слезами счастья. В самые счастливые моменты моей жизни у меня на глазах были слезы: когда Марилла сказала мне, что я смогу остаться в Зеленых Мезонинах… когда Мэтью подарил мне первое в моей жизни красивое платье… когда я услышала, что ты поправишься после тифа. Так что подари мне жемчуг на обручальное кольцо, Гилберт, и я охотно приму горе жизни вместе с ее радостью.
Но в этот вечер наши влюбленные думали только о радости, а совсем не о горе. Ведь завтра будет днем их свадьбы, и Дом Мечты ждет их на туманном, лиловом берегу гавани Четырех Ветров.
Глава 4
Первая невеста в Зеленых Мезонинах
Утром в день свадьбы Аня проснулась и увидела, что мерцающий солнечный свет льется в окно маленькой комнатки в мезонине и резвый сентябрьский ветерок весело играет с занавесками.
"Я так рада, что солнышко посветит на меня", - подумала она, чувствуя себя совершенно счастливой.
Ей вспомнилось то утро, когда она впервые проснулась в этой комнатке, - тогда солнечный свет пробирался к ее постели сквозь пушистое белое облако цветущей Снежной Королевы. То пробуждение не было счастливым, ведь оно возвращало ее к горькому разочарованию предыдущего вечера… Но с тех пор эту маленькую комнатку освятили и сделали такой дорогой Аниному сердцу прекрасные годы детских мечтаний и девичьих грез. Сюда она весело возвращалась после каждого недолгого отсутствия, у этого окна она стояла на коленях в ночь горькой муки, когда думала, что Гилберт умирает, и у него же с невыразимой радостью в душе сидела она в вечер своей помолвки. Много счастливых и не так уж много горестных бдений прошло в этих стенах, а сегодня она должна покинуть их навсегда. Пятнадцатилетняя Дора станет ее наследницей и поселится здесь. Но Аня и не хотела, чтобы было иначе; с маленькой комнаткой в мезонине были связаны священные воспоминания детства и юности - дорогого прошлого, последнюю страницу которого предстояло перевернуть сегодня, прежде чем откроется новая глава - глава замужества.
То утро в Зеленых Мезонинах проходило в радостных хлопотах. Диана приехала пораньше, чтобы помочь, а привезенных ею маленького Фреда и маленькую Анну Корделию тут же увели в сад Дора и Дэви.
- Только смотрите, чтобы маленькая Анна Корделия не испачкала платьице, - обеспокоенно предупредила Диана.
- Можешь без опасений доверить ее Доре, - сказала Марилла. - Эта девочка разумнее и осмотрительнее большинства известных мне матерей. В некоторых отношениях она просто чудо. Не то что другая, безалаберная, которую я растила.
И, оторвав взгляд от салата-оливье, который готовила, Марилла улыбнулась Ане. Можно было даже заподозрить, что "безалаберная" ей все же нравится больше.
- Дэви и Дора - славные дети, - сказала миссис Линд, предварительно убедившись, что близнецы ее не слышат. - Дора такая женственная и хозяйственная, а Дэви превращается в очень толкового парня. Он уже не прежний ужасный озорник.
- Я никогда не была в таком смятении, как в те первые полгода, которые он провел здесь, - призналась Марилла. - Ну а потом я, вероятно, просто привыкла к нему. В последнее время он очень интересуется земледелием - хочет, чтобы я позволила ему в будущем году заняться нашей фермой. Возможно, я так и поступлю, поскольку мистер Барри хотел бы в скором будущем отказаться от аренды нашей земли и нам все равно придется устраиваться как-то по-новому.
- Замечательная погода сегодня, - сказала Диана, закрывая огромным передником свой шелковый наряд. - Более прелестного дня для свадьбы не могло бы быть, даже если бы ты, Аня, заказывала его по каталогу Итонз.
- Слишком уж много денег уплывает с нашего острова в этот самый Итонз, - раздраженно заявила миссис Линд. Она была самой решительной противницей спрутоподобных универсальных магазинов и никогда не упускала случая заявить о своих взглядах во всеуслышание. - А что до этих каталогов, так они теперь Библия авонлейских девушек, вот что я вам скажу. Каждая из них по воскресеньям часами сидит над таким вот каталогом, вместо того чтобы изучать Священное Писание.
- Ими очень удобно занимать детей, - сказала Диана. - Фред и маленькая Аня могут часами рассматривать картинки…
- Я занимала десять детей без помощи каталога Итонз, - суровым тоном заявила миссис Линд.
- Ну, полно вам, не ссорьтесь из-за каталога Итонз, - весело сказала Аня. - Вы же знаете, это величайший день в моей жизни. И я так счастлива, что хочу, чтобы все остальные тоже были счастливы.
- Надеюсь, детка, твое счастье продлится долго, - вздохнула миссис Линд. Она действительно надеялась на это и верила, что так и будет, но боялась, что слишком откровенно похваляться своим счастьем - значит бросать Провидению нечто вроде вызова. Аню, ради ее же собственного блага, следовало немного отрезвить.
Но все равно по старым, покрытым домотканым ковром ступеням спустилась в тот сентябрьский полдень счастливая и красивая невеста - первая невеста в Зеленых Мезонинах, стройная, с сияющими глазами, в дымке девичьей вуали, с охапкой роз в руках. Гилберт, ожидавший ее в передней первого этажа, смотрел вверх на нее полными обожания и восторга глазами. Наконец он мог назвать ее своей, эту так давно любимую им Аню, сердце которой он завоевал после долгих лет терпеливого ожидания. Это к нему она шла. Достоин ли он своей невесты? Сможет ли он сделать ее такой счастливой, как надеется? Что, если он не оправдает ее ожиданий… если он окажется не на высоте требований, предъявляемых ею к мужчине?.. Но она протянула ему руку, их глаза встретились, и все сомнения унеслись прочь - их сменила радостная уверенность. Они принадлежат друг другу, и что бы ни сулила им жизнь, она никогда не сможет изменить это.
Они поженились в лучах солнечного света, в старом саду, окруженные давно знакомыми, любящими лицами добрых друзей. Мистер Аллан обвенчал их, а его преподобие Джо произнес то, что миссис Линд позднее провозгласила "самой красивой свадебной молитвой", какую она только слышала в своей жизни. Птицы не так уж часто поют в сентябре, но одна из них, сидя на какой-то скрытой от взоров ветке, выводила чарующе сладкую мелодию, пока Гилберт и Аня произносили свои бессмертные обеты. Аня слушала ее и трепетала от радости, а Гилберт удивлялся лишь тому, что все птицы на свете не разразились ликующей песнью. Пол слышал ее и потом написал о ней лирическое стихотворение, одно из тех, которыми больше всего восхищались читатели его первого томика стихов. А Шарлотта Четвертая испытывала блаженную уверенность в том, что это добрый знак для ее обожаемой мисс Ширли. Птица пела, пока церемония не кончилась, а затем завершила свою песнь безумной и радостной трелью. Никогда этот старый, окруженный садами серо-зеленый дом не знал более счастливого, более веселого полудня. Все старые шутки, звучавшие на свадьбах, вероятно со времен Эдема, были востребованы и казались такими свежими, остроумными и забавными, как если бы никогда еще не произносились. Смех и радость царили весь день, а когда Аня и Гилберт уезжали, чтобы успеть на поезд, отходящий из Кармоди - на станцию их вез Пол - у близнецов уже были наготове рис и старые туфли, в бросании которых также приняли участие доблестные Шарлотта Четвертая и мистер Харрисон. Марилла стояла у ворот и следила, как удаляющийся экипаж катит по окаймленной золотарником длинной дорожке. Аня обернулась, чтобы в последний раз помахать рукой на прощание. Она уехала - Зеленые Мезонины больше не были ее домом; лицо Мариллы казалось очень серым и старым, когда она обернулась к дому, который Аня четырнадцать лет, даже во время своего отсутствия, наполняла светом и жизнью.
Но Диана со своими малышами, обитатели Приюта Эха и супруги Аллан остались, чтобы помочь двум старым женщинам пережить одиночество этого первого вечера. И они сумели приятно провести время за тихим ужином, беседуя обо всех подробностях прошедшего дня… Они все еще сидели за столом, когда Аня и Гилберт вышли из поезда в Глене св. Марии.
Глава 5
Дорога домой
На станции в Глене новобрачных ожидала бричка, присланная доктором Дэвидом Блайтом. Пригнавший ее к поезду сорванец, понимающе улыбнувшись, тут же куда-то ускользнул, оставив их наедине - наслаждаться поездкой в сиянии погожего вечера.
В Аниной памяти навсегда запечатлелся восхитительный вид, открывшийся им, когда они миновали возвышающийся за деревней холм. Их новый дом еще не был виден, но перед ними, как большое, блестящее зеркало, отсвечивающее розовым и серебряным, лежала гавань Четырех Ветров. Далеко внизу Аня видела вход в гавань - гряда песчаных дюн с одной стороны и мрачный, высокий и крутой утес из красного песчаника - с другой. За дюнами в отблесках вечерней зари дремало море, спокойное и суровое. Маленькая рыбачья деревня, приютившаяся там, где песчаные дюны смыкались с берегом, выглядела в легком тумане, как огромный опал. Небо казалось украшенной драгоценностями чашей, из которой лился вечерний сумрак; воздух бодрил неотразимым острым запахом прибоя; и весь пейзаж был проникнут утонченной прелестью вечернего моря. Несколько парусников дрейфовало вдоль темнеющих, одетых елями берегов. На колокольне маленькой белой церкви, расположенной на дальнем берегу, звонил колокол; нежный и сонный, этот сладкий колокольный звон плыл над водой, сливаясь со стоном моря. Огромный вращающийся маяк на утесе у входа в гавань вспыхивал теплым, золотистым светом на фоне ясного северного неба, словно дрожащая, трепещущая звезда доброй надежды… Вдали, параллельно горизонту, тянулась извилистая серая лента дыма - там проходил пароход.
- Красота, какая красота! - прошептала Аня. - Я полюблю эту гавань, Гилберт. А где наш дом?
- Его не видно отсюда - вон та березовая роща возле маленькой бухты скрывает его от глаз. Он примерно в двух милях от Глена, и еще миля отделяет его от маяка. У нас будет не так уж много соседей. Возле нас только один дом, и я не знаю, кто там живет. Ты не боишься, что тебе будет одиноко, когда я буду уезжать к пациентам?
- Нет. Маяк и этот восхитительный пейзаж составят мне компанию… А кто живет вон в том доме?
- Не знаю. Если судить по его виду, не похоже, чтобы его - обитатели могли оказаться - в строгом смысле слова - родственными душами. Как ты думаешь, Аня?
Дом представлял собой большое, солидное строение, выкрашенное в такой ярко-зеленый цвет, что по сравнению с ним пейзаж казался блеклым. За домом располагался сад, а перед парадной дверью прекрасно ухоженный газон, но почему-то все вместе производило впечатление какой-то скудости и наготы. Возможно, причина крылась именно в чистоте и опрятности: и дом, и амбары, и сад, и огород, и газон, и ведущая к дому дорожка - все было в абсолютно безупречном порядке.
- Сомнительно, чтобы кто-либо, в чьем вкусе такая краска, мог оказаться очень родственной душой, - согласилась Аня, - если только это не результат досадного происшествия - как наш синий клуб. Во всяком случае, я уверена, что детей там нет. Он аккуратнее даже, чем дом девиц Копп на дороге Тори, а я никак не предполагала, что такое возможно.
Ни души не встретилось им на влажной, красной дороге, вьющейся вдоль берега гавани. Но когда они подъехали к березовой роще, скрывавшей от глаз их дом, Аня увидела девушку, которая гнала стадо снежно-белых гусей вдоль хребта бархатно-зеленого холма, протянувшегося справа от дороги. В просветы между стволами громадных пихт, разбросанных вдоль хребта, можно было мельком видеть проблески золотистых дюн, полоски желтых, еще не сжатых полей и лоскутки голубого моря. У девушки, высокой, в бледно-голубом ситцевом платье, была упругая походка, и держалась она очень прямо. Она и ее гуси вышли из калитки у подножия холма как раз в ту минуту, когда Аня и Гилберт проезжали мимо. Положив руку на задвижку калитки, девушка пристально смотрела на них с выражением, которое едва ли говорило о настоящем интересе к их особам, но и не было столь равнодушным, чтобы свидетельствовать о заурядном праздном любопытстве. На какой-то миг Ане даже показалось, что был в этом выражении неясный намек на враждебность. Но изумление у Ани вызвала красота девушки - красота столь явная, что она обязательно привлекла бы внимание в любых обстоятельствах. Девушка была без шляпы, и тяжелые, блестящие, цвета спелой пшеницы косы лежали короной вокруг ее головы; голубые глаза сияли как звезды; фигура, даже в простом ситцевом платье, поражала величественностью, а губы казались не менее яркими, чем букет кроваво-красных маков, приколотый к ее поясу.
- Гилберт, кто эта девушка, мимо которой мы только что проехали? - спросила Аня, понизив голос.
- Я не заметил никакой девушки, - сказал Гилберт, которого в этот момент не интересовал никто, кроме его собственной молодой жены.
- Она стояла у калитки, справа от дороги… нет-нет, не оглядывайся. Она провожает нас взглядом. В жизни не видела такого красивого лица!
- Не припомню, чтобы я видел каких-нибудь красавиц, пока был здесь. В Глене есть несколько хорошеньких девушек, но вряд ли их можно назвать по-настоящему красивыми.
- Эта девушка - настоящая красавица. Ты, вероятно, не встречал ее, иначе она запомнилась бы тебе. Никто не смог бы забыть ее. Такое лицо я видела лишь на картинках. А ее волосы! При взгляде на них мне пришли на память выражения Браунинга - "златые верви" и "чудо-змеи".
- Вероятно, какая-нибудь приезжая… скорее всего одна из отдыхающих - они живут вон в той большой летней гостинице за гаванью.
- На ней был белый передник, и она гнала гусей.
- Ну, она могла делать это просто для развлечения… Смотри, Аня, вон наш домик.
Аня взглянула и на время забыла девушку с прекрасными, но полными неприязни глазами. Первое впечатление от "нашего домика" стало наслаждением для взора и души - он выглядел как большая кремовая ракушка, выброшенная волнами на берег гавани. Вдоль ведущей к дому дорожки стояли два ряда высоких пирамидальных тополей, величественные фиолетовые силуэты которых четко вырисовывались на фоне неба. За домом и садом, укрывая их от тяжелого дыхания морских ветров, тянулся окутанный дымкой еловый лес. Как любой лес, он, казалось, скрывал в своих укромных уголках удивительные тайны, прелесть которых откроется лишь тому, кто забредет в самую чащу и будет терпеливо искать. Темно-зеленые лапы елей свято хранят эти тайны от любопытных и равнодушных глаз.
Ночные ветры начинали свои дикие пляски за грядой песчаных дюн, а рыбачья деревушка на противоположном берегу гавани уже сверкала бриллиантами огоньков, когда Аня и Гилберт ехали по дорожке между двумя рядами тополей. Дверь маленького домика открылась, и в сумраке затрепетал теплый свет камина. Гилберт снял Аню с брички и повел в сад через калитку, висевшую между двумя, начинающими по-осеннему рыжеть пихтами, а затем по аккуратной красной дорожке к широкой каменной ступени, освещенной отблесками пламени.
- Добро пожаловать домой, - шепнул он, и рука об руку они перешагнули порог своего Дома Мечты.
Глава 6
Капитан Джим
Доктор Дейв и старая докторша пришли в маленький домик встречать молодоженов. Доктор Дейв оказался высоким, веселым и добродушным стариком с белыми бакенбардами, а его жена нарядной розовощекой маленькой особой с серебряными волосами, которая приняла Аню с распростертыми объятиями - в прямом и переносном смысле.